

গৃহলক্ষ্মী

বা

আদর্শ-২

(সামাজিক নাটক)

মিনার্ভা থিয়েটার প্রথম অভিনয়—শনিবার, ৫ই আশ্বিন, ১৩১৯ সাল

রুতজতা-স্বীকার

আমার পূজ্যপাদ পিতৃদেব জীবনের শেষভাগে “গৃহলক্ষ্মী” লিখিতে আরম্ভ করেন ; কিন্তু শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন এবং অগাধ নানা কারণ বশতঃ নাটকখানির চতুর্থ অঙ্ক পর্যন্ত লিখিয়া, রচনা স্থগিত রাখেন । তাঁহার স্বর্গারোহণের পর পুস্তকখানি অতিনয়ের বিশেষ উপযোগী দেখিয়া তাহা সম্পূর্ণ করিবার জন্য পূজ্যপাদ পিতৃদেবের পিতৃঘণ্ডের আমার পরম অঙ্কাম্পর অধুজ বাবু দেবেশ্বনাথ বসু খুরতাত মহাশয়কে অনুরোধ করি এবং ইহার দ্বারা পঞ্চম অঙ্কটি সিধাইয়া লই । দেবেশ্ব বাবু প্রমত্ত হইয়া যেন বিফল হয় নাই, অল্পসময়ের মধ্যে “গৃহলক্ষ্মী”র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায় এবং অভিনয়কাণ্ডে দর্শকবৃন্দের উচ্চ প্রশংসাপাভ করায় তাহা সুপ্রকাশিত হইয়াছে ।

ঐ দেবেশ্বনাথ বসু

(पञ्चम)

ডাক্তার, উপেক্ষা যাবুর বাটীর জমাদার ও বাববানশ্রম, পল্লি-ইন্সপেক্টর, জমাদার ও পাহারাওয়ালার
বেজিয়ার ও তৎকর্মচারী, ঘটনাক্রমে তদন্তকার, পাণ্ডিত্যবান, ছাত্রবৃত্তের পরিচালক ইত্যাদি।

(附)

ବିବଦା	ଉପେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀ ମୋହାଁ ଜାଣିବୁ
ଉପାସିନୀ	ଏ ଶ୍ରୀ
ମରୋଚ୍ଛିନୀ	ମୈମେନ୍ଦର ଶ୍ରୀ ।
ମାଗି	କୌତୁହଳୀ
ହୁଳୀ	ଏ କଥା ।
ହୁସିନୀ	ବାରାହୀ ।

सुमुनिमित्र माता, दार्शनिकनाथन हेकारानि ।

গৃহলক্ষ্মী

বা

আদর্শ - গৃহিনী

প্রথম অঙ্ক

-১০১-

দ্বিতীয় দৃশ্য

উপেন্দ্রের অঙ্ক ঘর।

উপেন্দ্র ও ভরদ্বিজী।

উপেন্দ্র। এবারও পুজোর ব্যস্ততা আমার ঘরে
কবে না—ইশারাম আছে, নীরব আছে, কাকের
চাক আছে।

ভরদ্বিজী। দিদি, এসো না গো।

উপেন্দ্র। বিরজা! শাচ্ছি। ফেরা, বাসুন্দিরকে
বসায়, ছোটগায়ে ময়দা-টরাদা সব ঠিক করে
লাগে, তার আদর সবই—তার দল ঘেঁষে
দলে বেগে পড়ে, হেঁচা বউয়ের উপর তার দিলে
যেন তিনিই কতে চাইত মনে।

(বিরজার প্রবেশ)

বিরজা। কি রে কি?

উপেন্দ্র। ওনট মা, এবার পুজোর পরের তার সীতের
উপসংহারের মধ্যে কাকি পড়ে। এক আদরানা
কাজে পুজোর পরের পুজোর তার পাবনা দেয়তি।
বিরজা। হাঁচা দিদি, আমি ব্যস্ত ছিলাম ঘরের
চাবিটে ফেলে এসেছি।

(বিরজার প্রস্থান)

উপেন্দ্র। বিরজা! কাকি দিদি?

উপেন্দ্র। বিরজা! কাকি দিদি? কাকি দিদি?
গো?

উপেন্দ্র। বিরজা! মনেও কি নেই?

(বিরজার পুনঃ প্রবেশ)

বিরজা। হ্যাঁ, কি বলছিলি?

উপেন্দ্র। দাঁড়াও, তোমার সাত পুথিই যোরা হোক,
বহনতী দিলে হোন, তবুও বসে কথা জনবে।

বিরজা। না রে, সব হয়েছে, এইবার কান্ড ছেড়ে
গায়ে ঘটি ছুঁতে গেলো, নামা ফিরিয়ে পৌনো।

উপেন্দ্র। এই কাকি গায়ে শুধু ঢালবে?

বিরজা। ও আমায় অস্থান আছে। (ভরদ্বিজীর
প্রতি) নে—বস—কি বলছিলি?

উপেন্দ্র। বলছেন কি জানো? দিদি—এবার কোট-
ঠাকুরপো আর নীরের হাতে দলার দিলে নিশ্চিত
হবে। তবু কিছু বলবে বলবেন—যাও
নীলের কণ্ঠে "ওহে" ছোট ছোটগায়ে তবু
চোখের চোখ আছে, গীতের কাছ চাইতে
গোয়ে ক্যাট-ক্যাট কণ্ঠে শুনিতে হবে। তবে
কিন্তু একেবারে দিগন্তী হন মাই। ছোট বউয়ের
আমায় পুজোর পরের গড়ানর তার উনি
যেয়েছেন।

বিরজা। হ্যাঁ মা, তা কদিন হ'লে শুনিতে বটে, নীরব
সব কণ্ঠে কণ্ঠে,—তা শুনা ছোটগায়ে—সব
ওহরে পাগলো?

উপেন্দ্র। সব বলজা কবায় ত আমায় এদিককার
কণ্ঠপাতি সব কণ্ঠে নীরব করবে, শুধু গীতের
কণ্ঠে। আমায় কণ্ঠে শুনিতে কাকি দিদি কি
নিশ্চিত নাই। চিরশ্রুতি কি পাবনা, শুধু

সব দিবস আশ্রয় কোথায় কি আছে, বুঝে
নেবে না ?

বিরজা : তবু নাকি খুড়ো-ভাইপোর পরচপাতি
নিম্নে খিচিটি হয় ?

তর : জীরে সান্নায়ে হুমলে টেনে রাখতে চায়, আর
ঠাকুরপোর দ্বাভ হাত।

উপেক্ষ : তোমার এ খবর কে দিলে ?

বিরজা : কেন, মোনা বলে—“বড় মা, হেসোমশা-
রকে বাঁচো যে, দাদাভে ছোট্ট মেসোভে বন্বে
না।

উপেক্ষ : ই্যা—ই্যা—ওদের খুড়ো-ভাইপোর খবর
নিম্নে তর্ক হয়েছিল বটে। তা, মোনা বোঁথেকে
জানলে,—ও ত ঘরে বসে গড়ছিল ?

বিরজা : কে, মোনা ? ও জানে না—তোমার সংসারে
এমন কিছু কাজ আছে ? ও দাদীচাকর তি
দিয়ে ভাত খাচ্ছে—জ্ঞানে। (তরঙ্গিত প্রাণে)
এ দিকে ত তোমার বোনপো বোকাও মতন
বেড়ায় দেখতে পাও,—ও সব জানে—সব পারে।
পড়া-শুনায় ত তুনেছি, ওর সঙ্গে কোন ছেনে
পালে না ; যে দিন বাগান থেকে সেই কাংলা
মাছটা এনেছিল—কুটলে। সে দিন হুপুর বেলায়
সে আমার হুপুরী কুটিয়ে দিলে। আর এমন
হুপুর ভোড়া, ও যে খিড়কীতে ফলবাগান
করেছে সেই বাগান থেকে তোমার ক’রে এনে
ছোট্টউ আর বউমাকে দেয়—তোমার আর কি
বন্বে। তোমার কাছে ভয়ে আনে না, পাছে
তুনি বোকা। আর ছানার ডালনা খেলে, ও
কাব রান্না—ঐ মোনার। একটা উছন কিনে
জনস, আমার ঠেঙে আনাঙ্গ নিয়ে এক এক দিন
বাসে।

উপেক্ষ : তা তোমার ভোড়া এনে দেয় না ?

বিরজা : (হাসিয়া) একদিন এনেছিল, আমি বক-
বু ঠাকুরপুজোর ফল নষ্ট করছি। সেই ইতক
ও বন্বে দিয়ে আসে।

তর : ঠাকুরপুজোর ফল নষ্ট করে কেন ?

উপেক্ষ : ও—দাদীগিবি কলান করছে।

বিরজা : তাই বটে। ও কি কিছু নষ্ট করে ? তোমার
বোনপো পেল, পিচবছরের ছোটটি বাজীভে
এসে। সেই দিন থেকে কবর আঁসার ক’রে
বলেছে—ই খিচিটি বন্বে ? বাগান থেকে

খোড়া খোড়া ক’রে দাস্ত, ও আমি ফলগাছ
পুঁতে দুটো তরুর ডোম দামে, তাই নষ্ট করে
তুমি মায়ে মায়ে একে দাস্ত ও তুনেতে পাই।

ভোখার বোনপো নয়, অমনের বোনপো,—জমন
ছেলে হয়।

উপেক্ষ : ওর মতন ছেনে হাঙ্গার একটা দেখতে পাই
না। দাদা থাকলে এত দিন এক দাদী দর-লোর
ক’রে যে কিছু করতেন।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ : বাবা, হিসেবপত্র আমার দাঁ দেখতে বলেন
দেখছি, খরচের দারী আমি ছব না।

উপেক্ষ : কেন ?

নীরদ : আমি কাঁহাতক পুকিরে রাখবো ? ছোট্টাকা
দর পনের হাজার টাকাও ঢেব কেটেছেন ; বনেন,
দাদাকে বলিগনি। সে কাগজে তমা-খরচ ক’রে
দেননি। কাগজ আমার সঙ্গে তর্ক কিসের ? উনি
পাঁচ হাজার টাকার ভের ঢেব কাটিতে চান,
তামি ঢেব-বই দিই নাই।

উপেক্ষ : যা—যা—এমন জ।

নীরদ : আপনি একটা বিলি কলন, রোজ রোজ
আমি ঝগড়া করতে পারবো না।

উপেক্ষ : আচ্ছা—আচ্ছা—তা হবে।

(নীরদের প্রস্থান)

তর : তোমার ভয়ে আমি বলি নাই। ছোট্টাবু
একটু বেচাল হয়েচে। নীরে আমার বন্ডো,
আমি বিশ্বাস করি নাই। কিছু এখন দেখতে পাই,
দিন দিন রক্ত ক’রে আসে। ছোট্টবউ মাঝার,
তাই অল্পই বায়নটাকুরকে বলে,—“চলে যাও,
আমি থাকার কেব।” বায়নটাকুরকে বোম নাই।
আজমাক কথা করও তুনেতে পাই, কোথ য, কি
খায় টার।

বিরজা : এ কথাটি কেন মুখে গো দিয়ে চেপে রেখেছ
বিদি ?

তর : কি ক’বো, ব’লে কে দেখী হকে বেল ?

উপেক্ষ : কিসের বোম ? যদি তুমি একটাই বুঝেছলে,
আমার এত দিন বলা উচিত ছিল।

তর : বন্বে, আমি কি তুমি কি জ্ঞান না,—না
দেখতে পাও না ?

সকল! না, তেঁকে পাই না,—সেখানে গেলে
তোমার মত চুপ করে থাকতাম না। বলে ঘোঁরী
হবে মনে করে বসেনি—আশ্চর্য।

তর। তোমার কাছে আমার সবই আশ্চর্য।

উপেক্ষ। তা হবে।

শৈলেন্দ্র। তা মনে কি বসেছে? এসেই হৃৎকেন্দ্র ভাই-
অন্ত প্রাণ! হৃৎকেন্দ্র ম'বে গেলেন, তার হৃৎকেন্দ্র
পেরে নো না, শাশুড়ী টাককর আর মাসের ছেনে
গেছে চ'লে গেলেন,—আমি এবারিন ধন্যকালে
আবার ভেড়ে আসিতা।

কিপেজ। বড়বউ, যা শুদ্ধি, এমনি কথা হয়, আর
মস্তক মনে হতে, তা না হলে তার হতে টাককর
দুখান কি? বড়বউ, ভাতা ভাতা, না খাওয়া, না
দাওয়া—মানস মোকদ্দমা করে তাই কি দুই দিন
পেশুর? সেইজন্যের মাংস হুড়ো মসিকের প্রাণ
থেকে নানা বিষয় বার করে গেলেন,—আর
জিনি পদ্যাজা, ভুগুতে আমায় রেখে গিয়েছেন।
বড়বউ, তোমায় বলি নাই, এর মধ্যে হুবার
হুতনোয়ের টাকা চুপি চুপি চুকিয়ে নিয়েছি।
মনে করলে, বিষয়কথনা তাই নাই, তার পড়লে
অপরাধ হবে। তা এত দূর বাসবাড়ি করলে,
আমি বুঝে পারি নাই। সত্যি কি মন পরেছে?

তর। সত্যি বিদ্যা আর কি। খেতে বসেছিল, সংস
দিতে গিরেহিলুম, মুখে এক ভক্ কলে এক
গেয়েছি।

কিপেজ। তোমার পেটে যে এর মত ভাতা ভাতক,
তা আমি জানতুম না।

তর। তেঁকে এবার ভাতা, অনেকবার তেঁকে দাবী
হবে।

শৈলেন্দ্র। এই তোমার নীতি হ'লে, তা হলে চাপ
খাপতে পারবে না। (বিরজার প্রতি) বড়বউ,
মিডে বাই-পাই—সংসার রাখতে পারবে না।
এ মন সেঁকেলো, তখন আর উপায় নাই,—
ও রোগের ওষুধ নাই। ওর বা মন যায় কয়ক্,
আমি কোথাও চ'লে যাই, ওর ভাবনা তের
সেঁকেলি, আর পারি না।

বিরজা। বাবু, তেঁকে না দিতে হ'ল, ওর মন ক'রে-
য়ারপ হ'ল। (শৈলেন্দ্রকে) তেঁকে ব'লে কি একে
দাবী দিয়ে আমায় ব'জা। আমার মন ভেঙেছে, ও
এমন ক'রে দাবী দেবে ব'লে। এ ক'রেই

পোড়া কপাল—আর কিছু নয়। তাই যে
পরকে দিবার ক'রে বিষয় বুঝেছিলেন, সে ত
ছিল ভাল। ওরা ছড়িয়ে যেট ব'লে আনতো-
নিতো খেতো! এ কি সর্বনাশ হলো—এ
বাড়ীতে মন সেঁকেলো!

শৈলেন্দ্র। কুচ পরোয়া নাই, আমি কারো
অন্তান্তারিত ভেতর নাই। অত হিসেবকিছরের
ভেতর আমার চলেবে না।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। দাদা, নীরে কি না বলে—চেক-বই মেবে
না? কেন—তোমার বিষয়ে হাত দিচ্ছি, তুমি
কোণে ব'সে থাকতে পার। আমি যদি না পারি।
খরচ করবো না—ভোগ করবো না—তবে বিষয়
হয়েছে কি করতে?

উপেক্ষ। নীরে—নীবে—

শৈলেন্দ্র। নীরে—নীবে—

শৈলেন্দ্র। নীরেকে ডাকছেন বি,—আমি নীরেকে
কি তোয়াকা বাধি।

বিরজা। চল—চল, গুনি চল।

শৈলেন্দ্র। কে, বড় বউদিদি, এগান। দেখ—পাচগো
টাকা মাসোহারা কি আমার চলে? কম ক'রে
একটা garden party তিন গো টাকার কমে
হয় না। এ ব'লে না—

বিরজা। নে, চল—চল—

শৈলেন্দ্র। যাচ্ছি, তুমি কণা ব'লো

(শৈলেন্দ্রকে টানিয়া ধরা। বিরজার প্রস্থান।)

কিপেজ। নীরে—

(নীরের প্রবেশ)

নীরে। আবে—এই যে আমি।

উপেক্ষ। তোমারও কি কিছু মাসোহারা কাড়িয়ে
দিতে হবে না কি?

নীরে। আবে, খাতা দেখুন, হুতনের মাংস হারা
আমার হুতন আছে।

উপেক্ষ। চল, বাইরে চল, মাংস হারানোর বাত মোক
পারি।

তর। হ্যাঁ না, এই রায়েই—

উপেক্ষ। নাও নাও—যাযো।

(উপেক্ষ ও নীরের প্রস্থান।)

(বিবকার শূন্য প্রবেশ)

দ্বিতীয় অর্ভক্ষ

বিবকার। সেষ্ঠাকুণ্ডপো কোথায় গেল ?

তব। দ'গরানকী ডাক্তরে পাঠিয়ে দাপ-বেটার খাতা বেগড়ে চলে। অজ্ঞ আমায় তুমি হচ্ছে—
বলি নি কেন ? ব'লে দাবী হ'লুম, মনে শরভেন,
শায়র নাম লাগাচ্ছি। উনি যে হাওনোটে
ঠাক' দিয়েছেন বাফন- সে হাওনোটে ফিসর ?
নীরে খবর নিয়েছে, হাওনোটে কেটে কখন একদেব
ব দিয়েছে। নীরে বনতে শিখিচ্ছি তা বলছে
কি জানো তোমার ? সব কপার থাক'না
আলগ'ল নাট। ...
শাওনা না, ক্রব দিন ...
বলে, আমি মুখে বেন ...
উত্তম ব'লুম না। বাঘ বলতো ...
দিকে

বিবকার। তা তুই জানাছ'লি টা' বসিসনি কেন ?
তব। সেষ্ঠা আমায় শাওনে গেল পড়তে। সেবার
কাপড় বিলোনিব কথা ব'লি নাট ? বত ব'ল
কেনেছি, তা ত জানো ?

বিবকার। তা আমার তুই খাবি আঁব।

তব। ন দিদি, আমার যবে চা'জ কিছু উঠবে না।

বিবকার। হা তুই না থাস, সমস্ত ...
আমায় খাবাব ...
বনোচ্চ, ...
মেশের কাছে ...
ক'ন খবর ...
কি, ...

(সর্বোজিনীর প্রবেশ)

সর্বো। ও দিদি, ব'লি ক'লে। চা'টা ...
কি উঠছে, তুমি নাড়ী ...

বিবকার। দূব পে. কাক'লালি।

[বিবকার ও সর্বোজিনীর প্রস্থান।]

তব। নীরে ঠিক ক'লে, তাইরব চাব'লি নিজে ব'লুন

[প্রস্থান]

শৈলেন্দ্রের কক্ষ ...

শৈলেন্দ্র। দাদা কাল কিছু ...

সর্বো। আমি ত তা জান'না।

শৈলেন্দ্র। বড় বউদি কিছু ...

সর্বো। বউদি কীদুগেন, ব'ল

ক'লেছে।

শৈলেন্দ্র। তুমিও মনে ক'ন ক'ন ...

সর্বো। আমি তোমায় ...

শৈলেন্দ্র। ময়ত রাত ঘুমাওনি দেখছি।

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সর্বো। তুমি আঁব ...

ক'লে, মনে ক'লো, তোমার দম ...

শৈলেন্দ্র। ...

মুখে একটু ...

ক'লে সা ক'বানি কেন ?

সর্বো। আমি কি জিজ্ঞাসা ...

শৈলেন্দ্র। আমি উচ্চ ...

সর্বো। বাংলাই।

শৈলেন্দ্র। ...

না'টা, ...

আমাদের বাড়ী ...

সে বেধো'ল। ...

ক'লে এক দিন ...

নে গাধ।

সর্বো। সে কথা আমি ...

আঁব যেরো না।

শৈলেন্দ্র। ...

প'রেছি।

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

সঙ্গে থাকে, ...

—কোটবা'ল, ...

প'নে ...

সর্বো। ...

শৈলেন্দ্র। ...

নিবে ...

ইয়ার-ব'ল ...

যেদিকে একান্তে পাঠালুম, সে-ও দিলেন না।
 তখন বপায় কথায় রাত হয়ে গেল, আমি উঠবো
 মনে হলি, এমন সময় দেখি, শরৎ এলো। এসে
 উপস্থিত হলো।—আমার দেখে সুখ ভাব করলে।
 আমার কথার ভাল করে জবাব দিলেন না।

দবো : কেন, তার সঙ্গে কি রগড়া হয়েছিল?
 শৈলেন্দ্র : না। শরৎ একটু ব'লেই বস্তুকে ছেঁকে
 বাইরে গেল। আমি কিছু বুঝতে পারলুম না।
 যিনিট দশ বাদে ইটীর গলা শুন্তে পেলুম,
 বলছে,—“আমি ইয়ার-বন্ধুকে বসুতে দেব না।
 এতে তুমি না থাকো, যাও, চাইনে।” শরৎ
 বলে, “আচ্ছা, তাই।” আমি ব্যাপার কি
 জানতে উঠছি, এমন সময় কুমুদ গিবে এসে
 আমার হাত ধরে বসলে।

দবো : কেন—ওদের কি হলো?
 শৈলেন্দ্র : বলছি। শোনে,—কুমুদ বলে,—“বেশ
 ভাই, আমার অজান্তে দোকান, তোমার সঙ্গে
 আমার আলাপ ছয় না। উনিই তোমার সঙ্গে
 করে এনে আসাপ করে দিয়েছেন। তুমি
 ভয়লোক এসেছ। আমি তোমার খাঁতির কাঁধে
 বসিয়েছি। এই আমার অপরাধ। বাকি তোমার
 নামেই ক'রে ভয় দিচ্ছি।” গেলেন।” আমি
 কুমুদ, “শোনার সঙ্গে ক'রেছে?” কুমুদ বলে,—
 “জানি না। মনে করেছেন,
 এক-শে টাকা ক'রে আমার দিচ্ছেন। তা না
 পেলে আমি আর খেতে পার না। এই বসু-
 বন্ধুর সখ্যাত গায়ে দা না। তোমার কথা
 একদিন বলেছিলুম ব'লে কত সঁট্টা। আমার
 একটা পেট, আর জ'খানা কাপড়। অত ভল
 ভানিত দাঁড় ধারি নে। ওর এক-শে টাকা
 তোমাদের কুতো বিরিয়ে দে আমি পাব।”

দবো : তা হ'লে তোমার টাকা ক'রে দিত?
 শৈলেন্দ্র : ও আর খেতে কি দিত,—গাইতে জানে,
 নাচতে জানে, সবলিদি মেয়েমানুষ। আমারও
 একবার উপর মন চাটে গেল,—আমি তারে
 বলুম,—“তুমি শরৎকে তার আসতে দিয়ে না,
 তোমার খরচপাতি আমি দেব।” এই যাতায়াত
 শুরু হলো। পাঁচ জন ইয়ারের বাড়িতে একটু
 একটু মদও চলো। কাঁধ ব্যাপার একজন হয়ে
 গিয়ে এক চলাচলি।

দবো : তা বেড়ি পারে কিরকি?
 শৈলেন্দ্র : বুঝতে পার না, একজনের অন্ন মেয়েছি।
 দবো : তা তুমি তাকে কিছু খেঁকা দিয়ে দাও,
 আর সেখানে বেও না।

শৈলেন্দ্র : সে কথা আমি তারে বলেছিলুম, সে বলে,
 —“আমি তোমার ন. দেখলে গগার ছুরি দেব।”
 আর তার আঁটু পাঁটু দেখে আমারও কতকটা
 টান হয়েছে।

দবো : তা তুমি তার বাড়িতে এক আধবার বেও,
 কিন্তু মদ খেও না।
 শৈলেন্দ্র : ওই ত হয়েছে সুখিল, তার বাড়ী গেলে
 পাঁচ জন ঘোটে, উপরোধ এডান যার না, একটু
 একটু খেতে গেলী হয়ে যায়।

দবো : তা তুমি তাকে লুকিয়ে আমাদের বাড়ী
 এনো।

শৈলেন্দ্র : সে কি হয়?
 দবো : কেন হবে না? আমি কাকেও বলবো না,
 আর আমি দোর বন্ধ ক'রে দেব, কেউ আমাদের
 মহলে আসতে পারবে না।

শৈলেন্দ্র : আচ্ছা, তোমার কি মনে হয়, সে সত্যই
 আমায় না দেখলে মরবে? একদিনেই কি এত
 ভাববেসেই?

দবো : তোমার ভালবাসা ত বিচিত্র নয়, বে দেখবে,
 সেই ভালবাসে।

শৈলেন্দ্র : এখানে আনলে তোমার মনে রিয় হবে না?
 দবো : রিয় হবে, তুমি যদি দশটা বিয়ে কনো, তা
 হ'লে কি তুমি আমার পব হবে?

শৈলেন্দ্র : সে-ও তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চায়।
 দবো : তা বেশ, তুমি এনো।

শৈলেন্দ্র : তুমি আর একটা কাজ করতে পারো?
 দবো : কেন পারবো না?

শৈলেন্দ্র : আমি আর এক বিপদে পড়েছি, ব্যাধ খেকে
 হাজার পনের টাকা বার ক'রে নিয়েছি। তা সব
 আমি পরত করিনি, একজন বন্ধুলোক বিপদে
 পড়েছিল, তারে জেল নিয়ে ধার, তাইতে দুশী
 ভাগ খরচ হয়েছে। আর কুমীর গরনা ছিল না,
 বানকতক-গরনা গড়িয়ে দিয়েছি। আর বন্ধুবান্ধব
 নিয়ে বগান-টাগান যেতেও কতক খরচ হয়েছে।
 দবো : তা আন বিপদ কি? মেজ টাকুর কি সে
 টাকা দেবেন না?

गृहलक्ष्मी

শৈলেন্দ্র । দেবেন না কেন ? আমি ভাবছি যে, নীরোর
পরামর্শ শুনে আমার যদি পৃথক্ ক'রে দেন।
আমার বলতে হয় করে, তুমি বড় বউদিদিকে
বলে যদি এর কোন মীমাংসা ক'রে দিতে পার
ত বড় ভাল হয়। আর বলো, আমার পাঁচশো
টাকায় ঝাটে না, হাজারখানেক টাকা যদি
আমার মঙ্গলোহারে ক'রে দেন, আর পূজার সময়
যদি হাজার চারেক দেন, তা হ'লে আমার চলে
যাবে ।

সে। তা আমি বলে দিক কবুতে পারি। তুমি
বাই, সেন-চান কর তো, ভেদে। না। তোমার
পক্ষ। কাগজ দিয়ে মিনতি করি, আর যা কদো,
মদাট খেদ না।

না, আর দেখতেই ত পারি—বরদা হও হর না।
পাঁচ জনে ধোঁা, চকলফো এড়াতে পারি না।

সত্য। এমন কি চক্ৰবৰ্ত্তী ও কৃষি বাল্য, অসম প্রভা
বীড়ি দাব ও আমি হোমায়দব সঙ্গে মিলনা না।

କ୍ଷମି ଓ ଛାହି ଛୁମୋ ନା । ଯାହା, ଟାନ-ଟାନ କରେ
ତାହା ହେଉ ଶେଷ ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

সেই সন্ধ্যা, তোমার গায়ে রক্তের বারুটি—না। সে তোমার
ভালবাসে, 'আমি তোমাকে বলছি, আমি তাকে
কোনের মত ভালবাসি' বলে।

শৈলেন্দ্র । আমি যেখানেই বাঁচে যেমন ক'রে দুখ
যেখানে ভাবছি ।

শবে। তুমি ভেবে না, তিনি বাড়ীর ভেতর এসে
তুমি তাঁকে বাবা, আর অমন কাজ করবে না,
না হ'লে তিনি আর কিছু বলবেন না।

শেখের। তুমিও গানটান কব গে। তুমি শমসু ব্রাহ্ম
জোগেছ, আমি বুঝি নে পেরেছি।

ଶୈଳାକ୍ଷର ପ୍ରହର ।

পরো। মন্থণ ত মিছে বলে না, কে গোড়াকম্বোদাতি
 নন্দনেশের গোড়া।

ଅନ୍ୟତମ ।

ଡ଼ତ୍ତୀୟ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା

উপাধেয় - দ্বিতীয় ।

नौरुद, शै० द्योमिल ५ अनाथ ।

হীক। ছিঃ ছিঃ, ছোটবাবুর মূৰ কেমনেই আঁকিয়া
হয় পড়েছে, একেবারে বাজে নাই! বেগুনাবাড়ী
গিৰে পাঁচ বেটা মাতা এক মূৰে বেগুন কটান
যা বুধে প্রলো, তাই বারেন। প্রান লাম—তবে
কানে হাত দিতে হয়। পকেট সিনা, বেগুন
বাড়ি গুর বিষয়টা কাকি দিয়ে নিতে হইল।

मन्मथः । हा धोमल मणाय, कांत ठेके इन्तरे ।

ଶିଳ୍ପ । ଆମେ ଆମି ଶକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ।

मन्त्र । आधानं सुधाया वाग ०१ वि २

হাঁস। আরো না না, ছেটিবার পরেই আসবে।
নহি! আমি কি এক জন বদেন,--দুঃখ
বোম্বল, বেড়িয়ে হাটতে গিয়ে
বাসেন, তা কে জানে?

২০. মনঃ ১০ পর কুসি আপনকে পরে দেয় দিবে
 বাথলেন, আর বেহুতে সিদ্ধম না ?

বীরা : সে একরকম দোর বেঁধেই, ডায়া কেড়ে
[নিলেন, কি করে গল্প]

মনঃ । কাজেই মশায়কে ব'লে গুনতে হ'লে । আমি
গুনলুম না কি, আপনার নাক টিপে ব'লে মদ
খাটায় দিয়েছেন ?

নীরব। আরে, চুপ করো না মনুষ্য, কি বলেন, তোমার
না... কীর ঘোষণার প্রতি। তোমাকে প্রতি শ্রু
স্বাভাবিক হলো? কি বলেন।

হাঁক । সে আবার যুগে আর ওজন কাজ নাই .

মনস্ব। তা হ'লে ঠেকে দিতে প্রবার দিত খুসার
হবে, নইলে দুখ সাক হবে না।

নীচ । তা আপনি থাকতে সব সময়ে, বা
কেই দোবে, তা অনেক টাকা গুণাই খরচ
হবে, আর আমি গুল্লুর স্থায় থাকতে
আজ আমি খাতা বন্ধের দিন চিহ্নিত

12/23/2011

ଜିନ : ନି ଅନ୍ୟ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ

(4) 65-17511-6

হলো—তুমি ত ঘুবে ঘুরে পরের ভাল দেখেই
বেড়াও।

হীরা! বড় আমদে লোক, আমার দেখলেই ঠাট্টা
করেন।

(বিরক্তভাবে নীরদের প্রস্থানোচ্চোগ)

বৈষ্ণব। নীরো, বাড়ীর ভেতর খাচ্, তোমার বাবাকে
খবর দিও।

[নীরদের প্রস্থান।]

হীরা। তা তোমার দেখি নে যে?

বৈষ্ণব। আর দেখবে কি ক'রে বল? এ বাড়ীতে বি-
জোকবার ঘো আছে, ঢুকলে হিসের ঘুকের ছাতি
ফেটে যায়।

মমথ। কেন বৈষ্ণবনাথ বাবু—কেন বৈষ্ণবনাথ বাবু?

বৈষ্ণব। ঐ জিজ্ঞাসা করো না ঘোষালকে! ওর বর-
দাস্ত আছে, আমরা এত বরদাস্ত করতে পারি না।
ঘোষাল, তোমার খুব বরদাস্ত,—তুমি, শুন্তে
পাই, ছবেলা এ বাড়ীতে এম।

মমথ। তা ওর অহুগ্রহ আছে। ছোট বাবুর সঙ্গে
গাড়ী করে নাওনা আনা আছে।

বৈষ্ণব। অ্যা! তুমি সব কখন করে ঘোষাল! আর
পরাণদাক্ষিণ্য বা ক'রে বেড়াও কখন?

হীরা। বসো না—তামাক পাও না।

বৈষ্ণব। বসবো কি, আগে খবরটা দাও, ভায়ে ভায়ে
বাবুবে? কি বুদ্ধি?

হীরা। দেহটে কি ভাল?

বৈষ্ণব। ভাল নয়—সমসারটা ছারখারে যাবে,—
আমরাও যেমন বাজার করি গান্ধী পাথে ক'রে,
এরাও তেমনি বাজার করবে, দেখে চক্ষু জড়াবে।

মমথ। না মশায়, উনি তেমন নয়, উনি মেটামেট
করতেই এসেছেন। তাই বজাজিহ্ন, ছোট বাবু
মোজো মসোমশীকে গালাগালি করেছে।

বৈষ্ণব। দোষগুণ সব বলতে হয়—দোষগুণ সব বলতে
হয়, মইলে মিটবে কিমে? আমি তো আর পরের
কাছে বলতে বাই নি।

বৈষ্ণব। বলছিলে বই কি! গৌরান্ধ্য লাড়িয়ে হাত
মেড়ে সব পরিচয় সিজিয়ে, মইলে আমি আর
শুনবো কোথেকে যে, এসেই সব বাতলাপি হয়েছে।

হীরা। দে এঁদের এই পুরাতন কথি। আমি তাই
ধমকে দিলাম।

বৈষ্ণব। সে বলবে কেন? তুমি তাকে লাকী মানলে,
সে বলে, আমি চালকলা বেঁধে খাই, অল খবর
রাখি নে।

হীরা। নাও, বসো, আমি তোমার সঙ্গে ছড়া কাটতে
পারবো না। আমি চলুম।

বৈষ্ণব। চলো কেন, ছোট বাবু কি বলেছে, উপেনকে
ব'লে যাও। যা মুখে এসেছে—বলেছে, তুমি
আর সহিতে পারলে না, তাই উঠে চ'লে এসেছ—
কি বল?

মমথ। উনি যাচ্ছেন না, আপনি চ'লে গেলে, মেসো-
মশায়ের কাছে আসবেন এখন। আমি মেসো-
মশায়কে বলবো—কি বলেন, ঘোষাল নাথ?

হীরা। আমার আর কি, ভায়ে ভায়ে পীড়িত-প্রণয়
থাকে, দেখতে ভাল হয়।

বৈষ্ণব। কেন, ভায়ে ভায়ে দাদাবাদি ক'রে অকুটি
হয়েছে না কি? একটা তোমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা
করি, কোন দাদালীতে সুবিধা বল দেখি? মনে
ক'চি, মোক্ষমটা নিষে সেই সুস্থ করবো। বেজার
দাদালী সুবিধা, না হাওনোটের দাদালী সুবিধা,
না মদদমার দাদালী সুবিধা? তুমি পাকা লোক,
তিন একমই তো চালাচ্।

হীরা। নাও নাও, আমার তোমার মতন বকানো
করবার সময় নাই।

(প্রস্থানোচ্চোগ)

(নকুলানন্দ অবগুস্তের প্রবেশ)

অব। (হীরা ঘোষালকে শিখা) কোথা যাও,
শোনা—তোমার ভাবী বিপদ দেখছি। সে দিন
তুমি সন্ধ্যার সময় বটতলা দে' চ'লে যাচ্ছিলে,
অনুনি তোমার হুতো টাড়া ল পেয়েছে।

হীরা। কি অবগুস্ত—কি অবগুস্ত—ক ছিলাম উড়লো?
অব। হুতো বগ, তুই আমার হাত এড়াতে পারবি
না, আমি তোরে দু'হুয়ে তাড়াব।

বৈষ্ণব। তুমি তাড়াতে পারবে না—তুমি তাড়াতে
পারবে না, ওরে আতুড়ে টাড়া ল ভুতে পেয়েছে।

অব। তা হ'তে পারে, তবে সে ভুতের বাপ।

হীরা। নাও, ছাড়ো—ছাড়ো, আমার কাজ আছে।

বৈষ্ণব। ছেড়ে দাও অবগুস্ত, ওর এখন ঢের
কাজ, ও এখন বিমলীপ ঢুকুরীর দাদালী করু-
যাবে।

। দেপ, ও রকম ঠাট্টা-তামাসা করো না, ও সব
অ'মার ভাল লাগে না।

অব। না, ও খুঁটা থাকার মটকা ভাঙবে।

হীক। তোমায় আজ খুব দোস্তা কম হয়েছে,
দেখতে পাচ্ছি।

অব। চাঁড়ালের ভূত কি না, ভারী জোর করেছে,
একটা হাঁদন-দড়ি পেতুম, কেমন চাঁড়াল ভূত
দেখতুম, তোমায় আড়কাটার চাপাতুম।

মন্থ। অবধূত মশায়, আমি আনছি।

হীক। না বাবা, ও তামাসা নয়। কি জানি, ও
গাঁজাখোর বেটা এখনই বেঁধে কেন্দ্রে পারে।

অব। হ' হ'—ভূতো—(মুখে হু' দেওন)।

হীক। দেখ দেখি, বেটা হু' দিয়ে গুথতে দুখটা
ভরিয়ে দিলে।

অব। ব্যস, ঘোঁষাল, বেঁচে গেলে।

মন্থ। না অবধূত মশাই, এখনো বেঁচে নাই, ভূতো
ওর মাথায় চেপে আছে।

অব। তবে চট্ ক'রে হু'টা চোনা নিয়ে এসো দেখি,
ওকে নাইয়ে দিই।

(উপেক্ষের প্রবেশ)

উপেক্ষ। এই যে বদে, মরিস নি?

বৈষ্ণ। মরবো তো তাদের ভায়ে ভায়ে লাঠালটি
দেখবে কে?

উপেক্ষ। মন্থ, দেখ তো ছোট বাবু কোথায়?

হীক। তিনি অনেকক্ষণ বেরিয়ে গেছেন।

উপেক্ষ। বাউ! এই যে সকালে পা হুঁয়ে মাপ
চাইলে, বললে, আর বেরব না।

অব। সোঁজো পেরীতে টেনেছে—সোঁজো পেরীতে
টেনেছে—

বৈষ্ণ। অবধূত, সোঁজো পেরীতে কি ক'রে গেলে?

অব। ঐ ভূতো চাঁড়াল জুটিয়েছে।

বৈষ্ণ। ঠিক বলেছ অবধূত।

উপেক্ষ। ভূতো চাঁড়াল কে?

বৈষ্ণ। কে হে ঘোঁষাল?

হীক। এই দেখ দেখি মেজো বাবু,—এই গাঁজাখোর
বেটা বলছে, আমার ভূতো চাঁড়ালে পেয়েছে,—
আমার হাঁদনদড়ী মে বাঁধতে চায়—আমার
মাথায় চোনা ঢালতে চায়। আর বৈষ্ণনাথ বাবু
টোয়াজেন।

উপেক্ষ। ছেড়ে দাও অবধূত—ছেড়ে দাও।

অব। বা ভূতো, আজ হাত এড়ালি, তোর মাথা
আমি মুড়োবো।

[হীকর প্রস্থান।]

উপেক্ষ। কি হয়েছে বদিনাথ?

বৈষ্ণ। ও ঠিক ঠিক বলে, বলে—ওরে চাঁড়াল ভূতে
পেয়েছে।

উপেক্ষ। কি অবধূত, তুমি সোঁজো পেরী ছাড়াতে
পারো?

অব। বড় শক্ত পেরী। কানিফে থেকে ডাকিনী
আনতে হয়।

বৈষ্ণ। কেন—তুমি ঝাড়াও না?

অব। না—ও বড় ধারাপ—সে আমারও কাঁধে
চাপবে।

উপেক্ষ। মন্থ, যা তো।

মন্থ। আহুন বা অবধূত মশায়।

উপেক্ষ। না না—থাক থাক।

[মন্থের প্রস্থান।]

অব। কি অবধূত—তুমি সোঁজো পেরী ছাড়াতে
পারো না?

অব। ও এ-পারে ছাড়বে না। গাঁজাপারে গিয়ে গণ্ডী
দিতে হয়, তবে ছাড়ে।

উপেক্ষ। (বৈষ্ণনাথের প্রতি) কিছু শুনেছ?

বৈষ্ণ। শুনেছি বৈ কি।

উপেক্ষ। কি করি বল দেখি?

বৈষ্ণ। ফেরাতে হ'লে একেবারে লাগাম কন্ডে
ফিরবে না; একটু ছুটতে দিতে হবে।

উপেক্ষ। তাই তো আমি কিছু বলি নি। বলি, একটু
আধটু বেজার-চেজার,—বেজাক। কিন্তু মদ
ধরেছে—আর তো রকম নাই! এরই মধ্যে
হাজার পঁচিশ টাকা খরচ ক'রে ফেলো।

বৈষ্ণ। Double W—(woman and wine)
এ তো সোজা নয়?

অব। সোজা!—একেবারে গাছে তুলে আছাড় দেবে।

বৈষ্ণ। তা তুমি ছাড়াতে পা রবে না—তবে আর কি
তুমি অবধূত?

অব। ও পেরী ছাড়ে পেরী দিয়ে। ভূতভূত হয়—
জলবিছুরীতে যায়।

উপেক্ষা : কি করা যায়? পাঁচশো টাকা ক'রে
মাসহারা নিচ্ছে, তাতে চলে না, এত কি খরচ?

বৈষ্ণব : খরচ করলে খরচ কি? দাও দেখি তোমার
বিষয়টা, তিন মাসে না ফাঁকে দিয়ে আবার দেনা
ক'রে জেলে যেতে পারি? তোমার মতন ভোঁ
রাতে ছজনকে ডেকে পোলাও খাওয়া নয়, আর
ব্রাহ্মণপণ্ডিত নিয়ে ছটো খোসগল্প ক'রে টাকাটা
নিকটে দেওয়াও নয়। একটা নামজাদা মেয়ে-
মাল্লব নীলামে ডেকে নিতে এক রাতে দশ হাজার
টাকা খরচ হয়ে যায়। খরচ করবে? তা বল—
হীরা খোয়াগের মতন ছ-একটা দালাল ধরিয়ে
দিচ্ছি।

উপেক্ষা : তা তুমি একটা পেত্নী যোগাড় করো।

অব : একটা কুনো পেত্নী মজবুত—পাই তবে তো।
এ সোঁজো পেত্নীর হাত ছাড়াই কুনো পেত্নী
পারে, আর কারো সাধ্য নাই।

বৈষ্ণব : ও দেশের সোঁকে বলে ঠিক। তা তোমার
হাতে ঢের যে পরী-টরী আছে শুনতে পাই, তারা
কিছু করতে পারে না?

অব : ওরে বাপ রে—পরীর কাঁকে ফেলে,—তা
হ'লে একেবারে উধাও ক'রে নিয়ে যাবে, ইন্দো
গার্ডেনে হাওয়া খাওয়াবে।

উপেক্ষা : দেখ, এববার আমি পৃথক ক'রে দিই,
আবার ভাবি, আজ পৃথক ক'রে দেবো, কাল
পথের ভিকিরা হবে।

অব : সোঁজো পেত্নীকে তার খাওয়াতে হয়। না—
চার পাঁচরাতে পোলাও খাড়ে চাগবে। তবে আলক-
লতার নীচি আর কনক-দুতোর শেকড়—কুগী
না গাঙ্গ পার করলে উপায় নাই। বেটী গঙ্গা
পেরতে পারবে? পারে—পোল হয়েছে।

উপেক্ষা : দেখ—ও কথা বলছে মন নয়, কোথাও
বেড়াতে নিয়ে যাবো।

বৈষ্ণব : তবে কি?

অব : কি যেতে চায়—কুঁপোয় পূরে নে যেতে হয়।

উপেক্ষা : কে সে বেটী, সন্ধান করতে পারলে না হয়
কিছু টাকা কড়ি বদলাই।

বৈষ্ণব : কি অবদুত—কোন গাছের পেত্নী, সন্ধান
করতে পারো?

অব : আমার কর্তব্য নয়, ও হুতোম চাড়াগ পারবে।
ও পেত্নীকে বাগাতে পারবে না—ও পেত্নীকে

বাগাতে পারবে না। ও সোঁজো পেত্নীর তিন
পুহরে একটা ভূত থাকে, সেই ভূতটো বেটীকে
ঘোরায়ে, তাকে যদি ছধ-কলা দে বশ করতে
পারো, তা হ'লে বাগলে বাগতে পারে।

বৈষ্ণব : এই যে অবদুত, সব জানো দেখছি!

অব : আমি বৈ কি—আজ জন্মে যখন রাজপুত্র ছিলুম,
এ সোঁজো পেত্নীর কাঁকে পড়ি, দেখলুম, তিন
প্রহর রাত্রিটিও হয়, সেই ভূতটো এসে দাঁদ দেয়,
আর বেটী অমনি ধড়মড়িয়ে উঠে “বাবা বাবা”
ব'লে ছুটে যায়।

বৈষ্ণব : দেখ, মাখা খাড়াপ হয়ে এক রকম পাগলামো
করে, কিন্তু ঠিক বলে। ও বেটীদের একজন
ভালবাসার মাল্লব থাকে, সেই বেটীকে যদি কিছু
দিয়ে বশ করতে পারো, তা হ'লে ও হ'তে পারে।
অব : উ'হ—গাঙ্গ পার করতে হবে—গাঙ্গ পার
করতে হবে।

বৈষ্ণব : আজ চললুম।

উপেক্ষা : যাবে কেন—একটো থাই গে এসো না।

বৈষ্ণব : না হে, আমি ধেরেছি।

উভয়ের প্রস্থান।

উপেক্ষা : এস অবদুত, তুমি রাজপুত্রের আগের জন্মে
কি ছিলে বলবে চল—শুনতে শুনতে শাই।

অব : না, সে জন্মে ছিলুম—কান্দোচো। মার চালে
গিয়ে বসতুম, তার ভিটোনাটা চাটি হ'তো। না
—রাজপুত্রের পরের জন্মে—সেটা।

উপেক্ষা : অবদুত, তোমার একতাড়া ত্রিতানন্দ
পাঠিয়েছি, পেরেছ?

অব : হ্যা—হুসের গোম্মানন্দও ছিল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুমুদিনীর বাটার কক্ষ।

সতীশ, বিহারী, প্রমথ ও কুমুদিনী।

সতীশ : কই, এখনো যে বাবু আসে নি?

কুমু : বাবু আজ আসবেন না, আমার সেখান নানা
হুকুম হয়েছে

সতীশ। যাবে না কি ?

কুমু। রাম ! আমি শরতাকে ব'লে পাঠিয়েছি, সে আসবে।

প্রমথ। অমন কাজ কর না, ধরা প'ড়ে যাবে। সে দিন রাত্ত্রপূরে চাবি কেলে গেছি ব'লে এসেছিল—জান তো ?

কুমু। আমি সব দিক না সামলে কি শরতাকে আনি ? সদর দেওয়া থাকে, ওর সাড়া পেলেই শরতাকে ভাড়াটের ঘরে পাঠিয়ে দিই।

প্রমথ। আমার কিছু জুয়েলারি কিনিয়ে দাও, তোমারই তো লাভ।

কুমু। আমি কি চেষ্টা করি নি ? আমি তারে রিব দেখিয়ে বলেছিলাম, “শরতার নতুন মেয়েমানুষ আমার হীরের আপটা দেখিয়ে গেল।” ও বলে, “আমি টাকা হাতে পাচ্ছি নে, দাদার সঙ্গে গোলমাল হচ্ছে।”

প্রমথ। তা তোমার কি ? টাকার ভাবনা কি ? হাওনোট কাটুক না, দশটা মহাজন মুগিয়ে আছে। এই বেলা কিছু হাতিয়ে নাও, বুকে ? হাতে থাকতে থাকতে বাগিয়ে নাও। মণি কীর্তিনী তার মেয়ে ফুলীকে জোটার চেষ্টা করছে। সে বোটা আড়চে, ঘরে সাহস আনতে চায় না, নইলে এত দিন তোমার বেহাত হয়ে যেতো।

কুমু। তা হোক, আমি আর পারি না। রোজ রোজ ঘ্যান-ঘ্যানানি, ঈয়ার-বন্ধ এলে বেজার, মুখোমুখি করে থাকে !

বিহারী। আরে অত কেন ? শরতের কাছে তো পেটভাতা, কিছু বাগিয়ে নাও না, আর প্রায় তো দশটার পর চ'লে থাকে, তোমার তো কোন দিকে আটক নাই।

কুমু। এখন আর দশটা কি ? ছপুর, সাড়ে ছপুর—পরং কিরে কিরে বায়, আর আমার উপর রাগ করে।

বিহারী। তুমি বলতে পার না, মাছটা গোঁথে ছিপ হাতে দিয়েছ, খেলিয়ে তুলি।

সতীশ। শুনছি না কি—বাবু মদ ছাড়বেন ?

বিহারী। জের দেখেছি—যেতে দাও না আপন। আমি। কুমুদবিবি এক মাস হাতে করে দিলেই তখনই মদ ছাড়া দেখতে পাবে।

কুমু। না না—ছাড়বে মনে করেছে—ছাড়ুক। মদ খেলেই নানা রকম রিব করে আর কপড়া করে।

প্রমথ। মদ ছাড়বে কি ? তা হ'লে কি আর কিছু বাগাতে পারবে ? শুভী মামা আছে ব'লেই ক'রে খাচ্চ, নইলে কি শুধু সাবানে আর ছোঁড়া চুলে ধোঁপা বেঁধে চলতো ?

কুমু। নে নে, কামমেব পুরুষ কি না। চুপ কর—বুঝি আসছে। এসেই খানিক গজ গজ করবে।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

সতীশ। আসতে আজ্ঞা হয়, এত Late কেন, বিবি—সাহেব বলচে, হাজরে কাটবো।

শৈলেন্দ্র। তোমার গাড়ী পাঠিয়ে দিলুম—গেলে না কেন ?

কুমু। তোমার যেমন আকৈল—কোথায় যাবো ? (বন্ধুগণের প্রতি) শোন ভাই, ওর বৈঠকখানায় বাই, আর ওর ভাই-ভাইপো আমার দারোগান দিয়ে গলাধাক্কা দিন !

শৈলেন্দ্র। কি ! এত ভাই-ভাইপোর তোয়াক্কা রাখি নে।

কুমু। না—ভয়ে খুন হন, আর বলেন—তোয়াক্কা রাখি নে ! এত যদি, একটা জিনিস কিনে দিতে বল—কেন বল “মেজদাদা টাকা আটকেছে ?” মুখের সাপট এমন অনেকে করে !

(হীরা বোমাল ও শিবু উকীলের প্রবেশ)

হীরা। মশায় বিশ্বাস করেন না, এই শুকন শিবু বাবুর ঠেঙে।

শিবু। কি বিবি সাহেব, ভাল আছেন তো ?

কুমু। যেমন পারে রেখেছেন।

শিবু। আমাদের পুঁটিমাসের প্রাণ, আপনাকে কি আমরা রাখতে পারি ? যে রাখবার, সে রেখেছে।

হীরা। হুকু মশায়—কাজের কথা হোক। আমি আনুগম, মক্কেল বসিয়ে রেখে চ'লে এসেছেন।

শিবু। ই্যা হে, বিষয়টা পেলে, দাদার হাততোলা ভেতর করে গেলে ? আবার যে নিতাই বাবু কি ডিড্ তোয়ের করছেন শুনচি।

শৈলেন্দ্র। কিসের ডিড্ ?

শিবু। সে বাই হোক, আমাদের না দেখিয়ে থপ ক'রে একটা সই ক'রে ফেলা না।

হীরা । মশায়, অত শতর কাজ কি ? ওর বিবদ ওকে কেন বাঁচ ক'রে দিন না ?

শৈলেন্দ্র । মেজদাদা তো বলছেন ।

হীরা । সে বলছেন মুখে, ছোট বাবুর দরল প্রাণ, তাই বুঝে গেছেন ; অত বড় বিনয়টা নাড়ান চাড়িয়ে—ওতে লাভ কত !

শৈলেন্দ্র । না না, উনি বলছেন—আমিই কিছুটা । নানা ভদ্রকট, আমি মানেত্র কবুলে পারবো না ।

শিব । ম্যানেজটা আর কি ? বাবা বিদায়, আপনি না পারেন, একটা ম্যানেজর রাখুন, retired Sub Judge চের আছে । আর শুনে পাই, দু তিন লাখ টাকা ব্যাংকে বসিয়ে রেখেছেন, ও তো টাকা পুঁতে রাখার সঙ্গে সমান । আপনার কিছু করতে হবে না, সেই টাকা বাঁচ ক'রে দিন দেখি, আমি ছবিশ পারসেন্ট হুদে খাটিয়ে দিচ্ছি, সেই হুদ থেকেই আপনার আদেক হাত-খরচ চলে যাবে ।

শৈলেন্দ্র । অত শুদ থেকে গেলে সে টাকা আদায় হয় না, মেজদাদা কাছে দালাল এসেছিল, ঐ জন্তে দেন নাই ।

শিব । পার্টী বুঝে দিতে পারলে আদায় হয় না ? আদায় হয় না হয়—সে আমি বুঝবো, আপনি টাকা বাঁচ ক'রে দিন ।

শৈলেন্দ্র । মেজদাদা পরোয়া একটা পার্টিন কবতে চান, তা আমি রাজী হই ?

শিব । না, পরোয়া করো না, তাকে ঠকাবে ।

হীরা । ঠকবার দত্ত নব্বই তো পরোয়া কবতে যাচ্ছেন ।

শৈলেন্দ্র । না না, মেজদাদা সে মাস্টার নয় ।

শিব । তাই ভোগদেও বড় বউকে হাত-তোলায় বেলেছেন । ওর life interest এ যে আর, তা হোমার বড় দাদা মরা ইস্তক জন্মে একটা বিবদ কেন' জন্মে । পরোয়া পার্টিনে রাজী হবেন না,—পরোয়া পার্টিনে রাজী হবেন না । আর নেহাৎ রাজী হন, আপনার পক্ষ থেকে একজন ল-ইয়ারকে দেখিয়ে নেবেন ।

হীরা । আপনিই ল-ইয়ার, আদায় কোথায় ল-ইয়ার খুঁজতে যাবেন ?

শিব । তার জন্তে আটকাবে না । তবে দেখ, কিছুতে সই ক'রে যেন হাত পা বাঁচা দিও না । সালিসি-নামাটা বুঝে বুঝে সই করো ।

শৈলেন্দ্র । সে আপনাকে দেখিয়ে সই করবো ।

শিব । বেশ কথা, আমি চল্লুম, client বসিয়ে রেখে এসেছি ।

[প্রস্থান ।

বিহারী । তোমাদের তো মামলা-মকদ্দমা চুকলো, এখন আমাদের কাছারী বসুক ।

শৈলেন্দ্র । তোমরা তাই আমোদ করো, আমি ওতে নেই । (কুমুদিনীর প্রতি) চলো—তয়ের হও ।

কুমু । না, আমি গলাধাক্কা খেতে যাব না ।

সতীশ । বাঃ ! তুমি তো বেশ লোক ছে ! আপনি থাকবে না, যেয়েমাগুৰ নিয়ে চলে, তবে আমরা কাছারী করব কাকে নিয়ে ?

হীরা । না না—যাও না কুমুদ, ওর কি একটা মতলব আছে ।

কুমু । মতলব আর ছাই, মাথায় ভূত চেপেছে, আমি যাব না !

শৈলেন্দ্র । তাই হবে ।

কুমু । আমি চল্লুম—তুমি বকো ।

[কুমুদিনীর প্রস্থান ।

শৈলেন্দ্র । কোথা যাও ?—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

হীরা । দেখ, ব'লে কয়ে এরে পাঠিয়ে দাও, মজা আছে ।

সতীশ । ও আজ শরতাক ব'লে পাঠিয়েছে, ও যাবে না ।

হীরা । চলো চলো—বুঝিয়ে পড়িয়ে পাঠিয়ে দিই । আজ গেলে রগড় বাধবে ।

প্রমথ । দাড়াও বাবা—একটু টেনে নিই ।

হীরা । নিয়েই এসো না ।

[হীরা খোঁষানের প্রস্থান ।

বিহারী । হীরে বেটা শুদের পথে না বসিয়ে ছাড়চে না ।

সতীশ । আমাদেরই কোন্ পথে বসতে বাকী ! আর গোটা ছই ডিক্রীজারি হলোই ভদ্রাসনখানা গিয়েছে ।

বিহারী । তুই যে বুঝে চলিনি ?

সতীশ । আচ্ছা বাবা, দেখি, কত দিন বুঝে চলো । দেখ, একটা কথা ভাবচি—আমাদের বা হবার, তা ত হবো, এটা কেন আর আমাদের সঙ্গে

গৃহলক্ষ্মী

মাথা মুড়ায়। বা হোক, দশ দিন টেকে থাকলে
আমাদের চলবে।

প্রমথ। আরে নৈনে—কাপ্তেন ডের মিলবে, ঐ বই
আর সহরে কাপ্তেন নাই?

সতীশ। সাদা লোকটা।

প্রমথ। রাগা সাদায় আমাদের কি এসে যায়।

রাপটাটা গছাবো মনে করেছিলুম, তা কাল
দেখা যাবে।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

গঙ্গাতীর।

ফুলী।

(গীত)

হে দীনশরণ, বন্ধন-মোচন,

তাপে তাপ বার ত্রিতাপ-বারণ,

নিরুন্নতা নয়, হে করুণাময়,

করুণা তোমার কলুব-হরণ।

তোমায়ে গঙ্গারি, ভবে ভ্রমি হরি,

বন্ধ মায়া-ঘোরে মোহে ডুবে মরি,

খোর পাপ পক্ষে কেমনে হে তরি,

বিনা পাপহারী পঙ্কজ-চরণ।

ভীষণ পাথার না করি বিচার,

সুখ-সাধে দুখ-নাগরে দীতোর,

হাসনার ছলে উন্মাদ চীৎকার,

শাসন-মন্ততা দমন কারণ॥

জনম-মরণ নিয়ত ভ্রমণ,

অন্ধের নয়ন নহে নিমীলন,

নিবিড় তিমির তাহে আবরণ,

কতু নাহি পশে বিবেক-কিরণ,

অন্ধ আধি পায়—তোমার কৃপার,

আলোক-অলকে আগে ব্যথা পায়,

অস্তর নির্মল আলোক-প্রভার,

তাপেতে কাঞ্চন উজ্জল-বরণ॥

(মনি কীর্তনীর প্রবেশ)

মনি। এই যে বাড়ী ছেড়ে এখানে এসে মোনা বাবুর

বাঁধা গান গাওয়া হচ্ছে। তাখ—এখনও বোর—

আজ যেন ঠাকুর করে ঠাকুরকে বসে আসতে

দিচ্ছিল না, তার পর তোমার রাজপুত্র এসে বে
ক'রে নিয়ে যাবে, নয়! ও, সানিহী এসে কয়েছে
কি না, চারকান সতী থাকবেন।

ফুলী। আচ্ছা, তুই যা—

মনি। আচ্ছা, তুই অমন করিল কেন? তোরে
মল্লিকবাড়ী কীর্তন করতে নিয়ে গিয়েছিলুম।
হীরা ঘোমাল বলে, মল্লিকদের ছেলে তোরে চার
হাজার টাকা দিতে চায়, আর দুশে টাকা ক'রে
মামোহারা দিতে চায়। কদিন আমাদের বাড়ীর
সামনে জুড়ী ক'রে ঘুরেছে—দেখেছি।

ফুলী। মা, তুমি এই গঙ্গার তীরে কি বলছ? তুমি
কীর্তন গাও, কৃষ্ণনাম করো, আর আপনার পেটে
যেরকো এই সব কথা বলছ? তুমি মামরে গাও
যে, ব্যভিচারিণীর উদ্ধার নাই, আর তুমি গঙ্গা-
তীরে এই সব কথা বলছ? বাও, আমি দোরে
দোবে গান গেয়ে ভিক্ষা ক'রে থাক। তুমি ও
সব কথা যদি বল, তোমার বাড়ীতে থাকবো না।

মনি। ও সো, বুঝেছি নো, বুঝেছি। আমাদেরও
তোদের ব্যস ছিল, মোনা বাবুর পীরিতে পড়েছ,
মোনা বাবুকে নিয়ে করবে—নয়?

ফুলী। সে যে বড় ভাগ্যমানী, যে মাথা কেটে
তপিল্যে করেছে, সে তার গলায় মালা দেবে।
আমার যা অন্ন, আমি তার পা ধোরাতেও পারি
না।

মনি। আচ্ছা, তোর মল্লিকদের ছেলে পছন্দ না হয়,
আরও তো সব ঘুরছে, তাদের ঘরে জায়গা দে।
আর মোনা বাবুকে আনতে চাস, তা-ও আন—
আমি কিছু বলবো না।

ফুলী। মা, তুমি যদি ফের ও সব কথা বলবে, আমি
গঙ্গায় গিয়ে উলবো।

মনি। তবে থাক এই গঙ্গাতীরে—আমার আর বাড়ী
চুকিসনে।

ফুলী। মা, আশীর্বাদ করো, মা গঙ্গা আমায়
সেন।

মনি। হ্যা, হ্যা, অমন ডের ঢং আমি জানি—আমায়
আর পেখাতে হবে না। আমার এক কথা, যদি
আমার মতে চলিস, তবে বাড়ী কিবিস, নই—
এই গঙ্গাতীরেই থাক—আর ভিক্ষা ক'রে খাস,—
আমি তোমার বাড়ী চুকতে দেব না।

[প্রস্থান।]

কলী। (অশ্রুর প্রতি) মা, এই পৃথিবীতে কি আশ্রয়
পাই না, না পাই—তোমার কোলে আশ্রয় দিও।

(অটলক বদ্ধাবে নইয়া মরণের প্রবেশ)

মরণ। এই সে কলী! প্রাণ—এই বৃত্তীটা গাড়ী
চাপা পড়েছে, ডান হাতটা নড়েনাশ গেছে।
একে হৃদপিণ্ডেতে নিয়ে যেতে হবে। তুই একে
নিয়ে ঐ গাছতলায় বস, আমি কতক্ষণ অব-
খানা গাড়ী নিয়ে আসি।

(সকলের প্রস্থান।)

মর্ত্য গর্ভাক্ষ

মরোহিনীর কক্ষ।

মরোহিনী ও শৈলেন্দ্র।

মরোহিনী। তুমি আমায় বদলে রেখেছ ?

শৈলেন্দ্র। একটি বয়সি, এমত।

(প্রবেশের কুমুদিনীর প্রবেশ)

দেখ, কেমন আমার ইয়ার এসেছি, এর কাছে
একটি ইয়ারবাকি দেখো, নইলে কি আমি পান-
পান করে কাদলেই আমি বাড়ীতে থাকবো ?
আমাদের ইয়ারের প্রাণ, ইয়ারকি চাই—বুঝে ?

মরো। ও না কে গো ?

শৈলেন্দ্র। তোর মত তোমার দেখে দেখবে না।

দেখ, বেশি পানান কিট, ইয়ার হোমরা—গছক
হয়।

মরো। বাড়ীর ভেতর থাকে নিয়ে রেখে গো ?

কুমু। কেন প্রাণ পড়া গেছে না ? তোমার ভাতার
বাড়ীতে থাকে না, আমি একটিন্ পাকগো,
তোমার তুলে সমস্ত রাত বৃক করে রাখবো।

মরো। ও মা, কাছে গিয়ে যে গো।

(বোমটা দিয়া এক পার্শ্ব অবস্থান)

কুমু। আবার বোমটা কেন প্রাণ ? বদন তুলে
ছুটো হেসে কথা কও।

(কুমুদিনীর নৃত্য-পীত)

রমণীঃ মুখের হাসি, গরগরাণি লক্ষ্য করে।

সে হাসি প্রেমের কাঁসি, সাধ করে প্রাণ গনায় পরে।

যে বলে মন মজে না, আপন মন তো সে বোঝে না,
দেখনি যে,—তুচ্ছ কবে:

নারী কে চিন্তে পারে ?

যে বলে পারি—চিন্তে নাহে :

দেখেছে যে নারীকে আশি,

জানতে কি তার আছে বাকী,

স্বপ্ন-গল্প একাধানে,—

কেনে শুনে কথা না মনে,

তবু গল্প বলে ধরে ॥

কুমু। মানসি! পাত্রে ধরি, মন ভিগ্না দাও।

বদন তোলা, একটি চুমো পাই।

(আত্মকন কবিত্তে অগ্নির হওন)

মরো। (সজ্জা : গজা) ও দিদি—ও দিদি—ও

দিদি—ছোড়া, কাছে আসিস নি। (উচ্চৈঃ-
স্বরে) ও দিদি—ও দিদি—

শৈলেন্দ্র। চুপ করে না কুমু : তুমি তো জানতে
বলেছ, মেয়েমানুষ দেখতে গাচ না ?

নেপথ্য-বিরজা। কি রে—কি রে—

মরো। তুমি নিয়ে যাও—নিশ্চয় থাক, ওরা সব
আসছে।

(বিরজা ও ভবদ্বীপের ক্ষত প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। (প্রহৃত) মর ইয়ারকি যাঁচী করলে !

বিরজা। ও না—একে ! হে রে তুই ? বি, কি—
মেজো কড়াইকে খবর দে তো। যেটিয়ে জোব
বুঝেছে দেখো, তা জানিস ?

শৈলেন্দ্র। বউদিদি, মুখ খান্নে কথা কও বলাই।

কুমু। দেখি না,—দেখি না—ভর কাঁটা কত
দেখি না। আমি এ বাড়ীতে পা বুতেও
আসি না। পাত্রে ধরে দেগে এনেছে, তবে
এয়েছি।

বিরজা। একে ! মেয়েমানুষ না কি ?

শৈলেন্দ্র। মেয়েমানুষ নয় তো পুরুষমানুষ ? আর
আমি যদি আমার ইয়ার-বন্ধকে আমার পীষ
কাছে আলাপ করে দিতে জানি, তাতে কার
কি !

বিরজা। হুজুড়া ছোড়া, এটী কুঁজুড়া খান্কাইকে
বাড়ীর ভেতর দেউছেনে সাজিয়ে এনেছ ? হোর
আছেল নাই, একেবারে উচ্ছন্ন গেলি ?

কর। কি, আমি কুসুমের খানসামানী * টেল, তার
সঙ্গে এক পর্বত, আকাশ অংশমান করতে এনে-
ছি। একে চাক-খাতুনী মাকৈকে দিয়ে আমার
অংশমান করি।

তব। ও মা!—আপনারি মে।

বিক। কি, ছুটিকে এটি দিয়ে বিবেক করে দেতো।

কুম। এসো না—এসো না,—চলো না—নৈশি কমল
অঁতা, খুঁদী মাকৈ নিয়ে একাধি অঁতা
সাধয়ে দিচ্ছি। লৈ = লীক পূর্ণ অংশমান
একল। এ। আমার কপা—এই ছিল—
আমার কপা। হিহো!

(আমি দু'জনে ন।)

কুম। (বাসিনী) আমি না—এমন, মে।
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

তব। বৈবপো, ও মা!—

কুম। ও মা!—এমন, মে।
নাহ। আমি কোমর মত করে এনে
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

বিক। ও মা!—এমন, মে।
কুম। ও মা!—এমন, মে।

কুম। ও মা!—এমন, মে।
বাসিনী, আমি না—এমন, মে।
তো বামো দাঁড়াতে হবে বাঁড়তে পারি না।
গলায় বাঁড়তে দিয়ে দেবে নাহ, তাব এসোছ।

বিক। (শৈলেশ্বর এন্ডি) এই সব কথাগুলো শুনে
দাঁড়িয়ে গুণ্ডম্ মুখে লক্ষ্য মানসিনি।

শৈলেশ্বর। ও মা!—এমন, মে।
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

বিক। ও মা!—এমন, মে।

(উপেক্ষা প্রবেশ)

উপেক্ষা। এ কি হচ্ছে?

শৈলেশ্বর। কি, মা, আমি কি খেতে এসেছি?

বিক। উনি, মা! এনেছেন বাঁড়তে, আর
আমাদের সঙ্গে বসতে দিচ্ছে।

উপেক্ষা। শৈলেশ্বর! ও মা!—এমন, মে।
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

শৈলেশ্বর। (অপটু হয়ে) কুমি! দাঁড়িয়ে আসতে
পাবে, মে।

কুমি। ও মা!—এমন, মে।
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

বিক। ও মা!—এমন, মে।
কুমি। ও মা!—এমন, মে।

কুমি। ও মা!—এমন, মে।
বাসিনী, আমি না—এমন, মে।
তো বামো দাঁড়াতে হবে বাঁড়তে পারি না।
গলায় বাঁড়তে দিয়ে দেবে নাহ, তাব এসোছ।

বিক। (শৈলেশ্বর এন্ডি) এই সব কথাগুলো শুনে
দাঁড়িয়ে গুণ্ডম্ মুখে লক্ষ্য মানসিনি।
শৈলেশ্বর। ও মা!—এমন, মে।
আমি না—এমন আমি অংশমান দেবো
লি। (বাসিনী ও তারিফ বক্তৃতি) আমার এ
থেকে কোমর মত করে এনে পাড়ায় গায়ে
ধোঁয়ে, গলায়—

উপেক্ষা। আর ব্যবস্থা নয়, আমি আমি বস
করবো না, সংসার ছেড়ে যাবে বাবু, কীভাবে
সেইসঙ্গে, বিধি ছাড়া যাবে হৌ, পুত্রের ট

দ্বিতীয় অঙ্ক

—১০২—

প্রথম পর্ভাক

উপেক্ষের বহিস্কারী।

[তরঙ্গী ও উপেক্ষের প্রস্থান।]

সম্রাট। দিদি, আমার কথা কি হবে ?

বিরজা। কেন দিদি, তুমি রাজলক্ষ্মী, রাজলক্ষ্মী হয়েই থাকবে।

সম্রাট। তোমরা যে ভিন্ন ক'রে দেবে, আমি কোথায় দাঁড়াব ?

বিরজা। ছোট বউ, কাকে ভিন্ন করবে ? যে দিন আমার দেহ-প্রাণে ভিন্ন হবে, সে দিন শৈল আমার প্রাণ থেকে যাবে কি না, জানি না। তুমি কি ভাবছিস, শৈলেনের উপর আমি রেগেছি ? ও দেশের খোঁকে বেধিয়ে দেতে বসেছে, সত্যি সত্যি না? গলায় তো দেয়, তা হ'লেও কি আমি করে এর করতে পারবো ? তুমি জানিস নি, কি করে তারে মারব করছি। তখনও, কি করব ? শৈলেন আমার, আমি না হইলে নিজে থেকে যাবে না—দাঁড়াব কেন আমার কাছে দুখ সুখের কথা বাদে। সেই শৈলেন আমার প্রিয় হ'লে কেন ?

সম্রাট। ও দিদি, ওর অপরাধ নাই, আমি না বুঝে আসতে বসেছিলাম। আমি বাড়ী থেকে যেখানে বাস, আমি মনে ভবেছিলাম, ওকে আমলে বসে থাকবে। আমার মাগ করো দিদি। আমি এত হবে জানি নে। পুরুষমানুষ মনে ক'রে চোঁচির উঠেছিল।

বিরজা। তোমার অপরাধ কি দিদি, তুমি সত্যলক্ষ্মী, বেশ কয়েক, কেঁদে না।

সম্রাট। কি হবে দিদি ?

বিরজা। বাধাধরতাই কি এমন করবেন। উপরে যাবে—জাতি নি, আর, আমার ধরে আশ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

উপেক্ষা, নিজাই, শৈলেন ও নীরদ।

শৈলেন। নিজাই বাবু, আপনি মেজদাদাকে ধরুন, আমার মাগ করুন; আমি বড় হয়েছি বটে—কিন্তু বুদ্ধিতে বড় হই নি। আমি ছেলেবেলায় যেমন ছটু ছিলাম, তেমনি আছি। ছেলেবেলায় ওরে ছটু মি ক'বে কত গালাগালি দিয়েছি, তখন তো মাগ করেছেন—তবে এখন কেন আমাকে পৃথক ক'রে দিতে চাচ্ছেন ? বিষয়কণ্ঠ তো আমার শেখান নি, বিষয় পোলে তো আমি রাখতে পারব না।

নিজাই। তা বেশ, বিষয় বসি না তুমি manage করতে পারো, তোমার মেজদাদ উপর ভার দিও, আর তোমার মেজদাদ সঙ্গে সঙ্গে থেকে ক্রমে বুঝতে শেখো। তোমরা পৃথক হই না, কার কি বিষয়, সেইটে ঠিক ক'রে নিচ্ছ। এ ভাল শৈলেন, আমি তোমাদের বড়, আমি সংসারমর্শ দিকি, তোমরা যেমন এক সংসারে এক অয়ে আছ, তেমনই থাকবে।

শৈলেন। বিষয় বধরা না হ'লে কি নয় ?

উপেক্ষা। না, তোমার কি আছে না আছে—জেনে নাও। তুমি খবর করতে গেলে আমি বাধা দিই; তুমি পাঁচজনের কথার হয় তো মনে করো, বৃথা আমার কিছু তাতে লাভ আছে।

শৈলেন। না মেজদাদা, আমি তা কখনো মনে করি না। খবরের টানাটানি হ'লে ছেলেবেলা যেমন ক'দরুম, সেই রকম করি। তবে মাথা ধারাপ হয়ে গিয়ে কি ব'লে ফেলেছি, তা আমার মনে নাই। আমি ব'লে গেছি, আমার শুধরে দাও, তা না হ'লে আমার সর্বনাশ হবে। আমি কিছু জানিনি, তুমিনি, আমার হাতে বিষয় পড়লে ছ'দিনে সব ঠেকিয়ে নেবে।

উপেক্ষা। তুমি যাতে জানতে পারতে পারো, সেই

সে নীরকে আর তোমাকে বিষয় দেখতে
তুলতে দিয়েছিলুম, তা তুমি বুকে চলে কই ?

শৈলেন্দ্র। নিতাই বাবু, আপনি বলুন, ইনি আমার
শেখান, ঐ নীরের সঙ্গে আমি পারি নে। ও
টিপে টিপে বড়ো পিতামহের মত কথা কয়,
আমার মর্দশরীর জুঁলে যায়।

নীরদ। কেন কাকা বাবু, আমি আপনার কখনো
অসহ্যম করি, তবে কেন বাবার কাছে এমন
মিছে বলছেন ?

নিতাই। নীরদ, তুমি এখন থেকে যাও।

নীরদ। (উঠিয়া) আমি যাচ্ছি, কাকাবাবু অজ্ঞান
বলছেন।—যেমন নিরম বাগ বেঁধে গিবেছিলাম,
সেই নিরম আমি চলতে দেবেছি—এই আমার
দোষ। বাবার কাছে হিন্দব মিসে আমার যেতে
হ'তো, উনি তো যেতেন না।

শৈলেন্দ্র। নীরো, বাস, আমি জের নামে লাগাই নি,
তুই যদি আমার সঙ্গে ঝগড়া করিস, গানাপান
দিতিস, কানে আমার কিছু হ'তো না। আমি
বলুন, তিনা, আমার পরচটা না হ'লে চলবে
না, তুই মেজাদানকে বাঁধে এটা পাশ ফেরে
দিব। তুই 'জামা—অজ্ঞান—উচিত—অনুচিত'
এর সব বল—তাই তো আমার—

নীরদ। তাহাতে বলতেন,—'তোরা তো বাপের বিষয়
খরচ করি নে—

শৈলেন্দ্র। সেটা কি আমি সত্যি সত্যি বলেছি ? তা
হ'লে ভয় ভয় করে তোর কাছে চাইবো কেন ?

নীরদ। সত্যি মিথ্যে আমি জানি নে, সে আপনারা
বলুন।

(প্রস্থান।)

উপেন্দ্র। আমি বুঝি, তোমাদের ছাত্রদের বন্ধবে
না, কিন্তু আমি ত চিরদিন থাকবো না ? তুমি
তোমার বিষয় বিভাগ ক'রে নাও।

শৈলেন্দ্র। কি করতে হবে ?

নিতাই। এই মথুর বাবু, কুঞ্জ বাবু, হাবানীবাবু—এঁদের
তিনজনের উপর তোমরা ছাত্রের জার দাও, এঁরা
তোমাদের বিষয় বিভাগ ক'রে দেন।

শৈলেন্দ্র। যদি না করবে না হয়—তা দিন।

নিতাই। তবে এ মথানামা কাগজখানা তুমি নাও।

প'ড়ে দেখো, এতে কি তোমার আশঙ্কি আছে—

বলুন।

শৈলেন্দ্র। আমার আর আশঙ্কি কি ? ও
বুঝি ? দিন—আমি সত্যি করে মিছি—

(স্বল্প বিরাম, তৎপর)

নিতাই। দেখ, আর এক কথো না। এতে সকল
মিষ্ণু ভাল হবে। নীরো, তুমি যাও—তোমার
ভাইপার সঙ্গে যেন না, তোমার বাবার শরীরে
ভয়ভয় আছে। আর হাজার হোক, নীরো ঠিক
হলে, তোমার একটু ব্যর্থতার স্বাক্ষর, নীরো
কমাই হয় তো ঠিক বেশী বিশ্বাস হবে,—হয় তো
তোমার বি একটা বলবেন, তুমি দরল-প্রকৃতি,
পাঁচজনের কথায় একদিন বাগ ক'রে কোমি
উকীলের হাতে গিয়ে পড়বে, আব বিষয়টা চমক
হবে বাবে। তুমি জানো না, দশ বোটা বুঝে—
কিমে তোমাদের মর্দশাশ করতে পারে।

শৈলেন্দ্র। যেহেতু বা করতে, হয় করুন, কিন্তু
আমার পর করবেন না।

উপেন্দ্র। আমি তোমার পর করবো ? তুমি কেন
এমন হ'লে ? কেন এই ছাই খেতে শিখলে ?
কেন তুমি ঘরের লক্ষী ছেড়ে অন্যচাটী হ'লে ?
আমি পর করবো।—শৈলেন—শৈলেন—তুই
জানিস নি, তুই আমার কে ? আমার জীবন
একদিকে—মর্দশ একদিকে—তুই একদিকে।
তোর সঙ্গে পৃথক হবো—তোর সঙ্গে পৃথক হবো।

নিতাই। ও কি—ও কি,—উপেন—তাই হ'ল।

উপেন্দ্র। শৈলেন—শৈলেন—আমার মাথার ভেতর
কেমন কক্ষে, আমি চলুম—আমার মন
আটকে আছে।

(প্রস্থান।)

(শৈলেন্দ্রের পক্ষাৎ পক্ষাৎ গমন।)

(নেপথ্যে উপেন্দ্রের পতন শব্দ।)

নেপথ্যে শৈলেন্দ্র। ওরে শীগগির জল আন—
শীগগির জল আন—নিতাই বাবু, শীগগির
আজ্ঞন, মেজদা প'ড়ে গেছেন।

(নিতাইয়ের দ্রুত প্রস্থান।)

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কুমুদিনীর গৃহ।

হীরা যোষাণ, সতীশ ও শিব উভয়।

(কুমুদিনীর প্রবেশ)

হীরা। বা—সব বুঝি শেষে হোক। তিনে কাটা সব মাটা বসলে।

সতীশ। কি হীরা, গলায় ছুরী দাঁত দিচ্ছো না?

হীরা। আরে নাও, ঠাট্টা করো। জন্মের যেহেতু ক'রে বাগিয়ে এনেছিলাম, তিনে মাটা সব ভেঙে দিবে।

শিব। কি—কি—কিভাবে তিনে—না।

হীরা। যথেষ্ট পার্টিনন হোক—কেচুকে—না। বোঝানু মে, তিনের কথার কান দিও।

সতীশ। শিব বাবুর হাতে পড়, বাবা মাঝে রেখেছেন।

শিব। কেন—বি বাঁজা শাবিয়ে দেবেই?

সতীশ। তবে কি ছুরী বাগিয়ে দেবেছেন, তিনের মত জবাই করাবেন?

শিব। আমি আছি ব'লে এখনও ভয়বেরি করে না, গাভথানা ওয়ারেট খামিয়ে রেখেছি।

সতীশ। বক কি!—এমন? তোমার খাতার ওয়ারেট বাঁক ক'রে একত্রে আমার ধরবে না কি?

হীরা। আদে নাও—নাও—কাজের কথা কইতে দাও। (শিবের প্রতি) শিব বাবু, এখন ও কণাম কান দেবেন না, এখন উপায় কি করি, বলুন। বলুন মে—বলুন মে—পার্টিনন হ'তে চলো।

শিব। হী—হেঁদেমাথা—দেবে ঠকাবে আর কি!

সতীশ। তাই হেঁদে শিব বাবু, আজ তোমার গুম হবে কি? তা একটা উপায় আছে যোষাণ। পার্টিননটা হয়ে ফাকু, বিঘড়া বাড়াতে শিব বাবুর হাতে ফেলে দিতে, আমার মতন বাড়িয়ে দেবেন?

শিব। তিনটে মটগেজ আদায় ক'রে দিলাম কি না। সতীশ। তা দিয়েছ বই কি? সে টাকা আদায় ক'রে নিলে, তোমার পরটা কত হ'লো? এখন আরম্ভের ক'রে সে তো আমার এনে দিতে হবে?

শিব। তোমার ঠেঙে আদ্যেক খরচাও মিই নি, কা খাতি পকেট।

সতীশ। আর শৈলেনের বিষয় পেলে আদ্যেকও দেবেন না—কর দিকি, মর হু'আনা।

শিব। (অগত) থাকো, তোমার দেখে নিচি।

সতীশ। ভাবছেন কি?—মরার বাড়া গান নাই, আমি ইমলভেন্ট নেব।

হীরা। কি—কি—চাকর এয়েছিল কেন?

কুমু। দেখ দেখি—আমার মাথাখুঁড় খুঁড়তে ইচ্ছে কচ্ছে, চিঠি লিখেছেন, আজ আর আসবেন না।

সতীশ। তা ক'বলে না? চোখে আসুল দেবো, না শক্তকে খবর দেবো?

কুমু। বাও—মিছে ভাল লাগে না। আজ তিন দিন হীরের আপনা ঘরে কেখেছি, প্রমথ বেচারী তিন দিন আমার জন্য আনাগোনা কচ্ছে। এখন না শিব বাবু, ভাববেন ক'র কতটা কণার খোলাপ কচ্ছে!

সতীশ। তাই তো! কণার খোলাপ তো তোমাদের জন্যে হ'লো না? সত্য ভয় হ'লো!

হীরা। সত্য ভয় হ'লো—বা? আসবেন না কেন?

কুমু। হীরের কণার খোলাপে কি মাথা গরম হয়েছে।

হীরা। হেঁদে হ'লো ক'রে বাপু!—টাকা কটা কো পাইস দিও হীরা!

সতীশ। ও, যেহেতু অসুখ—সেবার অসুখ!

হীরা। শিব বাবু, আমি চল্লম—আমি চল্লম, দেখি কতদূর হ'লো! যদি ফেরাতে পারি, সেরাটা করি। আর তোমার নিতাইএর কি আকেন। তা কোন্ না মেজোর তরফ থাকতো? এই যে আগনি হুঁশিয়া পেয়েম, সেইটে নইছে না, পরের ভাল দেখতে পারে না।

শিব। সে না ধরবে—তার আর কি করবে বল? একলা বেচে চাচ্ছেন, তা খান। হুটা হ'লে বা পেজেন, তার দিকিও পাবেন না।

হীরা। কেবুবি!—

সতীশ। চামার—চামার,—অমন বড় কাংলা পড়েছে, পাঁচ মনে বধরা ক'রে খেতে চার না!

হীরা। আমি চল্লম—চল্লম, বা খবর হল, আপনার ওখানে দিছি।

শিব। এসো না—আমার গাড়ীতে! (অনাস্তিকে) তবো না, এখন আশুন ধরেছে—খুঁইয়ে—আসে উঠবে। তুমি এই নীচো বাবুকে বাগিয়ে রাখো, সে নজরত আছে, হ'দিনে চাটবে দেবে।

[হীরা যোষাণ ও শিব উভয়ে প্রস্থান]

সতীশ : আর ভাবনা কিদের ? আমি যাচ্ছি, শরৎকে
খবর দি সে ।

কুমু । সে আবার ক'দিন ঝগড়া ক'বে গিয়েছে ; শরৎ
অনেক কাজি অবার বসেছিল-- সে এসে কিরে
গেছে ।

সতীশ । সে এখন পাঠ্যে দিচ্ছি, তুমি আমার একটা
কথা শুনবে ?

কুমু । কি ?

সতীশ । শরৎকে আনো আর গাি নো, সে ৬৪
চোখে বুলা দিয়ে চলে । কিং ক'পেইটা পোয়ে,
বল বাগিয়ে নিতে গ'রবে, পাচ বেটাকে দিয়ে
চৌড়াটাতে নষ্ট ক'বো না । শবে উকীল আর
হীবেব সঙ্গে শৈলেনের চটাচটি ক'রে দাও । তুমি
যা দোহাতা মেয়ে নিত পাবে না ; পাঁচজনকে
হায়ে কি হতে ?

কুমু । কি ক'বে চটাচটি ক'বো ? এই হারে মোমাল
—শরতের কথা সব জানে ।

সতীশ । তুমি বলো না—এই হ'লে, শিউ উকীলের
সঙ্গে মোমাল জোটাতে চায় ।

কুমু । ও হারে সব বলে দেবে ।

সতীশ । তুমি এ কথা বলে হীবেব জাগা দেখলে
ছুতো নিয়ে হাড়া ক'বে ।

কুমু । তুমি যাচ্ছ--চলো, আমার নতুন বেহাবাকে
তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিও, শরতের বাড়ীতে
দেখিয়ে দিও, সে ভারি রাগ ক'রে গিয়েছে ।
আমি একথানা চিঠি লিখে লেখেছি, সে চিঠিখানা
দেবে । তোমারই চিঠিখানা দিতুম, আমি লোক
পাঠালে আর একটু মান ভাববে ।

। উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উপেন্দ্র বাবুর বাটার সমুখ ।

হারদেশে জমাদার উপবিষ্ট ।

(অদূরে ময়দা ও জুপলান্ড কুলীর প্রবেশ)

কুলী । মোনা বাবু--

ময়দা । কি রে কুলী ?

কুলী । কি ক'রে নতুন নতুন কুলী ক'রে, আর
সে দেখাবে বলেছিলে ?

ময়দা । সে আমি একথানা বহু নো--পাকিস্--
এখন বা । আর শিগতে চলে, আমি শেষোটে
অনেক শিখিয়েছি, আমি ন. ন. নো, ভারি ক'রে
শিখিস্ ।

কুলী । আজ একথানা নতুন ব'হু বেঁধে মো
বলেছিলে ?

ময়দা । এখন আমি বড় ব্যস্ত আছি ।

কুলী । আমি আর একটু কথা বলতে এসেছি ।

ময়দা । সে বলিস্ এখন ।

[ময়দা প্রস্থান]

কুলী । আমি তোমার মানব ক'রে টেন প'কে । শ
হীবে মোমালটা সতীশ মোমালের মর্দন = ব
বেচার, এখন তোমাদের ম'সাব হাঙ্গর, রজ
উঠে প'ড়ে লেগেছে । তুমি তাতে হ'ল ব'হু
দাও, আমি ওরে এ বাড়ী থেকে চল ক'
তাড়াব । আমি ছল শিখেছি, ছল শনে তু
রাশ ব'হো না ।

কুলী । হ'লে বেটী, তু আ'দি ? শোরি ও হ'লে বে
রাপ'না থা, তু সব আয়েশি, লে বা না । এক
পদ গা বেটী ।

কুলীর গীত ।

ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য,
কিল্ কিলার, উঠত ধার, গীরত তুমি সটপটার
ধার মায় মোমালত হরষ কি রাগিরা ।
অকল রজ্জ্ব অজ রজ্জ্ব বিবিধ জাঁত সো ফলাফ
তন্ মন্ ধন্ বাফ ডাফ কহত যুহ বাগিরা,
ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য ।
মেওরা মিটান্ হাল ভাউরে সো সো ফলাফ
আউর লেহলাল পান বাশি কলমনিয়া,
তুলসীদাস অতি আনক দেখ মুখারবিয়া
জুহুরকে ছবি সমান রহুদন ছবি সনিয়া,
ঠুমক চলত রামচন্দ্র বাজাত পাশ্চাত্য ।

কুলী । বহু মিষ্টি পদ, দেল্ ওব হো ব'হু ?

কুলী । হ্যা বাবা, তোমার মেয়েটির খবর জিও ।

কুলী । আরে বেটী, কিগজি দিসা, কিগজি লিগা--

—ক্যা করে ! দেখ সো, তু এ'ক এক ম'লে দেব

পাশ আরা কিগা, তে'বি মু মে'রা বেটীক

মাকিক, লেখকে জাঁট পাগা তোতা

জমা। দরওয়ান সোক কই ফায় নেই, খানমে গিরা,
দেউড়ি ছোটকে কাঁয়েসে ধার?

ফুলী। ওই তারা এলো-ব'লে, তুমি কুল তোলাও গে,
আমি দাঁড়িয়ে আছি। এই তো বাবুদের বাগানে
তুলবে। কেউ এলে আমি তোমায় ডাকবো।

জমা। আচ্ছা বেটা, জিতা রও—জিতা রও।

(জমালার প্রস্থান।)

(হীক মোমালের প্রবেশ।)

হীক। কি ফুলী, তোর দরজা খোলাই, আমায় কথা
কানে কছিস্‌নি। শুনে একদিন তে-তাবার
থাক্‌সি, জুড়ী ঢাঁফে লাগে খেঁতস্‌।

ফুলী। কই, তুমি দরজা দেখাও দেখি, একজনের
মাথায় খুঁটিয়ে দাও দেখি। দেখি—তার—কি
ক'রে দাও?

হীক। কে—কে—তোব মা ছুকবী কোনে না কি?
কে—কে?

ফুলী। এই জমাদারের মেয়ে!

হীক। জমাদারের মেয়ে কি?

ফুলী। ইয়া মো—কেন থেকে এসেছে? বা কেন ফেটে
পড়ছে—আমায় মতন পয়েস—মাথায় ঠিক
আমায় মতন। তার কি নাম, কি মুগ, কি চোখ।
আমি তার বাবীর মুক্তিও মই। এই জমাদারের
কাছে এসেছি। জমাদার বলে, তোব মাঝে
ব'লে এর একটা হিরে ক'রে দিত দাওসি?
আমি মদ্রম—হীক মোমালকে ব'লে।

হীক। দুব; তোব মিছে কথা।

ফুলী। তুমি ভাবে তিফেন চায়ে না, মিছে কি সত্যি
বুঝবে। আমি ভাবে দাঁড়িয়ে দিছি, কুল তুলতে
গেছি।

(ফুলীর প্রস্থান।)

হীক। নবীন বাবুর হিন্দুস্তানী মোহম্মদের উপর
কৌক! দেখি যদি হাতে লাগে!

(দুবে ফুলীর সহিত জমাদারের প্রবেশ।)

ফুলী। আমি আর তোমার কাছে আসবো না।
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমার ও গালাগাল দিচ্ছে
আমায় ও গালাগাল দিচ্ছে।

জমা। কোন রে?

ফুলী। নাও, দেখতে পাবে এখন।

জমা। বেটা খোঁড়া দেওয়ানকা মাফিক! বহুত
মিঠি পদ গাহা থি!

হীক। জমাদার জী, সত্যি নাকি?

জমা। ইয়া বাবু—

হীক। তোমার মেয়ে?

জমা। ইয়া বাবু—

হীক। বড় চমৎকার দেখতে?

জমা। ইয়া বাবু—প্রতিমাকি মাফিক থি। তা
মেয়া বক্ত!

হীক। তোমায় বক্ত হো মানই! আমি আছি,
ভা কি?

জমা। মেয়া বলতে হো বাবু?

হীক। তুমি তো একটা জামাই জোটাতে চাচ্ছ?

জমা। সো তো ঠিক হয় বা, মগ্‌ গিয়া—কেয়া করে!

হীক। সে তোমার ভাবনা নেই! সে তোমার ভাবনা
কো, আমি তোমার ভাল জামাই খুঁটিয়ে দেখো!
তোমার বেটীকে খুব বড়মামুষের কাছে রাখিয়ে
দেব, তোমার বেটা খুব সুখী থাকবে। তোমার
জগৎ খুচ যাবে, তুমি মাগোহারা পাবে। তোমার
বেটীকে আমার দাও।

জমা। কেও বলে! বেটা বেটীকা পাশ তোমাকে
ভেজতা হয়!

হীক। আচ্ছা, আনো—আনো তোমার বেটীকে
আনো!

জমা। এই তোমাকে ভেজে চ'রা!

(হীক মোমালের দল টিপিয়া ধরল।)

হীক। ওরে বাগ রে—খুন করলে রে—খুন করলে রে।

(দান করিয়া দরওয়ানদের প্রবেশ।)

দরওয়ানদ্বয়। আরে কেয়া করে জমাদার—কেয়া
করো জমাদার, মগ্‌ বাগা—মগ্‌ বাগা—

(হীক মোমালকে ছাড়াইয়া দেওন।)

(নীলদ, বরুণ ও ভ্রামা ভূত্যের প্রবেশ।)

সকলে। কি হয়েছে—কি হয়েছে?

জমা। শালেকা হাম লউ দেখেছে—

নীলদ। দরওয়ান, জমাদারকে নিয়ে যাও, ঠাট্টা

কেন?

শিপিয়ে দিই—খুব করি। (দীর্ঘ শোষণ-
বোধ প্রতী) বেরো শালা—দরোয়ান—করোয়ান—
বরদ। দরোয়ান ডাকবেন না, দরোয়ান তাঁমাদেরও
মাইনে বসে। হাঁক বাবু, বাবার বৈঠকখানায়
সিঁড়ি বন্ধ।

দরোয়ান। বেরো বেটা

(দীর্ঘ শোষণের কক্ষ বহিরা—আতঙ্কিত)

(দীর্ঘ শোষণের মধ্যে পড়িয়া হাত ছাড়াইয়া দেওন)

শৈশবের ক্ষেত্রে নীরদকে প্রহার)

মমথ। (দারুণ্যের সহিত) ছোট বাবু—ছোট বাবু,
মোসামশায়ের বড় অম্মথ।

অপ্রতিদ্বন্দ্বিতা শৈশবের প্রস্থান।

হীক। নীরো বাবু, কথার কি জামান? উনি
পাঁচ হাজার টাকার হীরের কাণ্ডি কিনে দিচ্ছি-
লেন, তখন প্রতিবন্ধক হয়েছি।

মমথ। কি বোঝাল মশায়, তা ক'রসিদ্ধি করেছেন।
নীরদ। কি মমথ বাবু, তাঁর মারবার জন্ম দাঁড়িয়ে
আছে না কি? না তুমিই হীক—মোসামশাকে বাড়ী
থেকে বাঁচ ক'রে দেবে?

মমথ। আজ্ঞে না, আমার এত বড় কি আশ্পত্তা;
আমি বড় মাকে প্রণাম ক'রে চলে যাব।

হীক। মমথ বাবু, কথটা খেইমানি কথা নয়।
আগনি নীরো বাবু মামতুলে ছাট, নীরো
বাবু না আপনার মাসী; বড়বড় টাকার তো
আমার কেউ নন; তবে যদি তাঁর সম্পত্তির
মোট পাঁচ, মোসামশা করেন, সে অম্মথ কথা।
বলতে শুনি মামাকে বলে উঠে যাবো। আর
যাযেনই বা কোথা, বড় হাই বাগ ক'রে একটা
কথা বলবে, তাকে বি অনন কাটীন-ছিটেন
ক'রে জবাব দিতে পার।

মমথ। মমথ, তুমি কেনে কেন?—আর একটু
উদবেশ দিন।

হীক। না না—তুমি ছেলেমানুষ, উপদেশের কথা
বলতে হয় নই কি—উপদেশের কথা বলতে হয়
কই কি?

মমথ। নীরো দাদা, আপনারও সঙ্গে আমি মাথুর,
বলো কখনোও অস্তির হয়েছি, আপনার পার
বলো নিজে চলে যাবো। কিন্তু একবার বুকে

দেখবেন, মেসো মোসামশায়ের এই সম্বন্ধ ব্যামো,
যোঝাল মশায় মাঝে থেকে কতক হল পেথ।

নীরদ। হুঁ—তুমি লেখাপড়া শিখো, তোমার গোক
হুবু কি বলে, তোমার পরামর্শ নেব বই কি?—
বলো—আর কি বলবে?

মমথ। নীরো দাদা, যদি হেণায় থাকতুম—বলতুম।
আপনি ছুতো মাথলেও নিয়ন্ত হতুম না। কিন্তু
বোধ হয়, আপনার কোন বিশেষ কার্যে আমি
বাগা দিচ্ছি, নইলে অত বিরক্ত আমার উপর
হতেন না। কিন্তু অনেক সয়েছেন, এইটুকু
চাচ্ছি,—মোসামশায়কে দেখবার জন্য একজন
চাকরেরও তো দরকার, যে কদিন না উনি আরাম
হন, আমি রাগে এসে তাঁর কাছে থাকবো।

হীক। তুমি থাকবে না—তুমি যাবে কোথা? সব
দিক দেখবে শুনবে কে?

নীরদ। বটে তো? আন্তন বোঝাল মশায়, কপাটা
কি শুনি।

(উভয়ের প্রস্থান।)

মমথ। মোনা বাবু, একটু কমানবে পরো? হুনিয়া
আছে, পেতে পারো,—কোথা না। তবে এই—
বড় মাঝেই বা কি বলি, আর মোসামশায়ের
ব্যামো দেখেই বা কি ক'রে বসে? বড় মাকে
বলা হবে না, তা হলে হীরে দরোয়ানের বাবা
হলো, আমার জন্ম বড় মা আপনি পূরক হবে।
গোটেই জন্ম থাকলে এতটা টান হতো কি না—
হানি নো। ইস, তাই দিয়ে জল আনতে জানে।
কিছু ঠিক হইনা না।

(কবীর প্রবেশ)

কলী। মোনা বাবু, আমার ডেকেছ?

মমথ। হ্যাঁ, তুমি হীক মোসামশাকে দরোয়ান দিয়ে
মাথ খাইয়েছিস?

হ্যাঁ।

মমথ। দেখ, তোরে আমি ভানমাত্র জানতুম, তুমি
তো ভারি বদ্বাক। হীক মোসামশায়ের সঙ্গে লাগতে
গেলি কেন?

কলী। তুমি যে হীক মোসামশাকে বাড়ী থেকে ডাকতে
চাও?

মমথ। তোমাকে বলোছ—মোসো বলেছে বসি।

ফুলী। না।

ময়খ। মিছে কথা কচ্ছিস্ ?

ফুলী। গলা কাটলেও তোমার কাছে মিছে কথা
কইবো না।

ময়খ। আমি ভাড়াতে চাই, তা তোর কি ?

ফুলী। তুমি যা চাও, তা আমি করবো, তা বারণই
করো, আর বাই করো।

ময়খ। তোর পেটে পেটে এত, তা আমি জানতুম
না; ভালমাসুটির মতন থাকিস্।

ফুলী। জানবে কোথেকে—তুমি তো আমাদের করে
জন্মাও নি। আমি সাপের ছানা, বিষদাঁতের
উঠেছে—টের পেয়েছি। কিন্তু আমি কামড়াবো
না। পারি যদি, কেউ কামড়ালে বিষ ভুলে
নেবো।

ময়খ। আ মর ছুঁ ডি, তোর সব দুর্কি জন্মেছে!

ফুলী। মরবো!—তা দেখবে—কেমন ক'রে মরি।

ময়খ। তুই যে বড় মা'র পায়ে ধ'রে, আমার সামনে
ধর্মসাক্ষী ক'রে বলেছিস্ যে, কুপথগামী ছবি নি ?

ফুলী। তা তো হবোই না! তবে সাপের স্বভাব—
কপা ধরে—শোঁস্ করে—না কামড়ালেই তো
হ'লো?

ময়খ। তুই অমন বুদ্ধি করিস্ তো আমার কাছে
জাসিস্ নি।

ফুলী। অমন বুদ্ধিও করবো, তোমার কাজ ক'রেও
বেড়াবো।

ময়খ। আর তোকে আমার কাজ করতে হবে না,
দূর হ—

ফুলী। দূর বল্লেই কি দূর হব ?—তা হব না।

[ফুলীর প্রস্থান।]

ময়খ। ওর মা ঠিক বলে, ও পাগল বটে! দুর্কি
কি বলে! ওর কি মন-টন ধারাপ হয়েছে? এ
দিকে তো চমৎকার বোকে, চমৎকার শেখে!
বড় মা বলেন—ও ছোটবরের মেয়ে বটে, কিন্তু
ও নিম্মল, ও ছেলেবেলা থেকে পাগলাটে, যা
মুখে এলো, বলে গেল।

(ডাক্তারের প্রবেশ)

ডাক্তার। ওহে—আর কি ভাবছ? তোমার মেসো-
মশার সেরে উঠেছেন। আমি তোমার বলে-
ছিলুম, জোলাপ খুলে সব ঠিক হয়ে যাবে।

ময়খ। মশার, মশার—আর কোন ভয় নাই?

ডাক্তার। না হে না, ও তোমার সাহেব ডাক্তার—

বলে—apoplexy—হেন-তেন,—ও একটু মাশা
গরম হয়েছিল, আর কিছু নয়। আর তুমি জো
জানো, অস্ত্র অস্ত্র কেসে তো বেশ diagnosis
করো; মেসোমশারের বেলা সাহেবের কথাই
জড়কে গেলে কেন হে? তবে একটু ঠান্ডা রেখো,
এখনি আবার তেড়ে বিষরকণ্ঠে না লেগে যান।

ময়খ। আর কোন ভয় নাই?

ডাক্তার। No—no—no—

[ডাক্তারের প্রস্থান।]

ময়খ। বাক—একটা সমিতি কাটলো, এখন বড়
মা'র হাত ছাড়াতে পারলে হয়।

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

উপেন্দ্রের অধ্যাপন।

বিরজা ও তরঙ্গিনী।

তর। দিদি, তুমি নীরেকেই দোষো, আজ ছোট বাবু
নীরেকে মেরে হাড় ভেঙ্গে দিয়েছে। অপরাধ এই
—বাবুনের ছেলে বাড়ীতে এসেছে, উনি গুর
মেয়েমাছুষ কি চিঠি লিখেছে, সেই রাগে তাকে
জুতো মেরে বাড়ী থেকে বা'র ক'রে দেবেন।
নীরে দোষের মধ্যে বলেছে,—‘বাড়ীতে এসেছেন,
অপমান কচ্ছেন কেন?’ এই নীরেকে ধ'রে
চোরের মার।

বিরজা। চোরের মার নয়, আর এক মুগে বা শুনেছ,
তাও নয়। হাজার হোক বুড়ো, তার খাতির
বেনী, না ঐ পরভাঙ্গা বাবুনের খাতির বেনী?

তর। তুমিই এক মুখে শুনে বলছ—পরভাঙ্গা বাবুনে
নয়, পরভাঙ্গা মোনা—ঐ তো সা ভান্সালি
কচ্ছে।

বিরজা। ঐ ভান্সালি কচ্ছে? কথাটা যখন তুমি,
তখন বলি,—এই নীরে আজ ক'দিন ধ'রে
মেসিরে তৈসিরে কথা বলছে, আজ তো শুন্য—
‘কেতুড়ে কেতুড়ে’ যাচ্ছে তাই বলে গলাধাক
দিয়ে বিসেব করতে চায়।

তর। তাই এত তোমার লাগিয়েছে বুঝি ? ও বাড়িই এক আলান।

বিরজা। ও বাড়ি কি, তা তুমিই জানো, কিন্তু মোনা লাগাবার ছেলে নয়।

তর। নীরে বলেছে,—ও বাড়ীতে থাকলে আমি বাড়ীতে থাকবো না !

বিরজা। সে নীরে বরুক ! ওকে যে ভেতুড়ে বলবেন—তাড়াবেন, যে আমি থাকতে হবে না।

বড়কর্তা ওকে এনেছিল, ও বড়কর্তার পাম—বড়কর্তার বাড়ীতে থাকে। ও নীরের ভেতুড়ে নয়।

তর। ও ! তোমার যে মা'র চেয়ে নয় ! আমার বোনপো, আমি এনেছিলাম, আমি যদি এখন না রাখি, তা বড়কর্তারই কি, আর তোমারই কি ?

বিরজা। বোনপো তোমার বটে, কিন্তু ছেলেবেলা থেকে তুমি ওকে নখে যারো। নীরে পড়া পারতো না, কল পারতো, ও সব বলতো বলে সেই ইস্তক তোমারই রাগ ! এই যে মেজঠাকুরপোর অত্থে প্রাথমিক উৎসর্গ করে সমস্ত বাত আগলে, সেটা হাঁকো না—আব ও হাঁকো ঘরভাঙা !

তর। তুমি বড় কেঁটিয়ে মোনাও।

বিরজা। আমি কেঁটিয়ে মোনারই না—হুক কথা বলি।

তর। হুক কথা নয়—একচ'রো কথা কও। ওর

টিপ্‌ নিতে ছোট বাবু নীরকে মেয়ে হাত ভেঙ্গে দিলে, আর মোনা হান ওর পো !

বিরজা। একচ'রো কথা করে থাকি—কগোছি, আন কথা বাড়াস নে।

তর। কথা বাড়াবাড়ি কি ? ছোট বাবু যে মাত্‌ নামো করবেন, ধরে মারবেন, আর মোনা তারে মারাজ রোজ টোঁটাবে, আব তুমি মোনাকে আগলে পড়বে, এ কেন দইব না ?

বিরজা। কি—বয়েছে কি, কথটা কি শুনি ? ছোট বাবুর সঙ্গে পৃথক হবে ? তা হও—মোনার কথা নিয়ে থেকো না।

সরো। ও দিদি—তোমার গায়ে পড়ি গো—তোমাদের পায়ে পড়ি গো !

বিরজা। নে নে সরু। (তরঙ্গিনীর প্রতি) পৃথক হ'তে চাও, পৃথক হও ; হাঁড়ী আলনা হয়, ভেদে ভেদে মুখ দেখানোই না থাকে, যে তোমরা

বোঝ গে,—আমার দেখিও না, আমার টানটান কি ?—সংসারটা বজায় থাকতো এই, না থাকে—আমার হাত কি ?—বলতে এসেছ—তোমার নীরকে মেয়ে হাত ভেঙ্গে দিয়েছে,—রাগের মাগায় একটা গায়ে হাত তুলেছে, সেইটে শুনে ; আর নীরে যে চোখা করেছে, নীরে আঁক পেড়ে কথা করেছে, যে হীরে ঘোবাল তোমার ঘরে আসে নি, দরওয়ান একা তোমার মাইনে খায় না,—এ সব দেইজিগিরি কথা শোন নি, এ সব দাবো নি, ছেলেকে একটা কথা ধমকে বলতে পারো নি,—মোনাকে তাড়াতে এসেছ—আর বখরা করতে এসেছ ? তা তাগ-বখরা করতে চাও—তাগ-বখরা করো, আমারও তাগ-বখরা করে দিয়ে। তুমি ক'দিন ধরে থাকি ছোট বাবুর লোহই দেখাও ! জোয়ানকি বরসে মদ খায়, একটা কাজ করে ফেলেছে ; যদি তোমারই ছেলে করতো, তা হ'লে সইতো,—এ দেওর, তাই তোমার সইছে না।

তর। তুমি বড় কেঁটিয়ে বলো, কেন গা—কিসের এত ক্যাটক্যাটানি ? ছোট বাবু না হ'লে সংসার না চলে, না চলুক, তোমার মেজ দেওর বলে আমাদের মা পোকে বা'র করে দাও, আর তোমার মোনা আঁটকুড়ো ঘরের পো হয়ে থাকুক।

সরো। ও দিদি !—ও দিদি, তোমাদের পায়ে পড়ি।

বিরজা। নে, থাম ছুড়ি ! (তরঙ্গিনীর প্রতি) কি বলি, কি বলি—মারে-পোয়ে চলে যাবে ?

তর। বাব না তো কি ? দাতমিন কে সইবে ? আর তোমারই এত ঠেসিয়ে ঠেসিয়ে কথা কিসের ? অত কথাব আমি এলেকা রাখি নে।

বিরজা। মেজো বউ, বুখলুম, আর মুখের বগড়ার কথা নয় ; বর-ভালো তো ভানুক। তোমার এখন আমার সঙ্গেই বনচে না, আমার আর বনানির বরকাব নাই ; ওদের ভেদে ভেদে একত্রে থাকুন আর ভিন্ন হোন, আমার ভিন্ন করে দাও।

তর। বলি, সে ভিন্ন কয়বার কর্তা তো আর আমি নই।

বিরজা। তুমি বই আর কে ? ওদের ছ'ভেয়ের তো কিতাই উকীল এসে মিটমাট করে দিচ্ছিল ; তোমার তর সঙ্গে না। আমি বকাবকি করছি

চাই নে, যা ভাল হয় তাই—তোমার ভাতারকে ডেকে কহো।

। এর আর ভাল বন্দ কিসের? তাই তাই চাই চাই—আছেই। ছোট বাবু মারবেন, মাতলামো করবেন, ভয়লোক বাড়ী এলে তারে আপমান করে তাড়াবেন, আমি বলি গে যে বড়পিলীর ছকুম এ সব সয়ে থাকতে পারো—থাকবে, নইলে যে বার পথ দেখ। ও মা, এত কিসের পা? জা। যা করতে হয় করিস, একদিনে পালাবে না, হবে ব্যামো থেকে সেয়ে উঠেছে, একটা কিচি-কিচি ক'বে বগামোটা বাড়াস্ নি—ভিন্ন হ'তে চান—আমি ব'লে ভিন্ন করে দেবো, ছুগিন সব্ব কর।

। উঃ, কত দরদ!

[প্রস্থান।]

৮। হ্যাঁ দিদি—তোমরা ভিন্ন হবে?

জা। না না—তুই এ সব কথা কিছু ছোট ব'লতে পারিস নি।

৯। আমি বলব—আমি তোমাদের দাদী দিদি! আমি তোমাদের দায় পায় থাকবো। দিদি, ছোট বাবু মারবেন কিছু জানে না, আমিও কিছু জানি নি; তুমি নীরোকে ঘোষণা আমা-দের বেন ভিন্ন ক'রে না দেয়। আমি ছোট বাবুর দায় পায় ব'লবো, নীরোকে কখনও আর কিছু ব'লবে না।

১০। না—না,—হ্যাঁ আমি নীরোকে বলবো, তুই ক'রিস্ নি।

১১। (পদধূলি গ্রহণ)

১২। ওহ এতটো হও, ব্যাটা কোলে ক'রে রাজ-রাণি হয়ে বস-ধরকলা কহো।

। সরোজিনীর প্রস্থান।

ছোড়া-ছুড়ী দু'জনেই সংসারের ভালমন্দ কিছুই জানে না।

(নয়থের প্রবেশ)

হ্যাঁরে মোনা, নীরে না কি তোকে জেতুড়ে ব'লে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে বলেছিল?

নয়থ। কে বলে বড় মা? নীরো'দা রাগ করে অমন কত কি বলে, আমিও কত কি বলি। বড় মা, আমার এই টাকা কটা রাখো। (নোট প্রদান)

বিরজা। হ্যাঁরে, তুই টাকা কোথা পাস্? ধনপানি থেকে জমাস্ না কি?

নয়থ। না—না।

বিরজা। এ যে ছ'হাজার টাকার ছ'খানা নোট দেখছি! কোথায় পেলি?

নয়থ। কেন, বড় মা—আমি যে দুলের বাগিচা করেছি, দুল বেচি, সাহেবেরা খুব পছন্দ করে, খুব দাম দিয়ে নেয়।

বিরজা। তা এ টাকা আমার কাছে রাখ'হিস্ কেন? ব্যাংকে জমা দে না, হুদ পাৰি।

নয়থ। সেরেখন ব্যাংকে কোথায় রাখ'বো; আমার চাকরী হয়েছে, বড় মা!

বিরজা। কোথা?

নয়থ। বিদেশে—আমি বাব।

বিরজা। বিদেশে—কোথা বাবি? বুঝেছি—বুঝেছি, নীরের কথায় অভিমান করেছিস্ বুঝি?

নয়থ। না—বড় মা!

বিরজা। দেখ মোনা—আমার সঙ্গে মিছে কথা কস্ নি। খবরদার, যেতে পাবি নি, তুই কেন অভি-মান করেছিস্? তুই কি ওদের খাস্, না ওদের বাড়ীতে থাকিস্? আমি তোর মা! তুই আমার কাছে থাকিস্। আর রাগ ক'রে যে বেরিয়ে যেতে চাচ্ছিস্, আমি বুগে মাহুদ, যদি ব্যামো-জামো হয়, কে দেখবে? ওদের তো সব ভাগ-বখ'রা হ'তে চলো। আমার দেখবে শুনবে কে? নে—নে—তুই রাগ করিস্ নি।

নয়থ। বড় মা, তুমি যে আমার মা, তা কি আমি আজ জানি? আমার মা বেঁচে থাকলে এত মেছ করতেন কি না, জানি নে। যেখায় থাকি, এক দণ্ড কি তোমার খোঁজ না নিয়ে থাকবো আমি? আমার মনে হয়, মা ভগবতীর মূর্তি তোমার মূর্তি; তোমার প্রণাম ক'রে যে কাঁকে বাই, সেই কাজ আমার পূর্ণ হয়।

বিরজা। নে নে ছোড়া, ট্যাগর-ট্যাগর কথা বাখ্, তোর কিসের অভিমান?

নয়থ। বড় মা, এদের সংসার ভাঙবে, তুমি আমার রেখে কেন লোকের কাছে ঘোষী হবে? তোমার নামে যদি কোন কথা শুনতে হয়, আমার বুকে বজাঘাত হবে। তুমি আমায় মানা কহো না। তুমি আজই ব'লতে পারবে, কতদূর কি

হয়েছে। তুমি পাঁচ খুলা দাঁড়, তুমি ডেবো না,
আমি যেখানে থাকবো, তোমার পাঁচ খুলাতে
আমি রাজবাজেব হব।

(পদ-খুঁটি গ্রহণ)

বিরজা। আচ্ছা, তুই বাস, বাবি! আজ কিছু
ক'বস নে, আমি কাঁল বা হুস থেকে বলবো।

(মনোমগ্ন হইয়া)

দেখিও, আমাব দিশ্য, কোথাও খাস্ নি।

[উভয়ব উভয় দিকে প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭। ১৭।

হীক। ছোট বাবু যে লাউ থেকে ইচ্ছা হয়েছে যে?
ভৈরব। লাও তবে, তোমার লাচা ওজর করি।

[উভয়ে প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

উপেক্ষের অন্তঃপুষ্ণ।

উপেক্ষ, তরঙ্গিনী ও নীরদ।

উপেক্ষ। তোমাদের মন্তব্যটা কি?—বাড়ী থেকে
পালাবো—কি ক্ষেপে গিয়ে ধেই ধেই ক'ব
নাচবো—না ভাইকে খুন ক'বে ফাঁদী খাব? বি
হ'লে ভাল হ'ব বস—তাই ক'ছি।

তব। তুমি ভাইকেই বা খুন ক'বে কেন?
জা'তো হ'লে নাচবেই বা কেন? আমাদের
মায়েপোষের একটা ব্যবস্থা ক'বে লাও।
ভাল কথা নেই, মন্দ কথা নেই—দ্বিধা মুখ কামটা
দেখেন, আঁত জালিয়ে ক'ব ক'বো যে, শতাব্দে
নিষে ভিন্ন হ'বি। তোমাব হাঠি আস'লেন হুমকে
হুমকে মা'তে, তিনি ম'ল খা'লেন, নাচ'লেন,
খানকা' আন'লেন, আমাব এ' প'ট'লেন 'স'জ
বাসে কা'ল আন'লেন এনে কা'ল। এ'র 'স'জ
সামর, থাকাত পা'লেন। এ'র 'স'জ কা'ল
আর ম'ল ব'ল।

উপেক্ষ। নীচো বাবু, তোমাব ও একালতী কি
তোমাব ও ভাবাবলী ক'লেন?

নীচ। ক' মশায়, আমি তো কিছু বা'ল নাই।
ম'ব খে'ল, গে'ল, ম'ব কা'ল এসে বলেছি,
এ'র অপ'ল জা'ল—এ'তে আপ'লি যা'লেন।
এ'র ম'ব কা'ল এসেছেন, তাঁকে উনি
এ'র বে'ল, ক'ল অপ'ল ক'লেন, ম'ব
এ'র কা'ল বাড়ী থেকে বা'ল ক'রে দে'লেন।
এ'র এ'র কা'ল ক'বেছি, এই অপ'ল ম'ল।
এ'র অপ'ল ক'লেন, উনি প'ল ক'লেন
এ'র ম'ল কা'ল ক'লেন, উনি ম'ল ক'লেন,
এ'র ম'ল কা'ল—আমি স'ল। এ'র চাকর-
এ'র ম'ল কা'ল ব'ল এসে অপ'ল ক'লেন।
উ'ল। এ'র আ'লি শুনেছি, এ'র আ'লি শুনেছি,
এ'র আম'ল কি ক'ল হ'ল, সেইটে ব'লো। এই

তো আমি মর্যাদাপন্ন, তোমাদের নয়। নাই, ধর্ম নাই; ভাল, কি করতে হবে বল।

তর। তা বেশ তো, তুমি সারো না—আমি না ছর ছেলেকে নিয়ে বাপের বাড়ী যাই, এমন কি লোক-
যায় না? এখানে থেকে রাজ্য কচকটি, তুমিও
বেজার হও।

উপেক্ষ। হ্যাঁ, আমায় শাস্তিতে রেখে চলে যাবে—
সোজা মীমাংসা করেছে, তার পর বাড়ী ঘর দোর
বন্ধ হইবে, মাঝে পাঁচিল উঠলে আসবে।

তর। তাগ বন্ধ হইবে, বাড়ীর ভেতর পাঁচিল ওঠে,
তার সঙ্গে আমার হুবাদ কি? আমি বারো-
মাস গ্রিগরিন এই ঘোঁটা খেয়ে থাকবো, তা
পারবো না।

নীরদ। আপনাদের অর্থ ব'লে সব কথা বলি নাই।

উপেক্ষ। খুব অর্থগ্রহ, সকল কথা খুলেই বল।

নীরদ। ছোটবাবু ভৈরবাকে ছকুম দিয়ে ঘোষাল-
মশায়ের লাউ-মাচা ভেঙ্গে লাউ পেতে আনিয়ে-
ছেন, এক্সণ কাদতে কাদতে এগেছিল; আমি
আব কি বলবো।

উপেক্ষ। কেন, ট্রেসপারের নাজির করতে বলো না।

নীরদ। আপনি আমার উপেক্ষই ভগ্ন করেছেন, তা
কি বলবো।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ।)

শৈলেন্দ্র। মেজদা, দেখুন, আপনাদের ব্যামো ব'লে
কোন কথা আমি আপনাকে জানাই নাই।
নীরদা রটাচ্ছে, আমি ভৈরবাকে ছকুম দিয়ে হীক
ঘোষালের লাউ-মাচা ভাঙ্গিয়েছি; ভৈরবা তার
হাড়ী নষ্ট করেছে, এ সব কি বলুন?

উপেক্ষ। আমি আর কি বলবো বল? আমার
বলবার আর কিছু নাই।

(বিরজার প্রবেশ।)

বিরজা। থাক—থাক, আজ ও সব কথা থাক না
শৈলেন! মাচা ভেঙ্গেছে, খুব করেছে, ও যা
পারে করুক গে। হীক ঘোষাল ভৈরবাকে
আপনি সঙ্গে ক'রে নে গিয়ে মাচা ভাঙ্গিয়েছে।

তর। দিদি, হাত গোণো না কি—না মোনা বলেছে।

উপেক্ষ। কেন, থাকবে কেন? সব মীমাংসা আজই
ক'ছি। ওনুচি না কি তুমিও জোমার সব বন্ধে-
পড়ে দিতে চাও?

বিরজা। তুমি শান্ত হও; সে কথার ব্যস্ততা
একটা হয়ে গেছে।

উপেক্ষ। কেন, কথার পিঠে কথা কেন? এখন মিটেছে,
তখন সব দিক মিটে থাকুক!

শৈলেন্দ্র। নীরদ, জোমার কাছে কি অপরাধে
অপরাধী আমি যে, এই অপবাদটা রটাচ্ছে? কত
বড় কথাটা বল দেখি?

নীরদ। বড় ছোট কথা তো আমি জানি নি, যা
সত্যি, তা বলেছি।

শৈলেন্দ্র। তুমি ভাবি পাচ্ছি! আমায় কি করবি মনে
করেছিস? পৃথক করে দিবি—দে। অত
কনিকান্দা কচ্চিস কেন?

বিরজা। থাম না শৈলেন।

শৈলেন্দ্র। আমবো কি বো? ওনুচি, হীক ঘোষালকে
ব'লে দিয়েছে, পুণিসে নালিশ করতে।

উপেক্ষ। হ্যাঁ নীরদ।

নীরদ। উনি এখন কত রকম বলবেন! উনি আমা-
দা নামে কি না বলছেন!

শৈলেন্দ্র। কি কি, তোর নামে কি কি বলেছি বল?

নীরদ। আর কি বলবেন? বাবা কবে মরবেন,

আমি টাঁকছি, আমি কার সঙ্গে ইলারা করি।

আর কি ব'লে সঙ্কট হন—হোন্। আমি সভ্যপন্থ
ধ'রে আছি, আমি তাতে জর করি না।

শৈলেন্দ্র। তোর আগাগোড়া মিছে।

নীরদ। আগনীর মত অত শিকা আমার নাই।

শৈলেন্দ্র। দেখ, ছুঁচো, জুতো খাবি।

নীরদ। দেখুন—আমার অগরাধ দেখুন।

উপেক্ষ। হ'জনের কাছেই যোড়হাত কচ্ছি, হির
হও। সব বুকেছি, যাতে জোমাদের মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হয়—তা কচ্ছি।

শৈলেন্দ্র। কেন মেজদা—আমাদের কি অপরাধ হ'ল?

উপেক্ষ। অপরাধ কারো নয়—অপরাধ আমার।

এতদিন ব্যস্তে পারি নাই, তাই টানটানি
করেছি; তা দেখ বাবা নীরদ, শৈলেনের সঙ্গে
আমি গ্রীষ্ম ব'রে পৃথক হ'তে পারবো না, তুমিও
এক ছেলে,—দীর্ঘজীবী জাগ করতে পারবো না।

এত দিন শাস্তিতে চলে এসেছে—জোমাদের ভাল
লাগে নাই; মারামারি, বাঙ্গা ফেলান্দা
হাটিকোট করতে চাও, তার উপায় ক'রে দিখ
গ্রীষ্ম ভ'রে করো। ছ' একদিন সবর করে

জামাত বা আছে, তা তোমার নামে নিয়ে দিচ্ছি,
তোর সব তোমুবা খুঁজো-তাইপোয় ভাগ-বংশ
ক'রে নাও, আমার ছুটা দাও।

বিরজা। কেন, তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? নিজাই
কেন ব'লে গেল, ভাগ-বংশ ক'রে দিচ্ছে
তোমার কে অতুল লাভবে, হির হও না!

উপেক্ষ। আর আমার কারো দর ক'রে নেবে না।
দরদর আর দরকার নাই। আমার এ যন্ত্রণা আর
সহ হবে না। বউদিদি, তোমারও বুদ্ধি, বিস্ময়
রইলো, আমি সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি নে; তোমার
আপনার কর্তব্যগুলো যত্ন ন্যেও।

বিরজা। সে আমার বা কর করবো, যা যা—
তোমার বা—

উপেক্ষ। না, সেই সেও না। শোনো নীন্দ, ডাক্তার
বোকা হাওয়া বদলাতে যেতে বসেছে। বিষয় আমার
যত্নে চোঁকগায়েব নয়, বিষয় পৈতৃক, তুমি ওচা-
সান, তোমার সেখপরা করে দিয়ে যাচ্ছি। তুমি
যা চাও, তাই করো। আমার পরিবার বড়
আমি যাচ্ছি, আর সব তোমার দিচ্ছি। বড়
বউদিদি, তোমারও কেমনো ক'রে নাও; না
ক'রে নাও, তোমার দিবি আছে।

বিরজা। ছি! দিবি দিও না।

উপেক্ষ। একশোনার দিবি দেবো; নাও, সব বুঝে-
জুড়ে নিয়ে আমার ছুটা দাও। দাদা ছুটা নিয়ে
গেছে, আমিও ছুটা নিয়ে যাবো। নাও নাও,
বুঝে-সুঝে নাও, তখনি নাও, বেদী করো না।
না নাও, সকল্যে খুন করবো। আমার পাগল
পেড়ে—জানার নাটকে মনে কবে? দে জো
নাই, আমি শক্ত আছি।

বিরজা। দেব্—দেব্—কি সর্বনাশ হয় দেখ।

উপেক্ষ। সর্বনাশ হোক—সর্বনাশ হোক, সকলের
সর্বনাশ হোক। দাদা আমার বলেছে—
উড়িয়ে-পুড়িয়ে দে, পথে পথে সব ভিক। ককক।
দাদা—দাদা—শৈলেনকে বর ক'রে দাও, আমার
নীর্বোকে সব দিয়ে দাও। শৈলেন আমার কে?
তাই বই তো নয়!—ভাতি ভাতি হাঁট হাঁট আছে!
নীর্বে আমার আপনায়, স্বাধীন আপনায়।

বিরজা। তোমার দেখছিস কি?—শীতগির ডাক্তার
ডাকতে যা।

উপেক্ষ। না না—ডাক্তার কেন—ডাক্তার কেন?

উকীল ডাকো—আমি নিজেই যাচ্ছি। বাকীর
মাকথানে পাঁচিল তোল, পুজার বাসিন্দা তাল—
তাল—তাল—পাঙ্কিস্ মি! (যুদ্ধী)

(মন্থনের প্রবেশ)

মন্থন। বড় না, তুমি পাড়ায়ে বরেন্, এইটে হলো।
উপেক্ষ। (উত্তিয়া) বেশ হয়েছে—খুব হয়েছে—
তোর কি—তোর কি!

মন্থন। মাদীমা, ব্রাহ্মীর বোতল কোথা? ইস—
নাড়ী যে ভাবি অগ্নি। নীর্বো দাদা—শীতগির
ডাক্তারকে খবর দিন—শীতগির ডাক্তারকে খবর
দিন—

শৈলেন্দ্র। আমি যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি—

[প্রস্থান।

মন্থন। মেসোমশায়, —মোসোমশায়—একটু
খান!

উপেক্ষ। না না—জল খাবো না—জল পাবো না—
এ বাড়ীতে জল খাওয়া আমার হয়েছে।

নীন্দ। মন্থন—মন্থন! মদ দিও না, মদ দিও না—
আরো বরন হবে।

মন্থন। না, নীর্বো দাদা! আমি কি ক'ছি, আমি
জানি, মেকিকেল কয়েজ আমার সে অধিকার
নিষেধে।

(ডাক্তার ও শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

বিরজা। ডাক্তার বাবু—ডাক্তার বাবু—সর্বনাশ
হচ্ছে। বুঝি ক'জনে মিলে মারুটাকে আমরা
আছোট মারলুম। আহা! সংসার নিয়ে পাগল,
আমরা ওরে চিরদিন জালালুম, শেষে প্রাণ
নিত্যে বসেছি।

ডাক্তার। ঠাণ্ডা হোন, ঠাণ্ডা হোন—দেখতে দিন।

শৈলেন্দ্র। নীর্বো, বাবা—তোর হাতে ধরছি, তুই
সব ভুগে যা, দাদা বেঁচে উঠুক, তুই বাগের এক
ছেলে, তুই সর্বশ নিম্ন, আমার হাতভোলায়
উপর রাখিন। বড় বৌদিদি, কি করলুম—কি
করলুম—কেন ক'গড়া করেছিলুম!

মন্থন। আমি 30 drops ব্রাহ্মী দিয়েছি।

ডাক্তার। আর এক ডোজ দাও, you have sa-
ved the patient's life, terrible nerv-
ous weakness, একটু stimulant ক'রে দাও,
collapse না হয়ে পড়ে। সকল্যে বর থেকে

ম'রে বান। এ বরে আপনাদের কারো অধিকার নাই। বন্ধন থাকবে, আর আমি যে guards পাঠিয়ে দিচ্ছি, সে থাকবে।

শৈলেন্দ্র। হ্যাঁ ডাক্তার বাবু, ভয় নাই তো?

ডাক্তার। ভয় নাই আর কেন? রোগের চেয়ে তোমাদের ভয়। এই অবস্থায় থেরোথেইরি ক'রে যেন মানুষটাকে না মারো, একটু ঠাণ্ডা থাকতে দাও।

বিরজা। বাবা, বল বল—প্রাণটা পাবে তো?

ডাক্তার। উপস্থিত তো বিশেষ ভয়ের কারণ দেখছি নে। আর গোলযোগ কিছু না হয়।

উপেন্দ্র। ভয় নাই—ভয় নাই—মরবো না,—ম'লে

এত দেখবে কে? ভয় নাই—ভয় নাই—

ডাক্তার। মূনের ওষুধটা দিয়েও হে!

তৃতীয় অঙ্ক

—:—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

উপেন্দ্রের অন্তঃপুর।

উপেন্দ্র, বিরজা ও তরঙ্গিণী।

বিরজা। ডাক্তাররা বললে, তুমি বেড়িয়ে এস, তোমার প্রাণ থাকলে সব বজার থাকবে। তুমি বেরিয়ে পড়, সংসারের যা হয়—হবে।

উপেন্দ্র। ডাক্তার ভ্রো বলছে, কিন্তু আমি তো না নিশ্চিত হ'তে পারলে নয়। দাদার উইলমতে তোমার বিষয়ের আমি একজিকিউটার, তুমি যেন আমাদের মাথার প'ড়ে, আমার হাততোলায় উপর থেকে সংসারে বাদীর মত থাকিছো কিন্তু আমি তো মনে-জানে জানি, তোমার বিষয় তোমার, আমার তার অধিকারী নই।

বিরজা। তোমার ঐ এক আজগুবি ভাবনা, আমার বিষয়ের আমার অধিকারী কে? আর কার সংসারে বাদীপিরি করছি? আমি হাতে তুলে দিচ্ছি জেব তোমরা খেতে পাও।

উপেন্দ্র। এই তোমার আমার নিষ্কিন্দ্র হ'তে চলছে, তুমি বিরজা আমার এক টানটানি কেন?

তুমি এ সব ছেড়েছতে দিচ্ছি তীব্রকর্ম কেন কর না?

বিরজা। তা চলো, কোথা বেড়াতে যাবে, আমি তোমার রেখে আসি।

উপেন্দ্র। আমার রেখে আসলে, আমার মন রেখে আসতে পারবে না। তুমি ঠিক জব্বান ব্যবসাস পাচ্ছ না, তাই আমাকে বেড়াতে যেতে বলছ। আমি দেখছি, নীরের বাই তাল নয়। শৈলেন্দ্র ওতে বনিরে থাকতে পারবে না। ও আইন শিখেছে, খালি আইন তোলে। আর হাঁক ঘোষালকে যদি সত্যি শৈলেন্দ্রের নামে বাধা করতে ব'লে থাকে, এ কি তুমি সহ্য নবন করছ? বিরজা। তুমি শৈলেন্দ্রের জন্তে ভেবো না। ও কচুটে-পনা জানে না; বয়েসগোষে খারাপ হয়ে পড়েছে, শুধরে যাবে; অমন হয়। এই তোমার ব্যাসের কদিন একবার বিকেলে ঘুরে আসতো। একদিনও মদভান্দ হোঁদ নাই। আমার পায়ের ম'রে কেঁদে বলেছে, দাদা যা করবেন করুন। ওর সরল প্রাণ। ও বলেছে—একটা ঝোঁকে পড়েছি, কাটাতে পাচ্ছি নি; যখন বুঝেছে, শুধরে যাবে।

উপেন্দ্র। তা হ'লে আমার বেড়াতে যেতে হয় না, আমি আজই আরাম হই। আমি মনে করি, ওর তকাৎ করি, কিন্তু আমি দেখতে পাই, ও সম্পূর্ণ আমার মুখ চেয়ে আছে।

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

বিরজা। ঐ দেখ দেখি, তোর জন্তে তোর দাদা বেড়াতে যেতে পাচ্ছ না। বলে, তোমার নীরেতে গগড়া করবি, ও সেখানে নিশ্চিন্ত থাকবে কি ক'রে?

শৈলেন্দ্র। বড় বউ-মিদি, আমি আর কিছু করবো না; নীরে যা করে করুক, আমি আর কিছু বলবো না।

উপেন্দ্র। তুমি কি বল?—তোমার সে ভয়ে পায়।

শৈলেন্দ্র। না মেজনা, আমি শোষণাবাদে ভীত করবো। তবে আমার মাসোহারা বাড়ির বন, আমার গুতে চলে না।

উপেন্দ্র। শৈলো, তুমি আমার বিপদগ্রস্ত ভাইকে শৈলেন্দ্র কেন মেজনা—কেন?

উপেন্দ্র। তোমার মাসোহারা বাড়ির বন, সে ম

সহ্য কথা। সে তোমারই টাকা—তোমার দেবো। তুমি খরচ করে সর্ব্ব্ব ওড়াও, সে তোমারই বাবে। আমি তোমার খরচা তোমার দিয়ে এখন নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। আমি অনেক সেনেজি—নিশ্চিন্ত হই : কিন্তু মনে করি, আর আমার মাঝে অসুখ আছে। তুমি কিছুই বোঝ না, সংসারের কিছুই জানো না। মিসর গেলে তুমি তিন দিনে ওড়বে। এ কথা শুনে, আমি কি করবো? আমি বিবাহ সম্বন্ধে পারছি : আমার মন ভাঙি হয়, তুমি যদি সেই সন্তি আবার হ'তে, চিহ্নার কোন কারণ ছিল না। আমি বাড়িয়েছি বই নষ্ট করি নাই। আমি তোমাদের কল্যাণ-গুণায় বিষয় বুঝিয়ে দিও। ফাটল পারি। —তুমি বুঝছ কি—আমার কি গুণট?

বিরজা : না—না—ও বুঝেছে। বুঝে চলে বই কি।
উপেক্ষ : না বুঝবই, তুমি বোঝ না, তুমি মনে কল্প—কল্প বিচার সম্বন্ধে বিজ্ঞি গেলে বেশা করে, ও সেন্ট বকস, মনে ওয়েই ছাড়া যায়—কিন্তু না বোঝ। আমি নতুন মিসজি, ওদ নতুন জুটিলে, দারী টেক্সের বেশ—এখন সব নোবেল সঙ্গে ওর কাগজ। ওর কবর শৈলেন সামলে উঠতে পারবে, তা আমি জানি না। শোনা শৈলেন, যদিও সংসর্গ তুমি ত্যাগ না করো, একেবারে ত্যাগ কাল করবো নয়, তা হ'লে তুমি সাদৃশ্যে পারবে। নতুন তেনে, তোমার মাঝে এত সাদৃশ্য ইদার নাট।

শৈলেন : ওর মন ভাল হবে, আমি তা করবো।
উপেক্ষ : ওর মন ভাল—ভাল করে বিবেচনা করবো।

বিরজা : হ্যাঁ, তুমি এখন বুঝ কেন? মোহনকে তো বোঝে।

উপেক্ষ : বড়বউ, দাদাকে দেখেছিলে—সেবতাকে সেনেজিলে! দাদার সহীদেরই জানো, বাস্তবিক মতন সংসার মায়ায় ক'রে আচ্ছ, পাওয়াচ্ছ, দিচ্ছ—লোকজনকে প্রতিপালন কচ্ছ,—এর বাইরে যে কি মৈতোর সংসার আছে—তা জান না! কি শিশাচের নৃত্য, তা শুনলে তুমি কানে আকুল দেবে। বেগুনা, মাতাল কথায় শুনেছ, তাই কি পদার্থ যদি জামিতে, তাদের কি কুহক, তা যদি তোমার মাঝে থাকতো, তা হ'লে

শৈলেনের জন্তে আমারই মত ব্যাকুল হ'তে তোমার শৈলেন দুর্নিয়াকে পড়েছে, তা থেকে তুলতে পারবো কি না, জানি না।

বিরজা : হ্যাঁ রে—কি করেছিস? উপেক্ষ : ও জানে না কি করেছে—ও সরল-প্রকৃতি, কালসর্পকে বিশ্বাস করেছে, উচ্চ আমোদের আশ্বাস না পেয়ে, নীচ আগোমে রত হয়েছে। মঙ্গলকে বুঝেছে, জীবনের সার এই কুংসিত আনন্দ! শৈলেন, শোনা, আমি যা বলি, শুনবে?

শৈলেন : আমার হ্যাঁ, শুনবে।

উপেক্ষ : দেখো, দেখাবে না।

শৈলেন : যাচ্ছে না, প্রাণি বা বসন্তে—ওরবো?

উপেক্ষ : তবে প্রকৃত হ'ল; আমারই আমি বেড়াতে যাবো। তুমি আমার সঙ্গে চলে। তুমি এই কৌতুহল! সহ্য উপেক্ষ : তার তো কিছু দেখ নি? আমার কি, দেখবে চলে। যে অর্থা তুমি ধরো জানে খরচ কচ্ছ, দেখবে—সেই মনে শত শত ব্যক্তির জীবন দান করতে পারবে। খরচ করতে চাও, চলো দেখাই গে—কত খরচ করবার বায়না আছে। দেখবে কত দেখবার স্কন্দর তিনিদ আছে। প্রকৃত হ'ল, আমি গাড়ী বিজার্ড করতে পাঠাচ্ছি।

শৈলেন : আরও?

উপেক্ষ : হ্যাঁ—আচ্ছ—এখনই।

শৈলেন : সে আচ্ছ।

বিরজা : কি ভাবছ?

উপেক্ষ : আজ তো গাড়ী বিজার্ড হবে না, একদিন আগে নইলে হয় না। বিজার্ড গাড়ীতে না গেলে শৈলেনের কষ্ট হবে। কিন্তু ওকে বাড়ীতে রাখতে আমার ভরসা হয় না, কখন ফুৎ ক'রে বেরিয়ে পড়বে। রাত হ'লে ওর মন আনন্দান করতে, নৃকিমে পালাবে। আর তারা ফিরতে দেবে না।

বিরজা : কালকের দিনটা ভাল নয়—কাল তেবস্পর্শ।

উপেক্ষ : সন্ধ্যার পর দিন ভাল আছে, আমি গাড়ী দেখছি। তাবছি, সেই সময় যাত্রা করে শিশির বাগানে গিয়ে থাকবো। রক্তাক্ত নিয়ে থাকবো—নাওয়া ক'রে কাল লাটার ট্রেনে দেখিয়ে বাক।

কিছু কিছু দিনের আগড়া এ দিকে সরলনাশ

ভাই নিয়ে বেড়াতে বেরুলো। ছাঁড়িন মাস
কিয়ছে না। মতলবটা, বেড়িয়ে মন শোধরালে,
তোমার ছেড়ে দেবে। এখন বগড়া বাধ, বাদ
বাঁধতে পার ত তার উপায় দেখ।

শরৎ। কি? কি? ব্যাপার কি?

কুমু। এর কোনই নিষেধে নিষেধে তা আবার বাবুটি
বেঁচে যমলো।

শরৎ। আরে বাবু—ছোটলো কে? কি হীক?
ব্যাপারটা কি?

হীক। অর্থাৎ, সে ব্যাপারের। কোন একজন
নাওয়াটা ভুল করলে পালো—সেই। গাভী
বিছারি হয় নি বলে অর্থাৎ বাঁধটা নিষিদ্ধ থাকলে
থাকবে, কারি ধরে চলেছে—এই হীক—এই
পড়ছে।

কুমু। তা আমি কি করবো?

হীক। একপাশ, সব দেখে যে, তিন দিন যদি না পড়ে
পাঠি, বয় করবো।

কুমু। এক হীক পাঠাবে, তুমি ক'রে—নাওয়াটা
পাঠাবে?

হীক। তুমি হীক নিয়ে দেখাবে। হীক দেখাবে চাকি
ব্যাপারটা যদিও পড়ে পড়ে, তাহলে তাহলে
এক, তুমি চিঠি দেখ, হীক—এই হীক
দেখ।

শরৎ। বেঁচে বসে।

কুমু। কেন? কেন? বসে বসে কী?

শরৎ। তোমার চাকি, তুমি বসে ক'রে, আমি
তোমার চাকি খুঁজি। তুমি ক'রে একজন চাকি
হিসেব করলে সঙ্গে দিগ্বিদিক করে, আরে বাবু
তোমার পালো পালো পাঠাবে দিগ্বি। সে—এক
দেখ, হীক হীক হীক—একজন চাকি
বাঁধবে তার হীক।

কুমু। তোমার কবলটা আবার কোথায় ফেলেছি, এ
বারে বুঝি।

[শরৎ:]

হীক। ওহে, নীরোদ তোমার ডেকেছে।

শরৎ। কেন বল দেখি, কেন বল দেখি? এ আবার
চেনে না কি?

হীক। সে সব জানে, সে বিস্ময় ছেলে।

শরৎ। তা চস না বাই, মতলবটা দেখি।

হীক। সে বাঁধতে দেখা করতে চায় না, বলে, মোনা

দেখবে। সে তোমাদের কাছে পড়তো, তোমার
চেনে।

শরৎ। বাঁধতে দেখা করাটা ঠিক নয় বটে, শৈলেন
আমার উপর চটা; তবে কোথায় দেখা করি?
হীক। তার বাঁধীর নামে এক বেটা গাঁজাখোর
হচ্ছে।

শরৎ। সে আবার কে?

হীক। সে এক বেটা পাগল, ওর বড় দাঁদার ইয়ার
ছিলো, তার গর শবদাধন না কি করতে গিয়ে,
দেখে গিয়েছে। সেই ইয়ার ওর বাঁধীর নামে
শৈলেন মনিরে একটা ঘর ক'রে দিয়েছে, আর ওর
খরচপাতিও সব দেয়।

[কুমুদিনীর প্রবেশ]

কুমু। ও আমি পাকলুম না।

শরৎ। কি গিফট?

কুমু। শৈলেন, বসি না দেখা করিস্তো গিফট খাব।

হীক। এ হীক, এ হীক—নাও। এসে বাবে?
কুমু। হীক।

কুমু। বাবু দেখে, হীক থাকি না। একজন বাবু
দাঁড়া কুর না, আর এখন তো সে আমাকে
পাঠাবে।

শরৎ। তোমার মুখ দেখে পড়ে থাকলে কি হবে চাকি,
পাঠাবে কি হীক ক'রে হবে?

কুমু। সব দেখা, হীক মুখ দেখতে নাই।

[শরৎ এ হীক ঘোষালের প্রস্থান।]

আমার কি গুণ করেছে। যা তো বলে মিছে নয়,
ও হীকই আমি মজবো। এত নলে করি, আর
দেখা করবো না, ও ডেকে গিয়েছে—এক আধ
নিমি দিগ্বিদিক দিয়েছি, আবার বিছানার মুখ
জুড়ে সমস্ত চাকি কেঁদেছি। ও চলে গেছে, আবার
বলে নাওয়া পাওয়া ভাল লাগতে না।

[শরৎ:]

তৃতীয় গর্তাক

দরোহিনীর কক্ষ।

শৈলেন ও সনোজিনী।

শৈলেন। তুমি কোঁদো না, বেড়ানো যাচ্চি, তাৎক্ষণিক
তোমার লগ্ন নাই, আমি বেশ ভালই থাকবো।
কিন্তু আমি থাকতে পারবো না; আমার প্রাণ
কেনন কক্ষে!

সনো। আচ্ছা, তা হ'লে বড়টুকুবেবে ব'লে তুমি
থাক না, তুমি যাবে কেন?

শৈলেন। না না, তুমি বুঝতে পার না, আমার কি
হয়েছে। এখানে থাকলে আরও অধঃপাতে
যাবো। কি কবো, তুমি আমার বশ কব'বাস
সঙ্গে জগগান কবতে পারো?

সনো। সে কি?

শৈলেন। স্বামি-জগগান করা আছে, আমি অনেক
ক'উ কেউ জানে। তুমি সকল কথো। আমার
মোহন, কি ক'বেছে, নইলে আমি এমন হুগ
ক'ব। তুমি বউদিদিকে ব'লে লোক খোদে,
গদি কেউ জগগান কবতে পারে কেউ যদি কিছু
বাইয়ে আমার তোমার বশ কবিয়ে দিতে পারে।

সনো। ও মা, না না, এমন কথা মুখে এ'না না।

আমি মায়'র কাছে সনোজিনী, কান কথার এক
পাহবে, তাব স্বামিকে মেবে ফেলিচি।

শৈলেন। সে ও ভাল, এ চানি যাকনা। আমার মনে
হচ্ছে—মেরদা নাগে, বাতক, আমি ছুটে দেইখান
চ'লো যাই। সেখানে গেলেও জলি এখানেও
জলি, আমি কদও স্থির থাকতে পারি না।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। কাকা বাব, আপনাব সেই রিভলভারটা দ্বে
পাশ করাতে হবে।

শৈলেন। তা তুমি পাশ করিও।

নীরদ। তাতে একটা নম্বর থাকে, আমি নম্বর জানি
না, সে নম্বর না হ'লে তো পাশ হবে না।

শৈলেন। সে কি—কই নম্বর-টবর তো দেখি মাই।
এই চাবি নাও, আমার বৈঠকখানার আল-
কারীতে আছে, দেখে নাও যে। এই চাবি নাও,
আমাকে দিয়ে পাঁচ হাজার টাকা ঢেক কাঁটালে

নীরদ। টাকার তা বরকাদ হবে। আমার নামে
মোজাবনাশ তা অ'সবে বেজেন্দাবী আদিকে
গিরেছে, গেতে গেতে তা না হ'লে তো
আমি ঢেক কাটতে পারতাম। ব'ল ক'ছে ঢেক
কাটাতে গেলে এখনও বেব'ন, তা হ'লে—
কি ক'ব'ব, এখন তাড়া'তে তা বি ক'রে
হিসেব করি?

শৈলেন। তা বেশ করছ।

[চাবি চাইয়া নীরদ প্রবেশ।

শৈলেন—তুমি না হ'ল সঙ্গে চাগো। আমি একজনও
দাদাব সঙ্গে থাকতে পারবো না। আমার মন
থেকে ম'চ ক'লছে। কেন তা'ন ক'ছে এমন
করি—বুঝতে পারি না। সে প'ছী, সে আমার
ভালবাসে না, সে খেজা দবে, তবু তা'রে না
দেখনে থাকতে পারি না! কি হ'লো—এ আমার
কি হ'লো!

সনো। তোমার যদি এমন প্রাণ কেনন করে, তা হ'লে
তুমি এ'টা ও যেও না, আমি বউদিদির পাশে
ব'বে বলছি।

শৈলেন। তুমি কিছু বোঝ না, হ'ব প'ক', আমার
সর্বনাশ, হ'রেছে, বুঝতে পার না? আমার জগ
ক'বেছে।

(নীরদের পুনঃ প্রবেশ)

নীরদ। কাকা বাব, সে আগমারী খোলা রয়েছে,
তাতে তো রিভলভার নাট। খালি গোটা'কতক
ডিকেনটার রয়েছে আর বোতল আছে, আপনি
আর কোথায় রেখেছেন—মনে ক'ল্লেন। একদিন
আপনি হাতে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন, আমি
দেখেছি। মন্থ জিজ্ঞাসা ক'বেছি, আপনি
বলেছিলেন—কাকে দেখাবেন

শৈলেন। উঃ—সেখানে কি কোল এ'দেছি! না,
হাতে ক'রে এ'নেছি, আমার—

নীরদ। তা থাক—আমি এক রকম পাশ ক'বাবো
এখন। বাকীমা, দেখেছ—উনি কোথায় কি
রাখেন, তার ঠিক রাখতে পারেন না। দেখেনে
তো—সেখানে তো? [প্রবেশ।

শৈলেন। গতি আমার ম'লো মন, সব ভুলি।
কিন্তু একবারও তো তা'বে গ'ল নি। কি সর্বনাশ
ক'লো!

(বিরজা ও তরঙ্গিনীর প্রবেশ)

মেজ বউদিদি, আমি পাগল, আমি তোমার কত
কি বলেছি,—কিছু মনে করো না, তোমার
নীরোগ যেমন, আমিও যেমন।

হর। মনে আর কি করবো—মনে আর কি করবো ?
তুমি নেশার ঘোঁকে কি বলেছ—তা কি ধরি ?
শৈলেন্দ্র। বড় বউদিদি, তুমি দয়াকে বলে, আমি
একেনারে ভূমাস বেড়াতে পারবো না।

বিরজা। তা না পারিস্ নেই পারবি, তোর মেজ-
দাদাকে এক দায়গায় রেখে ব্যবস্থা-টাবস্থা করে
চলে আসবি। আর তোদের বাসা-টাসা ঠিক
হ'লে, হয় তো আমিও তেতি বউকে নিয়ে
যাবো।

শৈলেন্দ্র। মেজ বউদিদি, তুমি একে দেখো, ও তারি
থোক, কিছু জানে না। ও আমার একটা কথা
বুলতে জানে না, আমি চলে গেলে কোঁসে কোঁসে
মরবে। তুমি ওকে দেখো, বড় বউদিদি সংসার
নিরে থাকেন। ও বড় ভুশী, যেহা বউদিদি ও
বড় ভুশী।

হর। এখন না তো কি ভাসিয়ে দেবো ?

শৈলেন্দ্র। তুমি কোঁসো না, তোমার কামা দেখলে
আমার বাগ হর, বেড়াতে বাজি, ভালই তো
হচ্ছে। ও কিছু বোঝে না—কিছু বোঝে না।

বিরজা। তোমার দাদা গাড়ী ছুঁতে বসেছেন,
তুমি তোমার হসে এসো। সময় হয়ে যার, বাজা
করতে হবে।

শৈলেন্দ্র। তা আজ তো যাওয়া হ'লো না, আজ
বাড়ীতে থাকলে কি হয় ?

বিরজা। কাল দিনটা খারাপ, আজ ভাল দিন আছে,
যাও করে ঠাই নাড়া হুদে বাগানে গিয়ে থাকো
গে। আমরাও সব যাচ্ছি।

শৈলেন্দ্র। আমি চুম।

[বিরজা ও তরঙ্গিনীর পদগুলি গ্রহণ করিয়া
শৈলেন্দ্রের প্রস্থান।

(তরঙ্গিনীর ও বিরজার প্রস্থান, পশ্চাৎ

সরোজিনীর বিরজার অকল ধরিয়া আকর্ষণ)

বিরজা। কি রে ?

সরোজা। ও দিদি, আমার মন কেমন হয়ে গেল, তুমি
ওরে বেতে দিও না।

বিরজা। হ্যাঁ রে, তুই এমন আনন্দে কেন ? তাই-
এর সঙ্গে বেড়াতে যাচ্ছে, হাক্ না কেন—ওদিকে
যাবে।

সরোজা। ও দিদি, আমার সর্জনশ হবে,—আমার
এমনি মন হয়েছিল, সেই দিন হঠাৎ বাবা মলেন।
বিরজা। দেখ আবাগী, মুখে গোবর টিপে দেবো।

সরোজা। না দিদি, তুমি বকো না, আমার মন হ'ছ
ক'রে কাঁদছে। কি হবে—কি হবে, মনে হচ্ছে,
সর্জনশ হবে কে বলাচ্ছে।

বিরজা। চোপ বেহাগি, অমঙ্গল কথা মুখে আনিস্
নি। ওরা ঠাকুর প্রণাম করতে যাচ্ছে, আর—
ঠাকুর প্রণাম করবি আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাক

শিবমন্দিরের মধ্যস্থ।

নকুলানন্দ অবগুত।

(গাবার লইয়া দুনিীর প্রবেশ)

অব। কে রে বেটী, কে রে বেটী—

দুনী। বাবা, বড় গিন্নী তোমায় এই বসগোলা
পাঠিয়েছেন।

অব। খবরদার বেটী, মুখ সামলে কথা কস্।

দুনী। কেন বাবা, কি হলো ?

অব। আবার বেটা “বাবা !” তোমার মা গড়াব ?

দুনী। তবে তোমায় কি ক'বো ?

অব। বলবি ভৈরব ! না, তা হ'লে ভৈরবীর নাক
এসে বাড়ে পড়বে।

দুনী। তা গড়লেই বা বাবা।

অব। বেটা, পড়লেই বা, সামলার কে রে বেটা—
সামলার কে ? আমি নলের গোপাল, হামা দ্বিখে
বেড়াব ! বুখলি ?

দুনী। হ্যাঁ, বুঝলুম বই কি বাবা—তুমি আমার
গোপাল !

অব। না, ভাতও প্যাচ আছে। বুঝাবনে বাবা
বাজাতে হবে, গোপিনী বেটারা গড়াখানাও
কেড়ে দেবে।

দুনী। তবে কি হবে ?

অব। আমি কার্তিক হব, মধুর চাঁদে উড়বো।
ফুলী। সে-ও তো বিধবারা নিয়ে গিয়ে পুজো করবে?
অব। তাকে পারবো। পুজো খেবে "মা" বলে
ফুলকু উড়বো।

ফুলী। বাবা—

অব। ফের বেটা বাবা—

ফুলী। খাবার কি বরে রাখবো?

অব। (গ্রহণ করিয়া) নে গোটা কতক তুলে নে,
কুমারী-সেবা হোক।

ফুলী। না বাবা, সে তখন এসে প্রসাদ পাবে।

অব। তবে বেটা, তোর সেই নবমীর গানখানা
শুনিয়ে যা।

ফুলীর গীত।

শিহরি মা মনে হ'লে, কাজ মকামে নিয়ে যাবে।
যদি আসে কৈলাসে গে, কেমনে না দিন কটিবে।
রবিশশী নাহি হেরে, দল ঘেলে রাখে খেয়ে,
ভূতদানা তার সদাই ফেরে, মুখপানে ডাব কেবা চাবে।
ভিক ক'বে জানলে পরে তলে ইাড়ী জড়বে পরে,
মন খুঁচাবে কেমন ক'রে, কপালপোড়া কে কোচাবে।
আপন কোঁকে কেপা থাকে, হালদা নয় পোখাও থাকে,
সে দেখবে কি দেখবি তাকে,

নিতি ভাং ধুতুরা খাবে।

ফুলী। (স্বগত) হীরে ঘোষার কাকে সঙ্গে ক'বে
আনছে। কি মতন ব'লেছে—লুকিয়ে গুনতো,
(একশো) বাবা, এই মালিরটে মাক করি,
বিবিপত্রটুকুসো ফেলে দিই।

(ফুলীর মন্দিরে প্রবেশ)

অব। বেটার ভাংকিনী অংশে অব, না যোগিনী অংশে
—না নারিকা অংশে:

(শব্দ ও হীরা ঘোষালের প্রবেশ)

হীরা। তুমি এইখানে ব'সে আলাপ করো না, গাঁজা
টাজা খাও না।

[হীরা ঘোষালের প্রস্থান।]

অব। কে তুমি?

শব্দ। আমার চেনেন না, অবস্থিত মশায়?

অব। চিনেছি, তুমি মুচি ভুজের বাচ্চা—

শব্দ। অবস্থিত মশায়, একটা টিপ করি দাও।

অব। ও, টিপ দিও কি? তুমি নন্দীর মন্দির
দেখছি, দেখি কেমন তুমি মকমুদ ভুজ। তুমি ভেঁড়ি
কর, আমি বেগমিছের বেগমিছের সঙ্গে আলাপ
ক'রে আসি, বে এক আদটান টানে।

[প্রস্থান।]

(নীরদ ও হীরা ঘোষালের প্রবেশ)

হীরা। এই শব্দ বাব।

নীরদ। মাছা মাছা, তুমি দেখ, ঘোনা কোণার,
সে ঘেন ঘিবে না আসে।

হীরা। (স্বগত) বাবা, এক কি মতন আমার
ছাপিয়ে। আমি শব্দর পেটার কাজে টিপ বাঁধ
কছি।

নীরদ। যাও না, যাও না—দাড়িয়ে থাওসে ঘেন?
ঘোনা খালি আমার তাকে গিড়ে, জানো?

হীরা। (স্বগত) আমিও তাকে বইসুম।

[প্রস্থান।]

নীরদ। (সমীপবর্তী হইয়া) শব্দ বাব!

শব্দ। কি নীরদ বাব, আপনি আমার ডেকেছেন?

নীরদ। হ্যাঁ, আপনি আমার একটা কাজ করতে
পারেন? আমি আপনাকে একশো টাকা দিই।

শব্দ। কপটা কি ভেঙ্গে গলন?

নীরদ। আজ যদি কাকা বাব কুমারের বাড়ী ফেরে,
সেখানে একটা কপড়া ক'রে কোঁজারী বাধাতে
গারবেন?

শব্দ। বাবা, বড়মামুষের সঙ্গে কে লাগবে মল?
শেষটা কি জেলে বাব?

নীরদ। তা যদি না যেতে হয়, আর উল্টে কিছু
আদায় করতে পারেন, তা হ'লে?

শব্দ। সে সব না বুঝে জবাব করতে পারছি নে।

নীরদ। এমন যদি কাজ হয়, আপনি যদি প্যাচে
পড়েন, আমিও প্যাচে পড়বো—তা হ'লে
পারেন?

শব্দ। বাবা, যে রকম আঁচ দিচ্ছ, এ তো একশো
টাকার কাজ নয়। একটা শুকতর রকম মতন
করেছ।

নীরদ। আপনি ঠিক ঠাঙেরচেন—একশো টাকা
বাগনা।

শব্দ। বাবা, বেশী রকম উল্টে পারবো না
চাপড়টার উপর যদি সেসে জেই?

নীরদ। পাঁচ হাজার টাকা পেয়েও নয় ?

শরৎ। কি—খুন-খাবারি রকম না কি ?

নীরদ। তা যদি হয় ?

শরৎ। না—ইয়ারকিটা আন্টা দিয়ে বেড়াই, অতদূর উঠতে পারবো না।

নীরদ। কাজ খুব সোজা, আমি যা দেবার তা দেবো, আর আপনিও কাকা বাবুর ঠিক কিছু আদার করতে পারবেন।

শরৎ। আচ্ছা, রকমটা কি শুনি ?

নীরদ। আপনাকে ভো দেবোই কাকা বাবু ঝগড়া করবেন। আপনি তাঁকে কোন ফেল দিয়ে—একটা রিক্তভার দিচ্ছি, দুবাং দেবার পর গায়ে ছুড়বেন। আর আপনি পুলিশে গিয়ে খানার জানাবেন, আপনাকে খুন করতে এসেছিল।

শরৎ। এ অবধি এক রকম হাতে পারে। এর কত দায় ?

নীরদ। কি জান ?

শরৎ। চ'হাজার।

নীরদ। আর যদি বাগান্দা থেকে দেবো দেন, তা হ'লে ক'হাজার ?

শরৎ। ও বাবা, খুন হবে যে ? অর্থী লোক—যদি মারা যায় ?

নীরদ। আচ্ছা, একটা লাঠি-টাটি মেরে জখম করা ?

শরৎ। কত টাকা ?

নীরদ। পাঁচ হাজার ?

শরৎ। টাকা না নোট ?

নীরদ। নোট।

শরৎ। যদি নম্বর আটক করে ? যে কিছু দেখছি, পারবো বাবা।

নীরদ। আমি লগদ টাকা দিয়ে নোট নিয়ে দেব। নইলে নোট পুড়িয়ে ফেলবেন। আমি পাঁচ হাজার টাকা পোড়াতে দিচ্ছি নি, কাজের অস্ত্রই দিচ্ছি।

শরৎ। আচ্ছা বাবা, দেখি।

নীরদ। আপনার কোন ভয় নাই, এই রিক্তভারের গায়ে দেবো, কাকা বাবুর নাম দেখা। কথটা বলুন, উনি বেড়াতে যাচ্ছেন, আপনারা স্রোযোগ করে আমোদ করছেন। উনি সন্ধান শেষে বেগে রিক্তভার নিয়ে খুন করতে গেছেন, হ'বার রিক্তভার ছুড়েওছেন। আপনি প্রাণের দায়ে

পানাবার উপায় না পেয়ে ঠিক যেরে গালিয়েছেন। তার পর attempted at murder-এর নালিশ করবেন, মানের দায়ে আমাদের টাকা দিয়ে মেটাতেই হবে।

শরৎ। বড় গ্যাটোরা কাজ বাবা ! এতদূর কখন এড়ই নি।

নীরদ। আমি আপনার পেছনে আছি, আমলা-মকদ্দমার কখন আপনার টাকার সন্ধান হবে না।

শরৎ। আচ্ছা দেখি, পাও।

নীরদ। এটো নিন, আর এই পাঁচ কেতার পাঁচ হাজার টাকার নোট।

[নোট দিচ্চা নীরদের প্রস্থান।]

শরৎ। গাছাটা টেনে বাই—বড় কামাদের কাজ !
(প্রহরান্বিত)

সুদী। (সংকট) কিছু তো বুঝতে পারলাম না, একে ভোলাতে পারবো না ?

(সুদীর মন্দির হাটতে বাহির হওয়া কতকগুলি
বিদগ্ধ শরতের সঙ্গে মিশে প)

শরৎ। কে বাবা ! কামিছ পারাপ ক'রে দিলে ?

সুদী। কেন মশায়, মন্দির যাতে মুন্সী যান না কি ?

শরৎ। কি কি, রকমখানা কি ?

সুদী। আর আপনার সঙ্গে বকম কি বলুন—একটা ভুলের দা নয় না।

শরৎ। যদি বেলাপাতার কুরি কি সর ? কামিছটার দাগ লেগে গেবো, টটিকা ফল হয়, হুদয়ে বাখি।

সুদী। ইস—আপনি বসিক বটে !

শরৎ। কোথায় থাকো চাঁদ ?

সুদী। আপনার সঙ্গে থাকবো মনে করছি।

শরৎ। আমি কোন্ নারাজ ?

সুদী। ও বাবুটি কে—কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন ?

শরৎ। কে—কোন্ বাবু ? জোয়ার অত খোজে কাজ কি ?

সুদী। তবে বাবু ভেগের গৌজ কারা করবে ?

শরৎ। কেন—আমার পছন্দ নাই ?

সুদী। আপনাকে আর যেচে কথা ক'ন নি !

শরৎ। বাবু কোথায় ?

কুলী। সন্তোষ প্রকাশ—সেখেন।

শরৎ। এখানে কি করিলে?

কুলী। এই বাবার কাছে হাত দেখাতে এসেছিলুম,
তিনি কিছু গুণংকর।

শরৎ। সত্যি নাকি?

কুলী। পরখ ক'রে দেখুন না, তিনি ঠিক বলে দেবেন,
আপনি কি করতে এসেছেন, ভাল হবে কি মন্দ
হবে?

(অবস্থার প্রবেশ)

কুলী। বাবা, এর হাতটা দেখ তো।

শরৎ। ও নন্দীর বাচ্চা যে, এই রক্তচন্দন বিবিপত্র
পায়ে গাড়েছে। একবার চোখাচোখি চাও।
ইস! একটা ধনুর্ধর তুমি তোর পেটেব ভেতব
সে দিয়েছে। কটমটিয়ে চা, আমি এক টানে
বাঁব করি। (ইত্যবসরে কুলীর শব্দেব পকেট
হইতে রক্তচন্দর তুলিয়া দেখন)

শরৎ। (চমকিত হইয়া) ইস—তুই চোর না কি?
পাহারী ওরাগা ধরিবে দেব জানিস?

কুলী। চক্‌চক্‌ করিল, বি ও—তাই দেখছিলুম।

শরৎ। ছেলেমেব জন্তে গুহুন কিনিচি।

[প্রস্থান।

কুলী। (স্বগত) কিছু বুঝতে পারলুম না, শৈলেন
বাবব পিত্তা দেখলুম। কি ফকী করলে, ভাল
বুঝতে পারলুম না। পেছু পেছু বাই, দেখি
কোথায় চললো!

কুলীর প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

দ্বিধির বাগানবাড়ী।

উপেক্ষ।

উপেক্ষ। ওঃ—উষেগে সমস্ত রাত্তর ঘুম হ'লো না।
গাড়ীতে তুলতে পারলে তবে শিথিল। ও
আবোদ-আজাদ কিছু করে নাই, হঠাৎ করে
আমার খাতি মনে হচ্ছে, উঠে পারলে কি ব্যায়াম
আর নেই—

(শৈলেনের প্রবেশ—

কৈঃ—শৈলেন! কোথায় গেলিছ?

শৈলেন। আমি আসছি।

উপেক্ষ। আসছি কি—সত্যি সমর গাড়ীতে উঠতে
হবে, আসছিল কি?

শৈলেন। আমি এখনি আসছি, নৈলে সর্বনাশ হবে।

উপেক্ষ। সর্বনাশ হবে কি বে?

শৈলেন। সত্যি বলছি—সর্বনাশ হবে।

উপেক্ষ। তোর হাতে ও কি?

শৈলেন। চিঠি। মেজদার, আমি এখনি আসছি।

উপেক্ষ। দেখ, বুঝি, সে বেটা চিঠি লিখেছে, তাই
খাচ্চিস। যেতে পারি নে।

শৈলেন। আমি যাব, নইলে জীহত্যা হবে। তুমি
জানো না মেজদার, সে নড় একপুত্রে। সর্বনাশ
হবে, আফিং খাবে, নর সলায় কাঁড়ি দেবে।

উপেক্ষ। হতভাগা, তোব লজ্জা-সম্মান কিছু নাই।

শৈলেন। মেজদার, সত্যি বলছি, আমি মদ খাওঁ না।

আমাব না দেখতে গেলে সে মববে, 'নন্দীর মববে।

একদিন ওর ক'বে আমাব সামনে আফিং মুখে

পরেছিল, মুখ থেকে আসে। দিবে আফিং খাব

ক'রে নিয়োজ, আফিং এখানে দাঁতের পাগ দেব।

উপেক্ষ। কোন শৈলেন, তুই বেড়াতে যানি, তোকে

বাগা দেবার প্রস্ত ছিল ক'বে এই চিঠি লিখেছে।

তুই যেতে পারি নে, তা হ'লে তোর বেড়াতে

যাওয়া হবে না।

শৈলেন। আমি একবার যাবো, এখনি কিরে
আসবো।

উপেক্ষ। আমি তোরে যেতে সবে না।

শৈলেন। আমি যাবই, আমি কাজে করি। শুনবে
না।

উপেক্ষ। তুই পাগল হয়েছিস, আমি তোবে বেঁধে
গাড়ীতে তুলবো।

শৈলেন। না মেজদার, জীহত্যা হবে, বাড়াবাড়ি
করো না। তোমার যান থাকবে না, আমি
যাবই।

উপেক্ষ। শোন, যদি বাস, তা হ'লে এই পর্যন্ত, অ'ক
থেকে তোর মুখ দেখবো না।

শৈলেন। আমি তোমার পা ছুঁতে দ'নে পারি,
আমি এখনি কিরে আসবো।

উপেক্ষ। না, তুমি যেতে পারবে না। তুমি বুড়ো মদ
হয়েছ, আফিং খুঁটি বেড়াতে চাও না। যার
আফিং হ'ল সে মদ হ'ল, আমি ওর কাটা উঠা না

শৈলেন্দ্র। লজ্জা-বর্ণা ত্যাগ করে অনেক সংগে,
আর সহিবো না। যদি বাও, আর তুমি আমার
ভাই নও।

শৈলেন্দ্র। না হয় নাই হবো, আমি বাবুই।

উপেক্ষ। আমি তোরে কিছুতে বেতে দেব না।

শৈলেন্দ্র। ছেড়ে দাও মেজদা—ছেড়ে দাও মেজদা,
কেন অপমান হবে? আমি গোপায় যাই—
মরি, তাতে তোমার কি? আমি তোমার কথা
বলবো না, তুমি আমার কথা থেকে না—

উপেক্ষ। ছুঁচা, যা মনে আসে বলছিন? নীরে,
নীরে—

নীরদ। (প্রবেশ করিয়া) আঙে—আঙে—

উপেক্ষ। দোর বন্ধ করে দে তো।

শৈলেন্দ্র। দরদার—খুন করবো—ছেড়ে দাও—

(মাটি তুলিয়া উপেক্ষকে ধাক্কা দিয়া বেগে প্রস্থান)

(ভরসিঙ্গীর প্রবেশ)

উপেক্ষ। ধ্যা—ধ্যা—কি মনের জন!

(ভরসিঙ্গীর কথা কহিবার উল্লেখ ও নীরদের উল্লেখ
নীরব হইল)

(বিব্রজার প্রবেশ)

বিব্রজা। কি গো—কি গো—হ'লো কি?

উপেক্ষ। শৈলেন্দ্র অসুস্থ থাকি। ঘরে চ'লে পেল।

বিব্রজা। তা বাক—মরল তো। তুমি বেড়িয়ে গেলো।

উপেক্ষ। আর আমার ঘোঁসা না—আর আমার অপ-
রাধ নাই। ও মতি ব্যক্তিই খুন করতে পারে।

বিব্রজা। বাক—বাক—উজর গিয়েছে, বাক!

তর। লাঠি তুলেছিল।

উপেক্ষ। যথেষ্ট হ'লো, হতমুদ হ'লো! আমি কি
নির্বোধ, কি মোকা, আমি কার জন্ত টানাটানি
করি? আমি মরতে বসেছি, তবু ভাই ভাই
কচ্ছি। হিঁ, থিক আমার! বড়বউ, সব আসাদা
হওয়াই ঠিক। আমি কানী বাড়ি, নীরের নামে
আজ্ঞারনাম দিয়েছি। নিতাই একটা ভাগ-
বাটীয়া করে দিক, সহমানে হয় ভালো, নৈলে
বা হয় হবে।

বিব্রজা। দে বা হয় হবে—তুমি এসো। তুমি ও সব
কিছু জেনো না, আশনার পরীর রাখ, বেড়াতে
বাও। ভাবছ কি—তুমিই বা কি করবে—

আমিই বা কি করবো? ওর অর্থেই বা আছে—
হবে। ও কি না—খুন করবো বলে। আমি
বলি—কাকে বলচে। দেব, তুমি মন থেকে
ওকে কুটো ছিড়ে ফেলে দাও। ও তোমার
কুলাঙ্গার ভাই। ও তোমায় প্রাণে বারতে
ব'সেছে।

উপেক্ষ। আকর্ষণ—এমন করে বয়ে বায়।

(প্রস্থান)

নীরদ। জোঠাইমা, কাকা বাবু পাগল হয়েছেন।
আমি শুনেছি, ঠেকে কি খাইয়ে এমন করেছে।
ও ভাগ-বখরা করে দেওয়া নয়—ভাগ-বখরা
করে দেওয়া নয়, ওকে মন খাইয়ে সর্ব্ব নিধে
নিয়ে হাত-পা বন্ধ করা উচিত। বাবাকে বুঝিয়ে
বল গে—ভাইয়ের খাতিরে আর না কোলকাতায়
থাকেন। ডাক্তার বলেছে—তা হ'লে আর
বীচবেন না, আর বেড়াতে বাওয়া না বন্ধ হয়।

বিব্রজা। বেড়াতে যাবে এই কি, তুই সব ঠিকঠাক
কব।

নীরদ। উনি আবার না বেকেন।

বিব্রজা। না—আমি বৈকুন্ঠে দেবো না। আহা!
ভাই ভাই ক'বে আঁপটা দিতে বসেছে। মেজবউ,
বাধুনকে বল—পানকতক লুটীটুটি ভেঙ্গে দিক,
আমি ওর কাছে যাই। চটার ভিতর ভাত খেয়ে
মোতে পারবে না।

(প্রস্থান)

নীরদ। মা, তুমি ও সময় কথা কইতে থাকিলে? তা
হ'লে ঐ ভেবের রাগ আমাদের উপর পড়তো।
তুমি কোন কথা কয়ো না, ওরা দেওয়-ভেঙ্গে যা
হয় করুন। এবার আর ঠিক হচ্ছে না! খুব
বাড়াবাড়িই হয়ে গিয়েছে, লাঠি তুলেছিল।

তর। ওর কি হারা আছে, লাঠি মারলে হারা
হ'তো? হতচ্ছাড়া মিন্বে, ভাই ওর পিণ্ডি
দেবে!

নীরদ। তুমি দেখ মা মা, কি হয়?

(ভরসিঙ্গীর প্রস্থান)

(আমার প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। এত বেড়িয়ে চিঠি পেলে যে?

আমা। আমাকে রাগি অসুখি খাওয়া বাওয়া হ'লো,

তার পর দুমিরে পড়লো। বড়মা—ছোটমা—
কাছে কাছে ছিলো, আমি দিড়ে বাস পাই নি।
নীল। তা, তুই ঠিক সময়ে নিয়েছিল।

[উত্তরের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

পথ।

ময়খ ও ফুলী।

ফুলী। মোনা বাবু—মোনা বাবু—সর্বনাশ হয়েছে।
ময়খ। তোর গায়ে রক্ত কিসেব? কি হয়েছে?
ফুলী। ও কিছু নয়—পড়ে গিয়েছি। শীগির এসো,
ছোট বাবুকে বাঁচাও।

ময়খ। কোথা যাবো?
ফুলী। এসো—এসো—বুড়সেব বাড়ী। সেখানে একজন
খুন করেছে।

ময়খ। খুন কসেছে কি?
ফুলী। এসো—এসো—বলুক বলুক যাচ্ছি।
ময়খ। এই যে চুতে পাচ্ছিলাম, বুঝি?
ফুলী। চুতে পাবো—চুতে পাবো—এই যে বাড়ী
ক'বে খাই এসো।

ময়খ। আমি তো সে বাবা জানি না।
ফুলী। আমি তো বাড়ী দেখে এসেছি, সব দেবে মার্কু।
পরামর্শ কতক শুনে এসেছি—চুটি গায়ে
দেখেছি, ছোট বাবু রক্তজার নিয়ে গেছে, যে
নিচে গেছে, তাবে চিনেছি, যুঝি খুন বর্গে।
এসো—এসো—

[উত্তরের দ্রুত প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

ফুলদিনীর কক্ষ।

ফুলদিনী ও শরৎ।

নেপথ্যে শৈলেন্দ্র। দোক খোল, দোক খোল—
ফুল। কি—কি—ভোরের বেলায় এসে ডাকা
পড়েছে কোঁস?

(শৈলেন্দ্রের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। কে তোম ঘরে? তোমার বাবাকে ঘরে
পুরে রেখে আসতে চিঠি লিখেছে?

ফুল। যে হোক না—তোম কি?
শরৎ। ই্যা ই্যা শৈলেন্দ্র বাবু, আমার চাকরমাস কেড়ে
নিয়েছ, আমাকে বলছ—

শৈলেন্দ্র। তবে রে শরৎ! আমা মোরদার
সঙ্গে ইরাকি?

শৈলেন্দ্র। খুন করাব না কি—খুন করবি না কি?
(শরৎের শিশুর হুঁচকি আওয়াজ কবিতা গাঠি
লটরা শৈলেন্দ্রের মস্তকে আঘাতকরণ)

খুন করলে—খুন করলে—
শরৎ। খুন করলে—খুন করলে—
ফুল। কি করলি, যেতে দেয়?

[শরৎের শৈলেন্দ্রের বাম হস্তে
পিষ্টল দিয়া দ্রুত প্রস্থান।]

(ফুলদিনীর মা ও অসচ্ছ বাগদানার প্রবেশ)

ফুলদিনী। ওবে, কি সর্বনাশ করছি।
ফুল। শরৎবে গুলী করেছিল, শরৎ বাড়ি ঘরে
পাঠিয়েছে।
ফুলদিনী। আ' খুন হ'লো না কি?—সঙ্গে জল দে
—যুখে ক'লো না!

(ফুলী ও ময়খের বেগে প্রবেশ)

ফুলী। এই দেখ—সর্বনাশ।
(ময়খের সহায় শৈলেন্দ্রের কতহানে চাপ
দিয়া ল্যাণ্ডেজ কর)

ময়খ। কে মারলে?
ফুল। ওগো, আমি কিছু জানি না! মারামারি
হয়েছে, আমার ঘরে মারুয় ছিল দেখে, বাবু
পিষ্টল ছুড়েছিল, সে লাঠি ঘেরে পাঠিয়েছে। এই
দেখ, জালে গুলীর বাধ দেখ।

ফুলী। দেখলে বই কি—কাকে দেখাচ্ছ? চুপ করো,
তোমার বে ঘরে জল, আমারও সেই ঘরে জল।
চুপ ক'রে থাক, সব শুনেছি। শরৎ বাবু বিজ্ঞান
করেছিল—“স্বাদের পক্ষে কে,” জুনি পর
ছিলে, “মা যুঝি।” সে তোমার বা নর—
জানি।

(পুলিস লইয়া শরতের প্রবেশ)

শরৎ। আমি প্রাণের দামে মেরেছি—আমি প্রাণের দামে মেরেছি।

জমাদার। তা বাবু, যখন পুনর্জন্মাপি হয়েছে তোমাকে তেঁও জিজ্ঞাস্যেন—আমি কেমনে মেরেছি তো। তিকি আছে, তকে—ত তুমি করে বাবু। লাঠিতে—বড় ফোঁস লাগি মারাতেন। পুলিস যেমন বলবে, তেমনি হবে, আপনাকে আমি ধান্যের ধাঁকতে ছাড়া, খুঁটী বুঝতেন না?

ফুলী। ইতি, মহাশয়, আপনি খুঁটী বুঝতেন না।

জমাদার। ও কি, পুলিসের কথাকে—কখনও ওদের কথা—লউ কিদের?

ফুলী। আমি ছুটে আসিতে পাঁচ মিনিট।

জমাদার। এই দিচ্চা ছুড়িয়াছিল? ওর হাতে ছুড়িয়াছে দেখছি।

মন্মথ। জমাদার সাহেব, জমাদারীতে দিতে—জমাদারী (কুমদিনীর পোতি) ছাড়া, তেঁওর মনে একটা দর আছে?

জমাদার। আছে বা কি?—জমাদারীতে বাবুদের দর—ই সে দেখে।

(মন্মথের মনে মনে গেলোয়লল মনে—এমন)

শৈলেন্দ্র। জমাদার।

জমাদার। ওর মনে একটা দর, কেন—আমার মনেও একটা দর আছে।

মন্মথ। জমাদার সাহেব, জমাদারীতে পাঁচ হাজার টাকা মাসে দিতে হবে।

ফুলী। জমাদার সাহেব, ও কামাতে কি আছে দেখা—জামাটা সঙ্গে রাখ।

শরৎ। জামাটা—কি হতে হবে—জামা কাটতে দিতে হবে, জানা কি হবে?

জমাদার। দেখি বাবু, শি আছে? (বাবুকে পকেট হাতে মোট বাবু করিয়া) এ যে ভাল মোট—পাঁচ হাজার টাকা। বাবু, আপনাকে টাকা দিয়া খুন করিলে আপনাকে কি? আপনাকে তো—আমি জানি, এ মোট কোথায় পাই লেন? কিছু বলতেন না—বাকী, চলেন—আমাদের কাছে বসিবেন।

ফুলী। ওর বাবু ছেলের হাতে পড়ল—কিনেছিলেন, নিয়ে আসেন না?

জমাদার। পড়ল কি রে দেখি?

ফুলী। ঐ সে পড়লটো।

মন্মথ। ফুলী, কি বলছিস?

জমাদার। (পিছল তুলিয়া লইয়া) এইই পড়ল—এইটা পড়ল। এই পড়লটা কি বাবু—কিনেছিলেন না কি?

মন্মথ। জমাদার সাহেব, ও পাগল—ওর কথা কি শুদ্ধ।

জমাদার। কেন বাবু, এর বিচে বাঁ আছে না কি? আপনি তো এমন কাজের নন, তবে ধমক দিচ্ছে কেন?

মন্মথ। মহাশয়, ও সব কথা কইবেন এখন—হাস-তালে নিয়ে চলুন।

জমাদার। চলুন—চলুন। (কুমদিনীর প্রতি) বিবি, দিখো মিটেছে না।

ফুলী। ওমা। কি পুনে লোক সব বাড়ী আসতে দিচ্ছে কি?

জমাদার। তেঁকা বাড়িয়ে দিচ্ছে, তবে আসিতে দিচ্চা, ওর এর বিচে আছে।—চলো।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গভীক

উপক্লেব পরিবর্তী।

মন্মথ ও বৈগমনাথ।

মন্মথ। উনি তো লাঠি মেরে অস্ত্রান, এ দিকে ওর নাম Charge এলে, উনি রিভলভার নিয়ে খুন করতে গেছেন।

বৈগমনাথ। তবে তুমি মোটো কি করে?

মন্মথ। ওরী দেখছিল, নীরোদীশা শরৎকে রিভলভার দান পাঁচ হাজার টাকা দিয়েছিলেন। সে টাকা শরতের পকেটে পাওয়া গেল। এ দিকে নীরোদীশা কি করেছেন, জানেন? ঐ পাঁচ হাজার টাকার নোটের নম্বর আটক করেছেন।

বৈগমনাথ। সে বাবু—সে বাবু, তার পর মিটুক কি?

মন্মথ। আমি নিতাই বাবুকে সমস্ত বল্পূর। শরৎও
বেকুলো, সে বলে; আমি জেলে নাই আর যা
হই, আমি সব পোশাকী কথা বলবো; এইতে
নীরোদাদা ভয় পেলে আর সেই পাঁচ হাজার
টাকা ছেড়ে দিয়ে আর কিছু ঘুস-ঘাস দিয়ে
এক রকম তো মিটিয়ে রেখেছি। সে মিটে
গিয়েছে।

বৈশ্য। তবে ?

মন্মথ। এই সব খবর পেয়ে মেসোমশায় কানী থেকে
এলেন, ভারের উপরেই রাগ করেন। নীরোদাদার
উপর সমস্ত দানপত্র ক'রে দিয়ে পার্টিসন ছুট
করতে ব'লে চ'লে গেলেন। সেই পার্টিসন
ছুট চলেছে।

বৈশ্য। আর নীরো যে শৈলেনেব কাছে ছাওনোট
কিনে নিয়েছে; সে কথাটা কি ?

মন্মথ। ছোট বাবু যখন শবাগত, তখন নীরোদাদার
দরদ দেখে কে ? আমি রাত জাগি, আমার উঠিয়ে
দিয়ে উনি রাত জাগতে বসেন। সেই সময় ছোট
বাবুর প্রিয় হয়ে, ছোট বাবু যে সব উনপাঁজুরে
লোককে টাকা ধার দিয়েছিলেন, সেই সব শাও-
নোট এন্ডোস' ক'বে নিয়েছেন। আর এ সওয়ার
কতকগুলো ভূয়ো ছাওনোটও নীরোদাদা করে-
ছিলেন, সেগুলোও এন্ডোস' ক'রে নিয়েছেন।
সব জড়িয়ে প্রায় লাখ টাকা; ছোট বাবুকে তার
দানী করেন !

বৈশ্য। নিতাই কি বলে ?

মন্মথ। বলেন—শিবু উকীলকে দিয়ে সব ঠিকঠাক
ক'রে নিয়েছে, এখন আর উপায় কি ? এ দিকে
সব টাকাকড়ি আটক করেছেন, পার্টিসন ছুটের
খরচায় সর্ব্ব্ব বেতে বসেছে, এখনো ছোট বাবুর
শিবু উকীলকে বিশ্বাস। নীরোদাদা লাগিয়ে
ভাঙ্গিয়ে আমার উপর আর বড়মার উপর ছোট
বাবুর মন ভাঙ্গিয়েছে; তার ধারণা যে, আমরাই
সব ভাগটি দিয়ে মেসোমশাইকে খারাপ করেছি।
নীরোদাদাকে খারাপ করেছি। এ বড় বয়সী—
আমরা সব মিলে-জুলে কচ্ছি।

বৈশ্য। বড় বউঠাকরুন কোথা ?

মন্মথ। তিনি মেসোমশায়ের সঙ্গে কানীতে গেছেন।

বৈশ্য। ইস। একটা হয়ে গিয়েছে, আমি এখন

ওলালটায়ার বেড়াতে গেলেম, তখন বাকি এর
সুত্রপাত কিছু হব নাই ?

মন্মথ। না, তার পরেই এই হাস্য।

বৈশ্য। এ সব খবর তুমি আমার নৈব নাই কেন ?

মন্মথ। আপনি মরণাপন্ন, শরীর সার্বতে পিঠেছেন,
আর তখন আমিও এত ফন্দিবাজী বুঝে উঠতে
পারি নাই।

বৈশ্য। ভূহ, তুমি এ বাড়ীর সঙ্গে আমার তবদ
জামো না, তাই পর লে নাই। আমি মানুষ
হয়েছি কার হাতে ? বড় বাবু আমার মাছু
করেছেন। তোমার বড়মা যে চোখে উপনকে
দেখেন, সেই চোখে আমার দেখেন। যান—যা
হবার ইয়েছে। কি করি বল দেখি ?

মন্মথ। আপনি ছোট বাবুর সঙ্গে দেখা করুন, ক'রে
ওর চোখ ফুটিয়ে দেন।

বৈশ্য। ছোকরা এততেও বোঝে নাই।—আমরা
দেখি !

মন্মথ। মশায়, একটা কথা বলি, আমাকেও বিশ্বাস
করবেন না।

বৈশ্য। কেন রে মূখ ?

মন্মথ। আপনি বে মোনা দেখে গিয়েছিলেন, আমি
আর দে মোনা নেই—আমি আর সত্যবাদী
নাই, আমি জালিয়াৎ—জোচ্চোর; বীড়-কোবাল
প্রভৃতি গত অসং লোক—আমার বন্ধ। আমার
সম্মুখে যে অপবাদ শুনেন—বিশ্বাস করবেন।
আমি সকল কাজ করতে প্রস্তুত।

বৈশ্য। সে কি রে—কি বলছিস ?—তোমার কথা শুনেও
আমি বিশ্বাস করতে পারছি নে।

মন্মথ। বিশ্বাস করুন।

বৈশ্য। এ ছদ্ম্বস্তি তোমার কেন হ'লো ?

মন্মথ। কেন হ'লো ? বড় বাবু আমার অনাথ অবস্থার
কুড়িয়ে এনেছিলেন। বড়মার স্নেহে আমি রাজ-
পুত্রের স্থায় কাটিয়েছি। লেখাপড়া শিখেছি।
আপনার সকলে আমার স্নেহ করেন—প্রশংসা
করেন। আমি বড় বাবুর মৃত্যুশয্যার কাছে ছিলুম।
যদিচ আমি তখনও বাসক, তথাচ আমি তাঁর
আন্তরিক মনোভাব বুঝতে পেরেছিলুম। তাঁর
কার্যমনোবাক্যে ইচ্ছা—এন পিতৃপুত্রবৎ পৌরব
বজায় থাকুক। তিনি সেই জন্য বড়মাকে তাঁর
অংশ দিয়ে গিয়েছেন। তাঁর মনে আশঙ্কা ছিল যে,

পাছে ভাবে ভাবে বগড়া হয়ে সমস্ত নষ্ট হয়, বড়
মা'র অংশ থাকলে ঠাকুরের সেবা চলবে। বড়মা ও
স্বামীর আত্মপালনের জন্য, সংসার বজায় রাখ-
বার জন্য আত্মহুখে জলাঞ্জলি দিয়ে সংসারকার্য
নির্বাহ করে আসিছিলেন। সেই সংসার নীরো-
দারা জুচুরি করে তাকছেন, আমি প্রতিজ্ঞা
করেছি, দেখবো ঠিক কতদূর জুচুরি।

বৈষ্ণব। তুমি কেসেছিস - কেসেছিস। ছোড়া -
ঠাণ্ডা হ।

মহাশয়। আজ্ঞে না, আমি কেসি নি। অনেক রাতি
জেগে চিন্তা করেছি। আপনি জানেন, অদ্যমতি
ছব্বরে স্থান দেওয়া কি যত্না—সেই দায়িত্ব এতটা
ভোগ করেছি। সন্তো জলাঞ্জলি দিয়েছি। যদি-
চ্ছায় জলাঞ্জলি দিয়েছি। আমার এখন চিন্তা,
কিনে নীরোদাদার সর্বনাশ করবো।

বৈষ্ণব। মহাশয়, তুমি কি মনে করেছ, কোন কুকার্যের
দ্বারা সংসার্য হয়? আমি তোমার মনের অবস্থা
বুঝতে পেরেছি। আমারও তোমার কথা শুনে
ভুলতে ইচ্ছা হয়েছিল, নীরোর মাথা কেটে
কেনি। তুমি কিব হও, অধঃপথে চলো না।

মহাশয়। অবশ্যই চেষ্টা কি হবে। হয় তো আমার
জ্ঞান হবে, হয় তো আমি বিপদগ্রস্ত হবো। কম
তো আমার এ প্রবচন বৃথা হবে। কিন্তু মশায়,
বড়মা আমার গলা বাঁধে কেঁদেছেন, চক্ষের জল
কেঁদেছেন—বলছেন—সোনা, কি হবে। আমি
গলাবো—কি হয়, আমার বাঁধা কতকটা না।

বৈষ্ণব। ও বে, শোন শোন—

মহাশয়। না, আমি মান চন্দ্র না। আপনি ছোট
বাড়িতে গিয়ে উকীলের হাত থেকে ছাড়িয়ে নেন।

বৈষ্ণব। প্রাচীনা আজ্ঞা, আমি নিতাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ
করে যাচ্ছি। বলি যে—সব টাকাগুলি
আটক হয়েছে, আমি কিছু টাকা বিক্রি—বে, যদি
কিছু সম্ভব হয়, দেখ।

মহাশয়। না মশায়, আমি উপস্থিত সংসার একরকম
চলানছি, আমার nursery থেকে প্রায় হাজার
সপ্তক টাকা কমেছে, তা থেকে এখন চলবে।
শেষ যা ব্যবস্থা হয় করবেন। [প্রস্থান।

বৈষ্ণব। ছোকরা ভাবিয়েগেছে, বাগ হ'তেই পারে,
আমি কলীতে একবার উপেনের সঙ্গে দেখা
করি।

(নিতাই উকীলের প্রবেশ)

ইদা রে নিতে, কোলেকতার বসে—এই সব
দেখলি বুঝি।

নিতাই। দেখলুম বই কি—কি করবো বল। আবার
কি যেসতে দিলে? পুলিশকেস কাটরে দিলুম।
নীরে শৈলেনকে বোঝালে কি জানিস? যে
আমি শৈলেনের বিপক্ষ হয়ে শৈলেনকে যে ব্যাটা
পাঠি মেরেছিল—ঐ শরৎ না কি, তারে বাটরে
দিলুম। আর এখন তার ধারণা যে, আমি
পরামর্শ দিয়ে এই পার্টিসন ছুট্টা করিয়েছি।

বৈষ্ণব। তা এখন উপায় কি?

নিতাই। বড় বউঠাকুরের বিষয় কোয়ালো করে
নেওয়া—আর কোন উপায় নাই। তিনি এখন
রাজী হ'লে হয়।

বৈষ্ণব। এখন শিবে ব্যাটার হাত থেকে শৈলেনকে
বাঁচ করবার কি?

নিতাই। শৈলেন বোঝে তবে তো? আর শুধু বুঝলে
হবে না, ওর cost না দিলে উকীল change
হবে না।

বৈষ্ণব। তা দেখ—বা লাগে, আমি দিচ্ছি।

নিতাই। ও বে, যে তোরা ফেরাণিগিরি করে টাকা
জমিয়ে পার্টিসন ছুটের পরচা দিতে পারবি নি।
দেখ,—শৈলেনকে যদি বোঝাতে পারিস, তার পর
যা করতে হয়, আমি করবো।

বৈষ্ণব। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি।

নিতাই। সেই দিক ঠিক কর, আর বড় বউকেও
ঝুঁকিয়ে-ঝুঁকিয়ে দেখা দাক—কত দূর হয়।

[উল্লের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তঃ

কাশীনাথ—উপেনের বাসাবাটী।

উপেন ও বিরজা

উপেন। এ কি—বড় বউদিদি—এসেছ?—ব'সো।

বিরজা। না এসে কি করি বল? সর্বনাশ হ'লো
যে? এ যে মাঝা-মেরুদণ্ডার সব বেড়ে বসেছে।
উপেন। বাওরা কি ভাল নয়? থেকে কি হবে?
মাহবকে বেজার জন্য ওলী করবে, হেলে টাকার

জন্ম বাপের কথা শুনে না, কাকাকে বাঁধিয়ে
দেবে,—স্বীকারীকে দেখবে না, কিসে ছেলের
সর্বস্ব হবে—এই নিয়ে দিবারাত্র বিরত থাকবে !
বেশ হচ্ছে এ টাকা বাওয়াই ভাল। সর্বস্ব
হাকি নিয়ে নিয়েছিলো, সে তো বেশ ছিলুম,
চিন্তা ছিল না ; স্বী বশ ছিল, ছেলে বশ ছিল, তাই
বশ ছিল—

বিরজা। তা এখন কি মনে করছ, এইখানে ব'সে
থাকবে, আর সর্বস্ব হবে ?

উপেক্ষ। তা থাক না—আমার কি ! সর্বস্ব তো
আর আমার নয় ? যে দিন শুনলুম—বাড়ীতে
কৌতূহী—খুনে মকদ্দমা,—সেই দিন তো
ছেলেকে দানপত্র লিখে সর্বস্ব দিয়েছি, আর
আমার কি আছে যে দেখবো ?

বিরজা। কি হয়েছে—সব শুনেছ ? শুন্তে পাই তো,
তুমি বাড়ী থেকে চিঠি এলে খোলো না—পড়ো
না—অমনি ফেলে দাও ।

উপেক্ষ। শুনেই হবে না, শোনবার কিছু নাই । তবে
রেন ভাড়া করে এসেছ, না শুনিয়ে নিশ্চিত হবে
না ; শোনো ! শোনাবে তো এই—মকদ্দমা রুজু
হয়েছে, বিবর বশরা হচ্ছে, টাকাকড়ি পাচ কুণ্ডে
মুটে পাচ্ছে, শৈশব আবার কোন্ মাগীর কাছে
যাচ্ছে, আর একটা পুনোখুনি হাফাম বেছেছে,
নীলো কাকাকে কানোবার চেষ্টার আছে,—এই
তো—না আর কিছু ? এ সব তো শুনে এসেছি,
কতক দেখেও এসেছি—আর নতুন কি শোনাবে ?

বিরজা। তুমি রাগ ক'রেই সর্বনাশ করবে, তোমার
সোবেই সব গেল ।

উপেক্ষ। রাগ করবো না, হির থাকবো, বিবর-আশর
বন্দোবস্ত করবো—এই বলছ ? রাগ ক'রে
আসি নি, আপনায় ইজ্জৎ বাঁচাতে এসেছি ।
সেখানে থাকলে হয় তো অপরাধে মরতে হ'তো ।
হয় ছেলে মারতো, নয় তাই মারতো ! নয় তো
কলঙ্কের ভরে আত্মহত্যা করতে হ'তো ।

বিরজা। কেন গো, কিসের কলঙ্ক—কিসের
আত্মহত্যা ?

উপেক্ষ। কি—কি বলে—কিসের কলঙ্ক ? তুমি কি
দাওয়ার স্বী মও ? তুমি কি সেই বড় বউনিদি
মও ? আর কি কেউ সেই রকম সঙ্গে এসেছে ?
তুমি বলছ—কিসের কলঙ্ক ?

পুনোখুনির মকদ্দমা আমাদের গুণীতে হ'লো,—
আর বলছ—কিসের কলঙ্ক ?

বিরজা। তুমি সব শোনো নি, তুমি শৈশবের উপর
রাগ ক'রে নীরের নামে সুব লিখে দিয়েছ । এ
সব তোমার নীরের জোটাজোট—তা জানো হ'ল
উপেক্ষ। জানতুম না—তাই শৈশবের উপর রাগ
ক'রে নীরের নামে সব লিখে দিয়েছি—সত্য, কিং
এখন দেখছি—খুব ভাল করেছি । যদি সত্য
হয়—নীরে কাকাকে কানোবার ভল্ডে এত মন্তলব
খাটিয়েছে, তা হ'লে বাপকে দিব দিয়ে কতী হ'লে
চাইবে, এটা বড় বিচিত্র নয় । তাইতো তোমার
বললুম—কেন অপরাধে মরবো, আর বা ইচ্ছে
করুক—আমি নিশ্চিন্তি হয়ে কানোবান করবো
এসেছি ।

বিরজা। আমি বুড়ো মানুষ—কোথায় বাই ?

উপেক্ষ। কেন ?—তোমার তো সর্বস্ব রয়েছে, তুমি
মামলা-মোকদ্দমা ক'রে কোরালো ক'রে নাও ।

বিরজা। আমি বুড়ো বরষে আদালতে দাঁড়াবো—
কোরালো ক'রে নেব ?

উপেক্ষ। সে তোমার ইচ্ছে । আমি কিছু সঙ্গে নিয়ে
আসি নি, বিষয় প'ড়ে রয়েছে । তুমি আপনায়
দপত্তি রক্ষা করো । পারো কিছু থাকবে—
ঠাকুরসেবাটা চলবে । আমার বসতে এসেছ—
মিথ্যে, আমার তো হাত নাই । যদি আর এক
দিন দেয়ীতে আসতে, তা হ'লে আমার হেপা
আর দেখতে পেতে না, আমি এখান থেকে চ'লে
যেতাম ; কোথায় যেতাম—খবর পেতে না,—
আর বাবও, নইলে তো আলাতনের হাত খেবে
বাঁচবো না ?

বিরজা। কেন ? কেন ?—আমি এসেছি হ'লে—
তুমি আলাতন হয়েছ ?

উপেক্ষ। তুমি একা নও, নীরদের গর্ভধারণী কার
এসেছেন । কেন—জানো ? আমি নীরকে
বিবর-আশর সব দিয়েছি, আমার নামে কিছু
কোম্পানীর কাগজ আছে, আমার খরচ চাবার
জন্ত সে আলাদা ক'রে রেখেছি ; নীর বাবর
মোকদ্দমা-খরচায় টানাটানি হচ্ছে, সেই কাগজ
ডালাতে চান,—সেই জন্ত এসেছেন । কাল
খগড়া ক'রে মাথা খ'রে প'ড়ে আছেন, তাই এক-
কল উঠে এসে তোমার পরামর্শ বেন নাই ।

হীরা। আরে, এসো না, বলছি—গোটা কতক মেয়ে-মাছধর যোগাড় করতে হবে। ঐ মোনা একটা দাঁও খেলেছে, চলো না—ওনবে।

শরৎ। চলো।

হীরা। গোটা আঠেক ছুড়ী যোগাড় করতে হবে।

শরৎ। তার আর ভাবনা কি? (কুমুদিনীর মাতার প্রতি) ওগো—আজ থেকে বিদেশ হলুম বাছা, আর তোমাদের বাড়ীতে আসছি না।

কুমু। কেন আসবি নি—কেন আসবি নি? আমি তোরে কি বলেছি?

শরৎ। কে বাবা এ কচুকাঁচর ভেতর আসে।
[হীরা ও শরতের প্রস্থান।]

কুমু। (মায়ের প্রতি) দেখ, হারামজাদী, শরত। যদি না আসে, তোকে আমি বাড়ী থেকে দূর করে দেবো।

মাতা। তা দিবি বই কি,—তা না হ'লে পিরীত চলবে কেমন ক'রে?

কুমু। তবে রে হারামজাদী! এই কাণা বৈবাহিকে নিয়ে তুমি পিরীত করো না? স্বামী মর মরণ ভেঙ্গে দেবো।

মাতা। তা দিবি বই কি? পোড়ারমুখী আদিত্যে নিজে মরণ দেখতে যাও না? “দাদ—দাদ” ব'লে আর কত দিন চলবে! রং ঢাকা দিয়ে আর ক'দিন ঢাকনি? যখন সর্বনাশ ছেয়ে বেগলবে, শরত। কোথায় থাকে—দেখবো।

কুমু। দাদ নয় তো কি রে হারামজাদী, হোর চোখে আঙুন লাগুক।

মাতা। তুই মব—মব,—তোর বাড়ী আমি থাকতে চাই নে। [প্রস্থান।]

কুমু। বেরো বেটা! [প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

শৈলেন্দ্রের কক্ষ।

শৈলেন্দ্র ও সরোজিনী।

শৈলেন্দ্র। আমিও পাশে বসলুম, তোমাকেও গল্প বসালুম। নীরো, আমার সর্বনাশ করেছে।

সরো। তা তুমি ভেবো না, দিন এক স্বপ্নের ক'রে যায়। আমি ক'খিবো বাড়ী—তোমার সেবা করবো—তোমার কোন কষ্ট হবে না। একখানি গাড়ী রেখো—বেড়াবে, একটা চাকর রেখো—বাইরের কাজকর্ম করবে, তা হ'লে তোমার কষ্ট কি?

শৈলেন্দ্র। কি হয়েছে—তুমি জানো না, তাই বলছি কষ্ট কি? আমি গাথে বসেছি।

সরো। কেন—কেন—তোমার তো বখরা আছে, বখরা ত পাবে?

শৈলেন্দ্র। বখরা করে হ্যাঁ, তা জানি নি, এখন নীরের কাছে মাথের উপর দেনা হয়েছি, আমার কবে জেলে দেয়।

সরো। কেন—তুমি তো এক পরমাণু এর কাছে ধাব করো নি, ওই বরাং তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে গিয়েছে।

শৈলেন্দ্র। কি করেছে জানো? আমার তো মন্দী ক'রে মার পাওরালে। তার পর রাতদিন সেবা, তুমি মোকদ্দমা—আমার কাছে নাকে কেঁপে বলতো, “কাকা বাব, তুমি মোকদ্দমা, আমার কাছে টাকা নাই, বাবা টাকা নিতে চাচ্ছেন না, কি করলো?” আমি ছাণ্ডানোটো ধার করতে চাইলুম, তা কি করলে জানো?

সরো। কি করলে?

শৈলেন্দ্র। শোন মতুলবখানা, আমার বসে কি জানো? “আমি তোমার নামে কতকগুলো টাকা ছাণ্ডানোটো মুদ্রে খাটিয়েছি; সেই ছাণ্ডানোটগুলোর পিঠে তুমি সই ক'রে দাও, আর তোমার কাছে যারা ধার করেছে, তাদের ছাণ্ডানোট যদি তোমার কাছে থাকে, তাতে সই ক'রে দাও, আমি সেইগুলো বাঁধা রেখে টাকা যোগাড় করছি। আমি বিছানার প'ড়ে, অত মন্দী বুঝতে পারি নি—সই ক'রে দিয়েছি।

সরো। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার উঠে যেতে বলতো, কি সহকরতে বটে। তা তাতে কি হয়?

শৈলেন্দ্র। সেই সমস্ত ছাণ্ডানোটের টাকা আমার কাছে আদায় করবে।

সরো। কি ক'রে?

শৈলেন্দ্র। বলছি, কিছু ছাণ্ডানোটো শরৎকে পাবেন।
তবু—বলছি শোন—কত কত মন্দীতে শোন—

সরো। আর কি পোষি উপায় নেই ?

শৈলেন্দ্র। কি করেছে শোন—বলেছিল যে, আমার নামে টাকা ধার দিয়েছে—এই মিছে কথা। গোচীকতক খরচটে ছোঁড়া নিয়ে, তাদের কিছু কিছু দিয়ে হাওনোট সই করিয়েছে। তাদের কাছে তো টাকা আদায় হয় না, ও এখন জাদালতে বলতে চাচ্ছে যে, আমার কাছে যেন হাওনোট কিনে নিয়েছে। তাদের কাছ থেকে টাকা আদায় করতে পারছে না, আমার কাছ থেকে টাকা আদায় করবে। আমি সে টাকা কামিগ হয়ে পাড়ছি।

সরো। তুমি কি সে সব বেচেছ ?

শৈলেন্দ্র। বেচবো কেন—বলুম তো—বুঝতে পারবে না। এই শিবু উকীলকে দিয়ে আমার ঠেয়ে একখানা চিঠি নিয়েছে, আমি যেন বোকদমা-খরচার জন্যে হাওনোটগুলো নীরোকে বেচেছি। যোনা আমার বলেছিলো, আমি বিশ্বাস করি নাই, আজ নীরো উকীলের চিঠি দিয়েছে—সেই চিঠি পড়ে দেখি—এই সন্দেহ।

সরো। তুমি কি করতে মনে করছ ?

শৈলেন্দ্র। মনে করেছি, এ বাড়ীর মাংশ বেচে এখান থেকে চলে যাব। নীরো দিন দিন আমারকে যে রকম বিপদে ফেলবার চেষ্টা করছে, তাতে আমার এখানে থাকতে সাহস হয় না। আমার Share বেচলে নগদ টাকা কিছু হাতে পাব, তাতে শিবু উকীলের court-এর মেনা কতক চুকবে, আর কিছু টাকা দিয়ে ভান্ডারার একখানি বাড়ী দেখে এসেছি, তোমার নামে কিনবো। সেইখানে গিয়ে থাকবো। তবে টাকাকড়ি বন্দাদালত থেকে আটক হয়েছে। পেট চলবে কিসে, সেই এক ভাবনা।

সরো। আজ্ঞা—আমার কত টাকার গয়না ?

শৈলেন্দ্র। বেচলে হাজার পাঁচ ছয় হবে।

সরো। তাতে সুমিধানার মোকাম হয় না ?

শৈলেন্দ্র। এই যে তুমি একটা বোকাদমার উপায় নিয়েছ দেখি।

সরো। কেন কেন—তাতে দোষ কি। আমি যোনার ঠেয়ে গুনেছি, খেটে খেটে দোষ নেই, মোনা মিথ্যে কথা কয় না।

শৈলেন্দ্র। তাই যে যোনার তোমাকে সুমিধানার মোকাম করবে।

সরো। তুমি না বলে, কেন করবে ?

শৈলেন্দ্র। তোমার ওয়া সঙ্গে আমার এক কেটে যাব।

সরো। আমার মাগ করো, আমি আর কিছু বলবো না।

শৈলেন্দ্র। পোন সরোজিনি ; নোমকে মত নির্ধারণ দী হয়, আমি যোগে জানতেম না ; আমি বন্ধ চিব্রম—বিশ্ব-প্রেম। এই সব আমারে পুষ্টার লুটবো। এ খেদ আমারে বাঁধবার জরুরা নেই। তুমি বিবাহবনের যোগা, তোমার আমি স্কির মোহে পথে বসাবো। আমার দিক।

সরো। কেন তুমি এমন করে—আমি তো পথে বসি নি। তুমি ভেব না, শিবি বহুতন, মোনা বকো—এ কর্মণে থাকে, কর্ম তার স্বাত স্বপ্নের অঙ্গ জেটিন। তুমি তো কখনও অধর্ষ কর নি। আমিও অধর্ষ করি নি,—আমি কখনও মিথ্যে কথা কই নি,—আমরা ছুখ পাবো না, তুমি ভেবো না।

শৈলেন্দ্র। অধর্ষ করি নি—তোমার কেলো কাল-মাণিকীকে বুক নিয়েছি ; সেবতী সাকী করে তোমায় বিবাহ করেছে, তোমার ভার নেবো অঙ্গীকার করেছে, সেই অঙ্গীকার ভঙ্গ হয়েছে,—আমি অধম, নীরের চেয়েও অধম। নীরে আগ-নার স্বার্থ দেখে, আগনার গ্রীকে পথে বসায় না। আমি অলস, আমোদপ্রিয়। আমি তোমার সন্দেহাশের হেতু।

সরো। তুমি কেন এমন কাছ, কনেছি—যেসকালে এমন সম্মাই করে। দেখ, আমি কিছু মনে করি নি, তোমার মা ছুয়ে বসছি।

শৈলেন্দ্র। যদি আমার কেউ হিজরাত করে যে, সক-লেব চোখে পাণী কে ? আমি উত্তর কি দিই তোমার—যে আমোদপ্রিয়, ব্যভিচারী, সেই সম্মাপী। ব্যভিচারী চোর হয়, খুনো হয়, বহুতন পিতৃহত্যা সম্মানকে মোহগ্রস্ত করে, নিজ কলুহিত হয়, গ্রীকে কলুহিত করে, মহামত কলুহিত করে, বহুতন দারী কলুহিত করে। বিদ্য অর্থ উপার নেই—আজকেপে নিভস না।

সরো। শোন শোন—আমি উপায় ঠাইতেছি।

এসো এসো—রাধাবল্লভজীর কাছে চলো—আমরা
জানেন রাধাবল্লভজীর কাছে হৃদয়ের কথা জানাই
—রাধাবল্লভজী উপায় করবেন,—সত্যি বল্টি—
সত্যি বল্টি। দিনি বলতেন, শোন নি? আমাদের
সব ঠিকিয়ে নিয়েছিল, রাধাবল্লভজী আবার পাঠয়ে
দিয়েছেন। এসো—এসো।

[পৈলেক্সের হস্ত ধরিয়া—সবোজিনীর গ্রন্থান।]

সকল গর্তাক

উপেক্সের বাড়ী।

নীরদ ও ফুলী।

নীরদ। শোন—শোন—

ফুলী। শুন্বো কি—তোমার সঙ্গে আলাপ করতে
আসি কি না, তাই শুন্বো?

নীরদ। তবে কার সঙ্গে আলাপ করতে এসো—
মন্মথর সঙ্গে।

ফুলী। মন্মথর সঙ্গে—তার চাল নাই, চুলো নাই—
মন্মথর সঙ্গে।

নীরদ। তবে কার সঙ্গে শুনি?

ফুলী। কেন, ছোট বাবুর সঙ্গে। যার তোমাদের
বিষয়ের দু'বখরা। বড়পিয়ীর বিষয়ের এক বখরা।
সে এখন তার মেসেমাটুয় ছেড়েছে, আমি যদি
ছুটেতে পারি, মাগুই হয়ে যাবো।

নীরদ। হাঃ হাঃ—

ফুলী। হাল্লে যে?

নীরদ। ছোট বাবু পথে বসেছে—তার এ বাড়ীর
অংশ আমি কিনেছি, তাকে এখন থেকে উঠে
যেতে হবে।

ফুলী। উঠে যেতে হবে কেন? বড় মা'র বাড়ীর অংশ
বড় না তাকে দেবে।

নীরদ। তুই বুঝি তাই মনে করেছিল? সে হবে
না—সে হবে না। সে কাকা বাবুতে বড় মা'তে
বনভাঙ্গা-আসি হয়ে গিয়েছে। আর বড়মা'র
বিবর—সে এখন মোকদ্দমা চলুক, তার পর
নেজ। বড় না বাবাকে সব লিখে দিয়েছে।

ফুলী। লিখে দিয়েছে বই কি? আবার তোমার বাপ
উঠে তোমার বড় মাকে লিখে দিয়েছে।

নীরদ। তুই কি ক'রে জানলি? হৃদয় বয়েছে
বুঝি?

ফুলী। হ্যাঁ, মন্মথ ত বলেছে।

নীরদ। এ সব কথা মন্মথর সঙ্গে হব বুঝি?

ফুলী। হব বই কি, সে যে আমার ভোলায়। বলে—
আমি বড় মা'র বিষয় পাবো, তোরে দেবো।
আমি সে ভোলাবার মেয়ে নই। আমি একটা
দাঁও মারব বলে এত দিন অপেক্ষা করছি, হিলে
কত লোক সাধাসাধি করেছে।

নীরদ। তাই ছোট বাবুর কাছে দাঁও মারবে মনে
করেছ? তা সে যো নাই—সে যো নাই—বাড়ী
তো নিয়েইটি, আর মন্মথকে জিজ্ঞেস করিস—
আমি তার সব হাওনোট এনডোন্স ক'রে নিয়ে
তারে ডাসিয়েছি। তুই তো লেখা জানিস—বুঝিস
তো? আমি সেই হাওনোটের টাকা তার কাছে
আদায় করবো, বুঝেছিস?

ফুলী। হ্যাঁ—হ্যাঁ শুনেছি বটে। আমি চক্ষু।

নীরদ। চলি কেন—চলি কেন—শোন না? তুই
বড়মাগুই হ'তে চাস? আমার সঙ্গে আলাপ
কর—আমি তোর ভাল ক'রে দেবো।

ফুলী। হ্যাঁ, তুমি আমার ভাল করবে। তোমার
শরীরে ভালবাসা আছে?

নীরদ। তুই যে বিশ্বাস করিস নি, আমি তোরে
ভারি ভালবাসি, এক দিন যদি তোরে না দেখি,
আমার প্রাণ কেমন করতে থাকে। সত্যি ফুলি,
আমি তোর জন্তে মরি।

ফুলী। তুমি কারো জন্তে মরো না, তোমার কথা
আমি বিশ্বাস করি না।

নীরদ। কি হ'লে বিশ্বাস করিস?

ফুলী। সত্যি কথাটি বলো দেখি, মন্মথর সঙ্গে বড়
ক'রে আমার দম দিচ্চ কি না?

নীরদ। কি দম দিলুম?

ফুলী। কি দম দিলে? ছোট বাবু এমনি আল্লাস,
তোমার সব সই ক'রে দিলে—নয়? তোমার
বাপ যে তোমার জেজ-পুস্তুর করবে—তুমি
আমার ভাল ক'রে দেবে।

নীরদ। কে বলে দে—কে বলে দে?

ফুলী। সে যে বলুক, বড় মা'র আর কি করতে
কানী দিয়েছেন? আমি তার সঙ্গে দেখা ক'রে
জিজ্ঞেস করতে এসেছিলাম,—

—তিনি তো কেয়েন নাই। আমি ছোট বাবুর
বাগানকে চলুই।

নীলম। চলুবি কেন—চলুবি কেন—শোন না। কি
চলু, বল না, আমি দিচ্ছি।

ফুলী। তোমার কথাই আমার বিশ্বাস হয় না।
তুমি কি কম দমটি আমার দিচ্ছিলে।

নীলম। তুই তবু বলবি দম ?

ফুলী। হয় নর ?—আমি পড়তে জানি, তুমি আমার
হাতনোট দেখাতে পারো ?

নীলম। দেখাতে পারি, তুই দাঁড়া।

ফুলী। অনেকগুলি কথা কচ্ছি, আমি চলুই, —
লোকে কি বলবে। যদি দেখাতে পার, আমার
হাতনার টাকা দাও,—তুমি যা বলো, আমি।

নীলম। আচ্ছা, আজ রাতে তুই আমারে সিঁড়ির
বাগানে বাস, শেখো তোরে গাড়ী করে নিয়ে
যাবে। সেইখানে টাকা দেবো, আর হাতনোট
দেখাবো।

ফুলী। আমি সে মেয়ে নই, আমি কারবার তেজর
যাব না। যদি আলাপ করতে চাও, ঘোমতের
নিবের মনিরে যে অতিথির বর আছে, সেখানে
আলাপ করতে পারি—সেখানে লোকে দেখে ও
আমার কিছু বলবে না, সেখানে হামেসা যাওয়া-
আসা করি। আর তুমিও তো দাও, হাত ১০টাকা
পর দেখা করবো।

নীলম। এই কথা তো ?

ফুলী। আমার কথা ঠিক, তুমি ঠিক থাকলে হয়।

(ফুলীর প্রস্থান)

নীলম। বেটীকে একবার বাগে পেলে হয়, বেটীকারী
পাজী। হাতনোটগুলো দেখিয়ে বেটীর বিদ্যাস
অগ্রাবো। টাকা চাইলে বলবো, উকীলকে দিতে
বুঝে, হাতে টাকা নাই, কাল দেবো। টাকা
শোখানিক মিলেই বেটী বিদ্যাস করবে। বেটীর
কি চমৎকার ছাঁট চুলচুলে চোখ।

(সুরক্ষিতর প্রবেশ)

কি না, কি হলো ?

নীলম। দিলে না। তার উপর জেমার বড় মার
বাঁধে—সে বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে চলে গেল।
হাতনোট দিলে, কোথা যেল—কি করে যাবে।

নীলম। দিলে, আমি কি করে দিচ্ছি। আমি

পাশপাশ হয়েছে বাকি এরপর লিখে বেগেছি, কাল
আদায়তে দাখিল করবো।

তব। তুই দরপাশ করে কি করবি ? কোম্পানীর
কাগজগুলো যে দাঁড় আছে, তুই কি করে নার
করাবি ?

নীলম। সে দাঁড়ের জন্য তুই দাঁড় দাঁড় কর
করাবি। সে দাঁড় হলে তখন আমার দাঁড়ের পাশপাশ
দাঁড় করবে হবে ; তখন তুই দাঁড় দাঁড় করা
করে, তা হলে বাকি দাঁড় দাঁড় দাঁড় দাঁড়
নিয়ে দাঁড়াবে।

তব। তবু পাশপাশ বকে কি হবে ?

নীলম। জান না—দরপাশ কিরিয়ে দে গেছে। আমি
বলবো—পাশপাশ হয়ে এট কাড় করেছেন, তা-
নত তা বিদ্যাস করবে, বামকা বামকা কেউ
কিন্তু কিরিয়ে দেয়।

তব। ঠিক হয়—ঠিক হয়, যদি করতে পারিস, তা
হলে বড় গিলীও তব হয়—ও-ও তব হয়।

নীলম। না, তুমি বের থেকে এসেছ, ঠাণ্ডা হও গে,
বাদি সা বলবো এখন।

(কালজিহ্নির প্রস্থান)

টাকার ভারী দরকার। শিবু উকীল যদি
মোনাকে বাগিয়ে শরতাব হাতনোট হাফানা
হাত কতে পারে, তা হলে এক ডিলে হুই পারি,
—দাঁড়তালে কিছু টাকা পাওয়া যায়,—আর
এদতা বাটীও একটু জম হয়। পারবো কি ?
দেখা যাক, বুঝিলে কি না হয়।

(হীরা মোদাল, ময়না ও শিবু উকীলের প্রবেশ)

ময়না। এই তো নীরোশ' বজছেন, কি বলছেন—
বলুন ?

হীরা। তুমি তো ভারী বোকা, নগন টাকা দাঁড়—
নিয়ে পাও না। তুমি কি শরতের কাছে কিছু
আদায় করতে পারবে ?

ময়না। না, পারবো না—নীরোশ'না কাটা ছেলে কি
না ? তাই টাকা দিয়ে শরতের হাতনোট হাফানা
নিয়ে চাচ্ছেন ? উনি একটা পারছেন, শরত
বিভাসানু রাইটে দরপাশের দাঁড় টাকার দাঁড়
পেয়েছে, তবে হাতনোট দাঁড় চাচ্ছে। কাল
হাফানা ছোটবাবুর কাছে বাগিয়ে এনডোশ' করবে

নিয়েছি, আমি ও হু'খানা দেবো না, আমি শরতের বাড়ী বেচে আদায় করবো।

শিবু। সে নানান নটখটি—তা জানো? মকদ্দমা ক'রে আদায় করা তোমার কর্তব্য নয়। মকদ্দমা খরচা কত? বাড়ী পেয়েছে—স্বীকার করি। তুমি ডিক্ৰীজারি ক'রে, attach ক'রে, বেচে কিনে নিতে পারবে? সে খরচা জোটাতে পারবে? তার চেয়ে নগদ টাকা পাচ্চ—নিশ্চয় নাও।

মক্ৰথ। কত টাকা দেবেন?

নীরদ। দু'হাজার টাকা নেন।

মক্ৰথ। আমি ও পুড়িয়ে ফেলবো—দেবো না।

শিবু। আচ্ছা—আচ্ছা—চাব হাজার টাকা নাও।

মক্ৰথ। পাঁচ হাজার টাকা নেন—অর্ধেক ক'রে নেন।

শিবু। ওকে—নাও যে পাও—চার হাজার টাকা—ওর হয়েছ। হাইকোর্ট হুট—পাঁচ মাত হাজার টাকা খরচা প'ড়ে যাবে—কোথার পাবে?

হীক। বোকা—বোকা,—বল্লে বুঝবে না—বল্লে বুঝবে না।

মক্ৰথ। আমি কিন্তু নগদ টাকা দেবো।

শিবু। আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। আবার আকিসে নিরে বেও।

মক্ৰথ। কখন?

শিবু। কাল ১০টার সময়।

মক্ৰথ। আমি কিন্তু চেক-টেক দেবো না, নম্বরি নোটও দেবো না, নীলগোদা আবার নোটের নম্বর আটক ক'রে দেবেন।

নীরদ। অ্যা—এমনি আর কি।

মক্ৰথ। না—তুমি সব পার। এই যে শরতাকে নোট দিয়েছিলে, তার নম্বর আটক ক'রে দিয়েছিলে।

নীরদ। সেই ক'রে দিবি জে?

মক্ৰথ। না—তা কখনো না।

শিবু। ও ছোটবাবুর Blank endorse আছে; সেই ক'রে হবে না। তবে ঠিক রইল?

মক্ৰথ। হ্যাঁ।

[মক্ৰথের প্রস্থান।]

নীরদ। কি, কখনও পাকিস্তান না, ব্যাপার কি?

শিবু। ব্যাপারটা কি জানো, শরতকে ছোট বাবু

পাঁচ হাজার ক'রে হু'খারে দশ হাজার টাকা ধার নেন, সেই ছাওনোট মক্ৰথ কি জানি কি ক'রে সেই ক'রে নিয়েছে।

নীরদ। তা হ'লে সব ছাওনোট ছোটকাঁকা আমার সেই ক'রে দেয় নি? কি পাঞ্জি দেখছ! আরও ছাওনোট ছিল।

শিবু। তাই তো দেখছি। তার পর শুভন, এখন মোনা কি ক'রে সন্ধান করেছে, শরত তার মার বাপের বিষয় পেয়েছিলো, মা মারা গেছে, ও এখন সেই টাকা আদায় করতে আমার কাছে গিয়ে-ছিল। আমি আপনাকে ব'লে গেলুম না, একটা দাঁও আছে? ও সেই হু'খানা ছাওনোট।

হীক। শিবু বাবু, ঐ ছাওনোট হু'খানা পেয়েই নালিশ ক'রে দেবেন। শরত যেটা নীরো বাককে যাচ্ছে তাই ব'লে গালাগালি দেয়। আবার শাসার বাপে পেনেট খুন করবো।

শিবু। ঐ বিষয়টা পেয়েছে কি না! তাইতে নগর-চপন হচ্ছে। ই attachment before Judge-ment ক'রে আমি শীল করছি। নীরদ বাবু, কাল যেন টাকাটা পাঠি। তা না হ'লে হোড়া আবার অস্ত কোন উকীলের কাছে যাবে, সে নিজে খরচা দিয়ে ওর হয়ে মোকদ্দমা করবে।

নীরদ। শরত বাটাকে জব্দ করতে পারলে হয়, ব্যাটা আমার ধানঘাট ঘেঁষাড়া করেছিল।

হীক। ও, গাল দে দেয়। একবার বাড়ীখানা শীল করুন তো। তা হ'লে ব্যাটার একবার গাল বুকি।

শিবু। কনবো কি? চেক একখানা দেবেন?

নীরদ। দেখি, অস্ত টাকা ব্যাঙ্কে হবে কি?

[নীরদের প্রস্থান।]

হীক। শিবু বাবু, মোনা পাঁচশো দেবে বলেছে, আপনিও পাঁচশো দেবেন, শৈলেন বাবু কেল হওয়া ইত্যক তেমন কোথাও কিছু হাত লাগছে না।

শিবু। আচ্ছা আচ্ছা, হবে, মকদ্দমাটা বাধাই না। নীরো বাবু বড় চালাক, কিছু আদায় করতে হবে।

হীক। কি ক'রে—কি ক'রে?

শিবু। ইতিও না, আথে affidavit ক'রে আদায়

হুট, ঐ আসছে। (স্বগত) পাটিস্ হুট না
সেটা সে কিছুতেই ছাড়বে না।

[উজরের প্রবেশ।]

(অবধূত ও নীরদের প্রবেশ)

অব। এত রাতে কি করতে যাচ্ছ বাবাজী? আজ
বড় ঈশান, স'রে পড়ো—আজ ন'রে পড়ো—
কাল দিনের বেলায় এসে।

নীরদ। দিনের বেলায় কুতুং হোক না হোক, না
দেখলে শুনে যে সত্যির বরঙনো পড়ে যাবে।
আপনি শু' গে—আনি দেখে শুনে আজ চ'লে
যাচ্ছি।

অব। সে কি?—তা কি হয়? চপো—আমি তোমার
সঙ্গে যাই।

নীরদ। কেন—কেন—ভয় পাচ্ছেন অবধূত মশায়?

অব। আর, আজ দু'কঁক পরী উড়ে এসে ঐ বেল
গাছে বসেছে। বেকসতির আজ বেটার বে—
নাচ-গান করবে।

নীরদ। না না—আপনাকে যেতে হবে না—আপ-
নাকে খেতে হবে না।

অব। সে কি?—তোমার মতলবটা কি? তুমি কি
পরীর রাজ্যে উড়বে না কি?

নীরদ। (স্বগত) ভাল বেটা! দাড়াগোলের পারায়
পড়েছি। (প্রকাশ্যে) হ্যা অবধূত মশায়, ভুলে
গেছি—বড়মা কানী থেকে এসে আপনাকে কেন
ডেকেছেন, বলেছেন, এই বাত্রেই দেখা করতে।

অব। তুমি কেন বললে না—এ রাতে যাই কি ক'রে,
আজ উপর রাত্রে বেকসতির বেটার বে, আমার
পূর্বোক্তগিবি করতে হবে!

নীরদ। সে এসে করবেন এখন, সে এসে করবেন এখন।

অব। না—সেটা কি ভাল দেখায়? ও বেশগাছটিতে
অনেক দিন আছে, অনেক দিনের আলাপ, মনে
হুংখু করবে, সে ভাল দেখায় না।

নীরদ। (স্বগত) এ ব্যাটাকে নিয়ে তো ভারি সুস্থিলে
পড়লুম।

অব। বড় ধুমরামের বিয়ে বুঝেছ? জানা নুকিয়ে সব
কম কম ক'রে পরী ক'লে সে'মোলা। তারা সব
নাওয়া-নাওয়া করবে—মোটো দশ মোচাক ভেঙ্গে
নিয়ে গেছে, নধু বাত্রে।

নীরদ। পরীতে নধু খান বুকি!

অব। আর পাকা তেলাকুচো চোবে।

নীরদ। তা বে দেবেন, আপনি কি পাবেন?

অব। একটা মনসা কাঠের তাম্বুহু।

নীরদ। তবে যাচ্ছেন না যে?

অব। এই বাবাকে একটু ভূমিতানন্দ দিয়ে, বাবা
বিশ্রবে—আর আমি ন'রে পড়বো।

নীরদ। তবে তাই যান,—তবে তাই যান, আর সেরী
করবেন না।

অব। দেখ,—তোমায় যদি ওড়ায়, তা হ'লে মন্দিরের
চক্রটা ধরবে।

নীরদ। তাই করবো—তাই করবো।

অব। আর যদি হু' কাড়ে, কাছা খুলে কাপড় ঝেড়ে
পরবে।

নীরদ। যে পাড়ে, তাই করবো—তাই করবো।

অব। আর যদি কোন বেটা বে করতে চায়, তার মা
বেটার কান ছুটো ধ'রে মুড়ে দেবে। কুলে—
আমি চলুম,—বাবাকে শয়ন দি গে! (অগ্রসর
হইয়া) আর যদি মধু খাওয়াতে চায়—ছুটো ঢেকুর
তুলবে।

(অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া দণ্ডায়মান।)

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা, তাই করবো।

অব। আর পোনা—পোনা,—যদি বাসরগবে বসায়,
তুমি একটা ছুটো উল্টো ডিগ বাজী খাবে।

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা—আজ্ঞে হ্যা।

অব। আর দেখ—যদি ছাঁদনাতলায় নিয়ে যায়—

নীরদ। আজ্ঞে হ্যা—আজ্ঞে হ্যা—আমি আসছি—
আমি আসছি—

অব। আচ্ছা, তুমি এসো। আমি শয়ন দি গে।

[অবধূতের প্রস্থান।]

নীরদ। আপদ গেল।

[প্রস্থান।]

সপ্তম গর্তাঙ্ক

অতিথিশালায় অভ্যস্তর।

স্বামী

স্বামী। এত সেরী কছে কেন? ঐ আসছে।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। কেহ—কী

ফুলী। হ্যাঁ, আর থাক—আমি চলুম। আমার বড় ভর ক'রে, রাত দুপুর হ'লো—এখানে উপসেকতা আছে।

নীরদ। আর নে—চল করিস নে।

ফুলী। না না—আজ থাক, কাণ্ড তখন গড়ে যাবে আসবো। আমি একলা বসেছিলুম, এক ঘণ্টা আশেপাশে কাঁদেছি।

নীরদ। আরে দূর—এই জায়গা, আগলে সব তোমার থাকে। বাতাসের শব্দ শুনেই পাচ্ছিল নে?

ফুলী। না—আমার ভর হচ্ছে।

নীরদ। তবে আমার বৈঠকখানা চা।

ফুলী। বাপু রে! তা কি হয়—সবাই টের পাবে।

নীরদ। ভয় নাই—ভয় নাই—বোস।

(মেশলাই জালিয়া বাড়ি প্রদর্শিতকরণ)

তোমার কপাল ফিরলো। আমি এই সেড়শো টাকা দিয়ে একটা ভাল বাড়ী ভাড়া করেছি, তোমাকে সেইখানে রাখবো, আর তিনদিনের খাতি বিদ্যানা বসে থাক ক'রে দিয়েছি। দেখবি যেন ইচ্ছাময়।

ফুলী। তুমি কখন কবে? ও তো তোমার মিছে কথা, এইতো আমার অবস্থান হয়।

নীরদ। আর অবস্থান কেন চান? আর অবস্থান কেন? এই তোমার হাওনোট দেখাচ্ছি।

ফুলী। আমি এক এক করে দেখবো, ছোট বাবুর সই চিনি, নই দেখবো। তুমি যে যার তার নামে হাওনোট দেখানো, তা হবে না। আর আটখানা হাওনোট আমি ওনেছি, আটখানা আমি ওপে দেখবো।

নীরদ। আচ্ছা—দেখ।

(হাওনোট প্রদান)

ফুলী। হ্যাঁ—ছোট বাবুর সই বটে। এই একখানা—এই ছ'খানা—

নীরদ। এই—দেখ—এই দেখ—এট মাঝিয়ে দিচ্ছি, দেখ, (তদ্রূপকরণ)।

ফুলী। (হাওনোটগুলি মইয়া) এই তো হাওনোট। টাকা কই?

নীরদ। আমি অনেক কথা রাখলুম। তুমি অনেক কথা রাখো। তার পর টাকা দিচ্ছি, টাকা কি কাকি দেবো? এততেও আমার বিবাস হচ্ছে না? এতটা আশা রাখা হ'লো।

ফুলী। (অমুনাসিক চার) ও নীরে—ও নীরে—নীরে—আমি ফুলী—এই তোমার ভাঙ্গলো! নীরদ। তুমি কখন কই আসবে?

(প্রকাশিত বারান্দা থেকে প্রবেশ)

বারান্দাগণ। (অমুনাসিক চার) ও নীরে—ও নীরে—ও ফুলী নয়—ফুলী নয়, টের বাড়ি আসবে।

নীরদ। আ—এ সব কি? বদমায়েনি! ফুলী? বারান্দাগণ। (অমুনাসিক চার) ও নীরে, টের বাড়ি আসবে—নীরদ আসবে।

(নীরদকে সেটন করিয়া বারান্দা থেকে বের হওয়া)

এইবার তোর বড়ো জিহবার।

দেখের করে রাখবে তোমার

পাড়ীর মা তাই আছে বিত্ত।

গান শোনাতে ধোনা মতো,

হাওনোট গিটেটি পুরে,

দিনেরতে তেজগতে বেড়াবি বুকে;

দাঁক দকলে সেওড়াহানে,

তুমি পাতি ধূব উঠোঁ ধাঁচে।

(ও নীরে—ও নীরে—ও নীরে!)

নীরদ। ছোট ঘর—বস কবে।

(যদিও মেশলাই উচ্চস্বরে গানতালি দিয়া গান)

(এই অবস্থান ফুলীর নোঁটগুলি আঁকতে চক্কর)

ফুলী। ফুলী—ফুলী, হাওনোট তোর গুড়ে হ'লো ধূব!

নীরদ। ফুলী—ফুলী, পাহারা তোমার পাহারা—

(শব্দের প্রবেশ)

শব্দ। হাওনোটো! (সহাস)

নীরদ। ও বাপ বে—খুব কয়েক

(নীরদ ব্যস্ততা দেখে ও)

(অবস্থার পরিবর্তন)

অব। ইস্ নীরদ, বাসবে দেখিয়ে দিচ্ছি।

খাও—জিগফাকী খাও!

নীরদ। রকে কব, রকে কব, পাহারা খুব ধরবে।

অব। চট ক'রে ডান পাহারা দেখাবে।

নীরদ। অবস্থার ফুলী, ধূব উঠোঁ দিচ্ছি।

অব। ডাকাত কোথা—সব পীরীর বাড়ী, পো উড়
গেল।

নীল। ঐ কুবী! পাঁহারাওগালা ডাকো, বেটীকে
পাশিয়ে দেবো।

অব। কুবীর মতন দেখেছ, সেই পীরীর বাড়ী, এখনো
তোমার বাড়ি ভর করে রয়েছে।

নীল। তবে এর ব্যাটা পাঁজাগোর, তুমি এর ভিতর
আছ।

অব। উঃ, বজার হয়েছে। গিটেল দড়ি বেধে
মাথায় কবলী কতক কোয়ার জল ঢালতে হবে।

নীল। সব ব্যাটীকে ধানিয়ে দেবো—সব ব্যাটীকে
বাণিয়ে দেবো।

অব। ইঃ, পাগল হবে, নইলে আজ খুনখারাপি
করবে।

নীল। ওরে বাপ দে—শালা বাঁধতে চেষ্টা রে।

[প্রস্থান।]

অব। দাঁড়াও, দাঁড়াও, তিন দু'গে তোমার কাছিতে
দিছি।

[অবস্থান্তর পশ্চাত পশ্চাত প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

উপেক্ষার অন্তঃস্থান।

বিরজা।

[উপেক্ষার প্রবেশ।]

বিরজা। এ কি ঠাকুরপো! তুমি এমন হয়েছ কেন?

উপেক্ষ। যা হবার, তা হয়েছে, পাগল হয়েছি—শোন
নি?

বিরজা। পাগল হয়েছ কি?

উপেক্ষ। কেন, শোন নি? নীরো তার গর্ভধারিত্রির
সঙ্গে পরামর্শ করে, আমি পাগল হয়েছি বলে,
আজ্ঞানতে দরবার করেছে। আমার খোরাকির
কোম্পানীর কাগজ জাটক করেছে। আমার
পাগল সাব্যস্ত করবে। নইলে সে কোম্পানীর
কাগজ হাতে পাবে না, তোমার বিবাহ হাত কবায়
পাবে না। আমি পাগল না হ'লে, তোমার
বিবাহ যে তুমি পাবে।

বিরজা। অ্যা, বলা কি! কি সর্বমেশ কথা। তুমি
বদো—বদো।

উপেক্ষ। আর বদো না, এ বাড়ীতে আমার স্থান
নাই। এ বাড়ীতে থাকলে আমার গারমে থেকে

তাই পাবাকি। বড় মনে সাধ ছিল, শৈশবকে
দেখবো,—সে তো এ বাড়ীতে নাই। যদি

অপহৃতস্বত্বের সাধ না থাকে—তুমিও পালো।

বিরজা। তুমি স্থির হও—স্থির হও, কে তোমার
গারমে দেখ দেখি! তুমি নাও নি—থাও নি?

উপেক্ষ। আর নাওরা-নাওরা, এখন মতদিন বাঁচি,
জিঞ্জে করে তো খেতে হবে। নরক অটক
হয়েছে, জিঞ্জে করে খাবো, নইলে কোণার
খাবো?

বিরজা। ছিঃ! ছিঃ! এমন সন্তানও জন্মায়।

উপেক্ষ। ঠিক সন্তান, কলির সন্তান। আমি চল্লুস
—আমি পালো, আমার পায়ে বেড়ী দেবে—
আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—
আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—আমি—

[তরঙ্গিত্রীর প্রবেশ।]

অব। এসো—এসো—বরে এসো,—আর শক্ত মানিও
না। ঘরে এসো—এখানে কি কচ্ছ?

উপেক্ষ। বেড়ী এনেছো! এইখানে পরিয়ে দাও।
না, একটু দেবী করো, চট্টা কথা কই।

অব। আর ক'রা কর না; এসো এসো।

উপেক্ষ। তুমি কি জ্ঞাত? তোমার কোন ঘরে জন্ম?
তুমি কি মাহুঘের ঘরে জন্মেছ? ঠিক হলো—
ঠিক হলো। তোমার জোড়া পৃথিবীতে আছে।
তোমার ভায়ে গৃধ্রী দেখে যাও।

অব। নীরে—নীরে! নীল গির আর—নীল গির আর,
এখানে তোমার জোড়াই মোহাগ করে পাগল
করেছে।

[নীরদের প্রবেশ।]

নীল। স্যেহাইবা, তোমার সঙ্গে আমাদের স্ত্রী
কি? বাবাকে তো পাগল করে সব লিখে নিয়েছ,
আবার কেন? বাবা, আহুন—বাবা, আহুন।

উপেক্ষ। হুসনে—হুসনে—গারে হাত দিও।
সবই তো হয়েছে, কেন নরহত্যা করাবি—কেন
প্ৰহত্যা করাবি—কেন ব্রীহত্যা করাবি? মারে
বা।

অব। ও গো—উদ্ভাস হয়ে কেলে। নীরে, স্যেহ

ভাল, লোক জনকে খেতে খেতে রাখ; নইলে

খুনোখুনি করবে। খুনোখুনি করবে।

উপেন্দ্র। হ্যাঁ, খুনোখুনি করবে।

(তরঙ্গিণীর গলা টিপিয়া ধরণ)

নীরদ। খুন করলে, খুন করলে !

[দ্রুত প্রস্থান।

বিরজা। কি করো, কি করো, খুন হয়ে যাবে !

উপেন্দ্র। কিছু বলো না, বড় নোদীদি, কিছু বলো না, এই ভয়েই সব হয়ে থাক ! (তরঙ্গিণীর প্রতি) এখনো মরিস্ নি !

(বৈষ্ণনাথ, নিতাই ও মন্মথের প্রবেশ

এবং তরঙ্গিণীকে মুক্তকরণ)

বৈষ্ণনাথ। কি করো উপেন, কি করো ?

নিতাই। বড় কউদিদি, নীলগিরি জল আনো।

(বিরজার জল আনয়ন ও তরঙ্গিণীর মুখে দেওন)

বৈষ্ণনাথ। এ কি উপেন, কি করলে ?

উপেন্দ্র। কি করেছি, পাগল হয়েছি, জানো না ? দেখে টের পাচ্ছ না ? তাক দেখে বুঝতে পাচ্ছ না ?

তর। ও রে বাবা রে, খুন কবেছে রে—

উপেন্দ্র। মরিস্ নি মরিস্ নি ? সীতাত্যা করা অদৃষ্টে নাই।

[তরঙ্গিণীর প্রস্থান।

বৈষ্ণ। উপেন, উপেন, চ'লে এসো, চ'লে এসো।

উপেন। বাজি, রাস্তার রাস্তায় তো ঘুরতেই হবে, ভিক্ষে ক'রে তো খেতেই হবে, আর তো উপায় নেই, আর তো উপায় নেই ! কুলের স্বজা পুত্রকে সর্ব্বক দিয়ে ককির হয়েছি, তা কি শোন নি ?

নিতাই। এসো, এসো, রাস্তার ঘুরবে কেন ? আমার বাড়ী নাই, বদেব বাড়ী নাই ?

বৈষ্ণ। উপেন, চল চল।

উপেন্দ্র। জা, বাই, একবার শৈলেনকে আমায় দেখিও, বজ্রল তারে না দেখি; এ পাণ-দেহে আর রাখবো। কিন্তু নীলগিরি দেখিও, আমার মিন করির এসেছে, এ পাণ-দেহে আর পাণ রাখতে চায় না।

বিরজা। ও মা, সার্জন যে গো !

[অন্তরালে গমন।

উপেন। এই দেখ, আমার সন্তান দেখ, আমার ধরিয়ে দেবার জন্য সার্জন এনেছে।

(ইনস্পেক্টর ও পাহারাবাদ্যাদ্যগণকে লইয়া

নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। বিনোদ বাবু, বাঁদো—ধরো।

বিনোদ। কই, খুন কই ?

উপেন্দ্র। কাবা, কানী হবে না, কানী হবে না খুন হয় নাই, বেচে গিয়েছে—বেচে গিয়েছে।

নীরদ। বিনোদ বাবু, ধকন, গারদে নিয়ে যান খুনে হয়েছেন। মা, মা, এ দিকে এসো, সার্জন সাহেবকে বলো।

(তরঙ্গিণীর প্রবেশ)

তর। আর কি বলবো বাবা, আমার খুন করেছিলো বাবা, আমার গলা টিপে ধরেছিলো বাবা।

নিতাই। বিনোদ, সব বুঝতে পেরেছ তো ?

বিনোদ। উপেন বাবু পাগল হয়েছেন না কি ?

তর। উন্মাদ হয়েছে, খুনে হয়েছে, আমায় খুন করতে করতে রেখেছে, বেটাকে শাসিয়েছে।

নীরদ। বিনোদ বাবু গারদে নিয়ে চলুন। ছাড়া থাকলে খুন করবেন !

নিতাই। বিনোদ, কিছু বুঝতে পাচ্ছ না ? চলো, সব বখি।

বৈষ্ণ। (উপেন্দ্রের হাত ধরিয়া) চলো, চলো।

উপেন্দ্র। আহা, কুলভিলক, কুলভিলক, বংশ পবিত্র ক'রে জন্মেছে ! তুমি যে দিন জন্মাত, দারা দেশে ঢাকঢোল বাজেন নাই, তুমিও খুব ঢাক ঢোল বাজালে। ধন্য তুমি, তোমার গুণধারিণী ধন্য, তোমার জন্মলাভা ধন্য ! তোমার চিন্তা নাই, আমি আর বেকী দিন পাঁচবো না, তুমি দাঁড়িয়ে ভাবছ কেন ? মন্তল কবো, পাগল। গারদে নিও।

নীরদ। বিনোদ বাবু, পাগল হয়েছেন—বুঝতে পারছেন না ?

বিনোদ। পাগল হয়েছেন, না পরেছেন, কিছু বুঝতে পারছি না। রেখে ভনে জানি পাগল হবার বোঝাড়া হয়েছি।

কর। নীরে, ভাল সার্জন থেকে নিয়ে আর, ভাল
সার্জন থেকে নিয়ে আর।

বিনোদ। হ্যাঁ বা, তাই ডাকান, আমার বন্ধ নয়।

[ইন্সপেক্টর ও পাছাবাওতালাগণের প্রস্থান।

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, মনে কবেছিলুম, স্বপ্নবেব
বংশ, কেমন যেনো করবো। কিন্তু আব বাবো
মুখ চাব না। তুমি আদালত থেকে পিগুগিব হকুম
বাঁধ করো। দশ বছর হ' আমার এই দশ
হয়েছে,—আমি বিবর থেকে একট পয়সা নিইনি।
শেট-ভাতার এদের সংসারে ধীরগিবি কবছি।
এখন কভার-গভার আমার ভাগের ভাগ যুবে
নেব।

বৈষ্ণব। ওলা না হে—চলো না—

উপেক্ষ। দাঁড়াও দাঁড়াও, বাছার মুখকান্তি দেখছি
—টালুম্ব দেখছি,—আমার বংশের ঠিলককে
দেখছি।

বৈষ্ণব। এসো—এসো।

নীক। (ভদ্রাঙ্গীর প্রতি জনান্তিকে) মা, দেখ না,
আমি যদি গারবে না দিই তো আমাব নামই নয়।

উপেক্ষ। মরি যদি নৌবরচল বে।

[সবলেন পছান।

পঞ্চম অঙ্ক

—:৩:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

রেজেষ্টারী আফিস।

সতীশ, শরৎ ও হীক খোখাল।

সতীশ। বল কি? নীবে গানের হাঙ্গাব টাকা দিয়ে
—মেটোলে না? কোবজারী জেন। এবোরে যে
চৌদ বৎসর বনব'দ? চাঁদ জেলে যাবে?

হীক। মন।

শরৎ। শুধু মন নয় বাবা—নিতাই উকীল ব'দ কো'দ
বিবর আদালত থেকে বা'ন ক'বে নিয়েছে।
কভো ঠাকুরপের হুকুমতাকা পণ—ভদ্রাঙ্গ-গভারি
জাপের জাগ বুখে নেবেন। কম ত নয়, তিনি

দশ বছর বিবর হইছেন, বিবর থেকে একট
পয়সা মেন্নি, তাঁকে তাঁর দশ বৎসরের আয়ের
ভাগ বুঝিয়ে দিতে বুড়ো-ভাইগোব জিত বেরিয়ে
পড়েছে। তাইন্তে নীরের হাঙে নগদ বা কিছু
ছিল, সব গেছে।

সতীশ। একটা বিবর ধাঁধা দিয়ে কেন দিচ্ না।
পনব হাজার বই ত নয়?

হীক। বুঝতে পাচ্ছে না, অত বুঝি নাই। তুমি
বুঝি আভকাল দালালী ধরেছ?

শরৎ। নিতাই উকীল কি সে বো'রেখেছে? সহজে
হত্যাশব ক'ব যায়, এমন সব বিবর ফ্লোক করেছে।

সতীশ। তা হ'লে শিব উকীল ত শৈলেনের কাছে
টাকে পড়ল?

শরৎ। তেমনি কাঁচা ছেলে কি না; শিব উকীল
কাকে পড়বে কি? শৈলেনকে কতুর করবে।
শৈলেন দেবার আশার অস্থি হয়েছে, পাওনা-
দারবা তিষ্ঠতে দিচ্ছে না, তাই মংলব করেছে,
ভালভলার বাড়ীখানা ব'চবে।

সতীশ। সেই বাড়ীর দলিল রেজেষ্টারী ক'রে নেবার
জন্তে ত আমি এসেছি, আমাব একজন আদালীর
কিনুছে।

শরৎ। বুঝে বুঝে কিনো, বাবা। ওর ভেতর গোল
আছে! শৈলেন জীধন ব'লে পবিবারকে দিয়ে
বাড়ী বেচাচ্ছে, কিন্তু তা নয়, বাড়ী বেনামী।
তার সব পমাণ শিব উকীলের কাছে আছে।
সেই প্রমাণে কাগজ-পত্রে হস্তগত কবাব জন্তে,
শৈলেন শিব উকীলেব কাছে হাটাইটি কান্নাকাটি
কচ্ছে—পারে পর্দাস্ত হবেছে।

হীক। পাচ্ছে একক, আর মাখাই বুড়ুক, শিব
উকীল সেঙালক ইষ্ট-কবচ কবে রেখেছে।

শরৎ। আর এ দিকে শৈলেনকে বলছে—আমি
costএব দরুন বে টাকা পাব, তাব একটা কিনারা
ক'বে দাও! তোমার বড় বোঝিদি ম'লে তুমি
তাব অর্দ্ধেক বিবর পাবে, সেই সব আমার দিখে
দাও, তা হ'লে আর ভালভলার বাড়ী দিয়ে
কোন গোল করব না। শুনি—আজ সেই সব
রেজেষ্টারী ক'রে নেবে।

সতীশ। তবে আর কি। ভালভলার বাড়ী দিয়ে
শিব উকীল আর কোন গোল করবে না।

শরৎ। না। সাধ—সাধ। রেজেষ্টারী—সাধ

শৈলেন, শিব উকীলের কাছে থেকেও যে তোমার শিকার হইল।

সতীশ। কি জানিস, আমার পরচার অস্ত্র অমন ক'রে জড়িয়ে রেখেছিল। সেই costএর যখন কিনারা হচ্ছে, তখন আর শৈলেনের বাড়ী নেবে কেন?

শরৎ। কামড়ে কামড়ে ইট-পাটকেল ধাবে বলে। বাড়ী, ঘর, দোর না খেলে ওর রাতে ঘুম হয় না।

সতীশ। কি ক'রে নেবে বল না, সব খরচাই যদি চুকল?

হীক। তিনখানা জাওনোট ডিক্রী ক'রে জীঠের রেখেছে—এক দিকে শৈলেন বড়বোব স্বয়ং লিখে দেবে, আর এক দিক দিয়ে শিব উকীল ভাল-ভালার বাড়ী attach করবে।

(শিব উকীলের প্রবেশ)

শিব। ওহে শরৎ, হীক, তোমাদের ছ'জনের এক-জমকে শৈলেনকে identify করতে হবে।

শরৎ। তা ত করব, কিন্তু এ দিকে যে নীরে সাক্ষ্য জবাব দিয়ে গেল।

শিব। পাগল আর কি! সাক্ষ্য জবাব দেবে কি? ওর শাস্তীও হাতে টাকা আছে, আমি তার কাছে যেতে বসেছি।

হীক। মশায়, ও সব মরুখের পট্টা—তুমি শুভো না!

শিব। পাগল হয়েছে? টাকা দিয়ে না যেটালে পলি-পোলাও হবে যে? সে আমি ঠিক করেছি, তোমাদের ভাবনা নেই। টাকা দিয়ে যেটা-তেই হবে। কাল মরুখমা মূলতুবি নেবে, তা হ'লেই টাকার যোগাড় হবে।

শরৎ। জজ যদি মূলতুবি না দেয়?

শিব। ছ'পক্ষ মিলে দরখাস্ত করব, postpone হ'লেই হবে। তোমরা খেঁকো, আমি আফিস-ঘর থেকে একটা কাজ সেয়ে আসছি। হাকিমও আমতে আর বেশী দেয়ী নাই।

সতীশ। শিব বাবু, আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব।

[উজ্জয়ের প্রস্থান।]

হীক। এ কি? বা হু হু হবে। এখন একটা মাল হাফে—এসেছে—বসুলে গেরকর মেয়ে, সোরাঙ্গী

জালা-বস্ত্রণা দেব, মানুষ খুঁজছে—বেরিয়ে আসবে।

শরৎ। এ সব কথা কি তোমার বাড়ীতে এসে ব'লে গেল?

হীক। কাজের কথাই ঠাট্টা নয়। কাল নাকোর পর গঙ্গার ধারে দেখা—চান্দর মুড়ি সে, একলা ব'সে কাঁদছিল। আমি সব কথায় সম্মান ভাব বুঝে নিলাম।

শরৎ। চেহারাখানা কি রকম দেখলে?

হীক। বসুলু, চান্দর মুড়ি দিতেছিল। সে আর দেখতে হবে না। যে মিষ্টি কথা কইতে, তাতেই বুঝ-পুজ, একেবারে পরী না হোক, মন্দরী বটে। কাল তোমার মরুখমা, আমি পরন্তু গঙ্গার ধারে থাকতে বসেছি। একেবারে গঙ্গার বাহুর নিরে বেরিয়ে আসবে। তুমি রাজি না থাক,—বল, আমি অস্ত্র কোক জোটািব।

শরৎ। আর কাজ কি তোমার অস্ত্র লোক ছুটিরে।

(শিব উকীল, শৈলেন ও সতীশের প্রবেশ)

শৈলেন। শিব বাবু, আমি আপনার পরণাপত্ত, গঙ্গার-গলায় হয়েছে, সামলাতে পারছি না। আমার রক্ষা করান,—থেকে, বসতে, শুতে তাগান। এতদিন বাদে বিষয় দেখিয়ে রেখেছিলাম, নিতাই না লোক দিতে তারা আর ধামছে না। জীবনে সে সব কথা শুনি নি, তা হ'লে—হজরত কচ্ছি। আপনি মহায় হয়ে আমার বাড়ীখানি বেড়িয়ে দিন। দুদিন একটু হাঁক ছাড়বাব সময় পাই। (সতীশের প্রতি) সতীশ, টাকা এনেছ ত ভাই?

শিব। শৈলেন বাবু, আপনি ব্যস্ত হ'লেই কেন? আমার দলিলখানা রেজেষ্ট্রী হাতে যাক, তার পর বা বসেছি, তার নড়চড় হবে না।

সতীশ। না হে শৈলেন বাবু, আমি শিব বাবুকে সব কথা জিজ্ঞাসা করেছি, উনি বয়েছেন, কোন গোল হবে না। যে গলা বাড়িয়ে দিয়েছে, তার গলায় কি কেউ ছুরি দেয়? উনি বলেছেন, ও বাড়ী তুমি স্বচ্ছন্দে কিনতে পার।

শৈলেন। দেখ ভাই, শেষ কেন কোন গোল না হয়।

সতীশ। গোল কি? তুমি বলল একটা গোল হ'লে পার, আমি সেই গোলই বদল। আর শিব বাবু আমার কথা দিয়েছেন, কোন গোল করবেন না।

বাক, এখন দুর্গা ব'লে ত জ্বল পড়, ভার পর যা
বরাতে আছে হবে।

শৈলেন্দ্র। দেখুন, পাওনারদের এমনি জোর
তাপালা, আম বাড়ী বেচে টাকা পাব ওমেছে,
তাই এখানে পর্যন্ত যাওয়া করেছে।

(রেজিষ্টার, কর্মচারী প্রভৃতির প্রবেশ)

শিব। আগে আমার দলিলখানা রেজিষ্টারি হয়ে
যাক।

(দলিল দাখিল করণ)

রেজি। কি দলিল?

শিব। বনু শৈলেন বাবু?

শৈলেন্দ্র। মট গেজ দলিল। বিরজা দাসীর অনেক
মল্লিক্তির আনি উত্তরাধিকারী। শিব বাবু তাপ-
নোটের দরুন আমার নিকট অনেক টাকা পান,
সেই টাকার জন্য এই দলিল নিষে দিচ্ছি।

রেজি। সনাক্ত করবে কে?

শিব। এই হীন্ড বোমাল।

রেজি। বোমাল মশায়ের দেখছি। এখানে নাসে দুই
একবার যাওয়া আসা আছে।

হীন্ড। কি কারি হজুর! অনেকের সঙ্গে আলাপ, কার
কথা ঠেলতে পারি না।

শিব। হজুর, এর সনাক্ত যদি গ্রহণ না করেন, আমার
অপার লোক আছে।

রেজি। না না, উনিট করবেন। কেমন মশায়,
আপনি একে চেনেন কি?

হীন্ড। আজ্ঞে, শৈলেন বাবুকে চিনি নি? চিনি
বই কি?

রেজি। বেশ—সই করুন। (শৈলেন্দ্রের প্রতি)
আপনিও সই করুন। (কর্মচারীর প্রতি) নাও
হে, এদের finger print নাও।

(জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ)

ভদ্র। কই হে সতীশ, কত দূর?

সতীশ। এই বে হচ্ছে। এই দলিলখানা হয়ে যাক।
কর্মচারী। (শিবকে) এই নিন আপনার রসিদ নিন।

সতীশ। শৈলেন বাবু, দক্ষিণ present করুন।

রেজি। ছিঃ হরিঃ!

শৈলেন্দ্র। বিরজা কুমালা। ভাগতদার আমার দ্বীপ
একখানি বাড়ী আছে, তাঁর স্বী-মলম্পত্তি চিনি
কিনবেন।

শিব। বিরজা কুমালা কিরূপে বিরজা কুমালাকে?

শৈলেন্দ্র। বিরজিনী আমার দামে বিরজা কুমালা
রেজিষ্টারি করবার power নিয়েছে, এই
দেখুন।

শিব। বিরজিনী দামী এখানে উপস্থিত নাই,
বাকলে হাকিমকে কোর্টারী বোপার দরতে
বস্তুত।

শৈলেন্দ্র। শিব বাবু, আমার দর করুন, দর করুন।

সতীশ। হে কি শিব বাবু, তুমি এই আমার দর,
কোন গোল নাই!

ভদ্রলোক। চূপ করো না—চূপ করো না—ইনি কি
বলেন—শোনো বাক। কি হয়েছে মশায়?

শিব। হবে আর কি? এ সব জোচ্চোরের পান্দার
পড়েছেন।

শৈলেন্দ্র। শিব বাবু, কি কথা ব'লে দরার উদ্দেশ্য
করতে হয়, আনি না। আপনার পায়ে ধরি,
আমার রক্ষা করুন।

শিব। বটে, জুজুরির আর জাংগা পাও নি? এটা
আলাদত—তা জান? এখানে এসেছ জুজুরী
করতে? তুমি পায়ে ধরছ ব'লে কি আমি অর্থ
করব? নিরীহ ভদ্রলোককে ঠকাবে, দাড়িয়ে
দেখব?

ভদ্র। মশায়, কি হয়েছে বনুন।

শিব। ভাগিয়াস্ আমি আদামতে উপস্থিত ছিলুম
কি হয়েছে, জিজ্ঞাসা কচ্ছেন? জোচ্চোরের মতো
আপনার টাকা ঠকিয়ে নিচ্ছে।

ভদ্র। কেন মশায়?

শিব। বাড়ী সরোজিনীর নর, ইনি তাঁর নামে বেনামী
করেছেন। তার ভেতরে অনেক গোল। আমা-
কাছে সব প্রমাণ আছে, দেখতে চান—আমা-
আকিসে যাবেন। আর কিনতে ইচ্ছা হয় কিছুর
কিন্স রাখতে পারবেন না। আমার ভিক্টরী জায়ে
এর মল্লিক্তি কোর্স করে নেব।

ভদ্র। বটে! বটে! (শৈলেন্দ্রের প্রতি) ছি! ছি
মশায়, আপনি ভদ্রলোক, এমন জুজুরী মজা
করেন! (সতীশের প্রতি) সতীশ, জোচ্চোর
উপর তার বিরোধিতা। এই ভদ্রলোক না থাকত
ত ঠকতুম।

শিব। আপনি cheating charge আরেন, তুমি
দেলে দিন, আমি দাবী দেব।

কতী। আর বাক মশায়, আমি ও বাড়ী আর কিনব না। নতীশ, এস বাড়ী রাই।

[শিব উঠিলের প্রস্থান।]

নতীশ। তুমি যাও, আমি পরে দেখা করে তোমার সব বলব।

[ভদ্রলোকের প্রস্থান।]

রেনি। ছিঃ! ছিঃ! শৈলেন বাবু, আপনি বড়বরের ছেলে, এ সব কি? সভাপতি, সদ্যবহার—লোকে আপনাদের কাছে থেকে শিখবে, তা না আপনাদেরই পথ দেখাচ্ছেন? আর বাবের রেজিষ্ট্রেশন করতে হবে, তাঁরা অপেক্ষা বকন, আমার chamberএ একটু স্ট্রীলোক এসেচে, আমি তার দলিল রেজিস্ট্রী করে আসি।

[রেজিষ্ট্রারের প্রস্থান।]

১ম পাণ্ডনার। কি ছদ্ম মশায়? আমার টাকা পাব না। চূপ করে রইবেন কেন? বলে এলেন যে—এইখানে সব চুকিয়ে দেবেন? এত দমবাজী!

শৈলেন্দ্র। হা ভগবান!

২য় পাণ্ডনার। ও—আবার ভগবান দেখান আছে! বকি, ধর্মজ্ঞান আছে না কি?

নতীশ। মশায়, সভার উপর পড়ার না আর কেন দিচ্ছেন? ইনি জ্যোক্তার মন, হয়ে বসে মিন—আপনারা পাবেন।

৩য় পাণ্ডনার। আর পাবেন! এমন ঠকের গাভীর কথনো পড়ি নি! আর আছে কি?—পার কি?

৪র্থ পাণ্ডনার। নাও নাও—বা পাও, ছাতা, চাপর কেড়ে নাও—ছাতা চাপর কেড়ে নাও।

নতীশ। মশায়, মাপ করুন। (শৈলেন্দ্রের প্রতি) চল, শৈলেন বাবু, বাড়ী চল।

১ম পাণ্ডনার। নিনে হাতের হুকটা করে নাও ত হে। হুকটা কান আঁকা করে মলে নাও ত। টাকা যা পাব, তা ত দেখছি।

কতীশ। শৈলেন, বাড়ী চল, তোমার রেখে বাই, এ সব আর কি শুনবে? সময় বিত্তপ হ'লে এমনি সব হয়।

শৈলেন। তাই ত—তাই ত—হাৎ কি? কিছু না—কিছু না। এমনি হয়—এমনি হয়।

নতীশ। চল—বাড়ী যাই।

শৈলেন্দ্র। বাড়ী?—চল। এমনি হয়—এমনি হয় পাণ্ডনার! চল হে চল। টাকা ত কোছড় ভরে পাওয়া গেল।

নতীশ। আমার খবকে দাড়ালে কেন? ও সব আর কি শুনছ?

শৈলেন্দ্র। কিছু না—কিছু না। এমনি হয়—এমনি হয়!

[সবশেষের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উপদেষ্টার বাড়ী।

নিরজা ও নিতাই।

নিতাই। কতদিন, নীচে আর শৈলেনের উল্লস তুমি যে টাকার ডিক্ৰী পেরেছ, তা সব টাকা নশদ দিতে পারবে না, ওদের বিকল কোল দিতে হবে। তা সব তোমার নামে কিনি?

নিরজা। ঠাকুরপো কি বলে?

নিতাই। সে বলে, তোমার জিজ্ঞাসা কামত।

নিরজা। তুমি কি বল?

নিতাই। আমি ত তোমার জিজ্ঞাসা করি।

নিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি শৈলেনের কাছে আর একবার যাও।

নিতাই। আমি আরও মশায়-বেতে জালি জাছি। কিয় মেলে ফল কি? তার সে ধরকতাসা পূর্ণ। বাড়ী বেচে গেছে, এ বাড়ীতে আর আদম নে। হাতে যা টাকা ছিল—গেছে, ছোট বটমাপ গুলনা-পতুর সব গেছে! চারদিকে দেনা! ওর কাঁচব সাহায্য ও নেবে না।

নিরজা। ঠাকুরপো, মাই নিয়ে মাড়র করছি, আমি কি তার উপর রাগ করে থাকতে পারি? এটি অজগর পুরী, আমার মনে হয়, আমি মশানে বসে আছি। আমি না বসলে শৈলেন কেমন পারত না! সেই শৈলেন আমার পর হ'ল। ছোট বট আঁচল করে বসে দিচ্চে! ঠাকুরপো, আগের মাখান বেচো, আর তোমার হুদপন বচনা না। কাপী থেকে এসে আর তোমার কান

পেয়ে না। আমার বুকে পেল বিধে রয়েছে।

নিতাই ঠাকুরপো, তুমি আর একবার যাও।

নিতাই। আমি কালই যাব।

বিরজা। আর ঠাকুরপোকে বলো, আমি যেমামুষ, আমার খাড়ে সর্বত্রি ক'রে ফেলে দিয়ে পরের বাড়ী কি য'সে থাকা ভাল?

নিতাই। পরের বাড়ী কি বউদিদি? আসাকে কি পর মনে কর, বউদার সঙ্গে আমার কি সুবাদ ছিল, তা তুমি বত জান, তত আর কেউ জানে না। সে সব কথা কি ভুলে গিয়েছ?

বিরজা। ভুলিনি ভাই, কিন্তু কেন যে ভুলি নি, তা ত জানি না। আট বছরের মেয়ে, এদের সংসারে এলুন, তখন ভাল করে হাত তুলে খেতে শিখি নি। মা-বু-মু-বু ক'রে শতর খাত্তী আমার গলায় সংসার দিয়ে স্বর্গে গেলেন। কির পেল, রাধাবল্লভদ্বীর কপার আবার ফিরে পেল। তখনও দেখছি, এখনও দেখছি।

(উপেক্ষের প্রবেশ।)

উপেক্ষ। বড় সুখের এখনি, বড় সুখের এখনি, বড় বউদিদি, সন্দেশ নিয়ে এসো! সুখের পানে ক্যাল ক্যাল ক'বে গেয়ে আছ কি? মনে কচ্ছ, আমি পাগল? মেডিক্যাল বোর্ডে বারো জন সাহেব ডাক্তার নাটকিকেট দিয়েছে, আমি পাগল নই। তোমার নীচে আর আমাকে পাগল বসবে পাচ্ছে না।

নিতাই। কি শুনে তুমি হাসতে ছুটে এলে? একে ডাক্তার বলে, তোমার heart weak, কোন রকম উত্তেজনা, চলাবলা ভাল নয়।

উপেক্ষ। চোপরাও, বড়তা করিস কোটে।

বিরজা। স্থির হও, ঠাকুরপো স্থির হও। কি কথা চাই বল না?

উপেক্ষ। অতি সুসংবাদ,—অতি সুসংবাদ, কুলের ভিলক তোমার নীচে।

বিরজা। স্থির হয়ে বল। ব'স ব'স, অত হাঁপিও না। নীচের আবার কি করেছে?

উপেক্ষ। শুধর বংশধর—জান ক'রে হাজতে গেছে।

বিরজা। অ্যা, কি সর্বনাশ!

নিতাই। তুমি কার কাছে শুনেছ?

উপেক্ষ। তার মহারীর কাছে। বরেন, গুরু

postpone দিলে না। রোজগারী চোপরাও করবার চকু দিয়েছে। জামিন চাইলে, জামিনটি কেউ জামিন হ'লো না। হাজতে নিয়ে গেছে, এ বংশধর ছেলে জামিন পেলো না। শব্দের কল আপনি নড়ে।

(উপেক্ষের কল্পন, বিরজার পাখা নইরা ব্যজন) বাতাস কচ্ছ কি? মরব না—নীচের ফানী না দেখে মরব না।

নিতাই। ভাল করলে, ফানী হয়, তোকে কোন উকীল বলেছে?

উপেক্ষ। মহারাজ নরকুমারের হয়েছিল, নীচেরও হবে। ককির হরোছি—ককির হরোছি, নইলে আজ কালীঘাটে পুজো দিতুম। নিতে, চা—কালীঘাটে বাই।

বিরজা। স্থির হও ঠাকুরপো—স্থির হও।

উপেক্ষ। বাতাস কচ্ছ—মাথা ঠাণ্ডা করবে? চিরকাল তোমার ঐ একদশায় গেল। এখনো শিখেন না, এখনো পরের জন্তে মাথাব্যথা। না য'লে স্বভাব যার না। সংসার বজার করবে? মনে করেছে—আবার সব যেমন ছিল, তেমনি হবে? তোমার মরণ হয় না? তুমি মরবে কবে? বিরজা। ঠাকুরপো, তোমার মুখে কান্দন পড়ুক, আমার এখনি রেখে এসো, আমি আর সহিতে পারি না। রাধাবল্লভ!

নিতাই। বউদিদি, তুমিও দেখছি যে পাগলের মত পাগলামি আরম্ভ করলে?

উপেক্ষ। চোপ ঠুপিড, তুই না সঙ্গে ক'বে আমার মেডিক্যাল বোর্ডে নিয়ে গিয়েছিলি?

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, কি হবে? আমার নিয়ে চল, আমি জামিন হয়ে চৌড়াকে খালাস ক'রে আনি।

নিতাই। বউদিদি, তুমি না বল, আর কারো মুখ চাইবে না?

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, আমার শতরের বংশে কলক হবে; তুমি যাতে জামিন হয়, কর।

উপেক্ষ। কি, জামিনে খালাস করবে? খুন করব, কেটে ছুটি ছুটি ক'রে গলায় জামিন দেব। নিতকে কাটবো। তোমার কাটবো। আর ঐ সর্বনাশী বেদ বোকে কাটবো। জামিনে খালাস করবে? ধবলদার। খুনোখুনি হবে, ধবলদারি

হবে! জীবনে অনেক গাধ ছিল, দ্বারার নামে ডাক্তারখানা করে দেখো, বড় বউদিদির নামে অভিযিশালা হবে, এমনি আরও কত কি! তখন পাগল ছিলুম, এখন ভাল হয়েছি, তাইকে ককির করতে নীরপচক্রকে বিষয় দিয়েছি! এখন ছুটি সাধ আছে—নীরের কানী দেখবো, আর—

আর—আর শৈশবকে একবার দেখবো। কি মমতা, কি মমতা! স্বপ্নে পুত্র বধ করা যায় না। ছোট ভাইগাটি মাঝে এলেও তাখে ভোলা যায় না।

বিরজা। ঠাকুরপো, চৈতিও না, মেজবউ এগনি শুনতে পাবে।

উপেক্ষ। আচ্ছা, কুললক্ষ্মী গো—কুললক্ষ্মী! আমার দেয় ছোটখাট সংসারে তেমন জুড় হলো না, একটা বড় রাজা-রাজদার হয়ে পড়তো তখন যদিই হবে নাচত। সংহারকপিত! একটা বলি না নিয়ে ঠাণ্ডা হবে না। বড় দুখ পাচ্ছে, একটু ঘুই পে।

[উপেক্ষের গহ্বান।]

বিরজা। বাধাবরত, আমার কোমর মল্লার হাফপায়ে দিলে! নিতাই ঠাকুরপো, কি দেখেছ, তোমার নীরকে ধালাস করে এনে দাও। মজুবপোতো আর তোমার বাউঁ যেতে দেব না। আমি না হ'লে ওকে কেউ ঠাণ্ডা করতে পারবে না। শেষ কি মতি পাগল হবে! এক একটা দালা আছে, আর এমনি হয়ে পড়ে। হ্যাঁ নিতাই ঠাকুরপো, হাজতে ভাল করে গেতে দেব ত?

নিতাই। আচ্ছা, তা আর দেয় না।

বিরজা। তুমি কি এর কিছু জানতে না?

নিতাই। আমি ও আজ আদালতে বেরই নি।

শুনছিলুম—পনের হাজার টাকার বকায় কথা হচ্ছে। তা তোমার বলব মনে করেছিলুম।

বিরজা। যাও, বড় টাকা লাগে, বা করতে হয়, নীরকে ধালাস করে আন। নইলে তোমার সঙ্গে আর কথা কইব না।

[নিতাইয়ের গহ্বানোত্তম।]

দেখ, নীরকে এনে আমার এখন থেকে কোথাও সাহায্য লাও, আমি তীর্থে তীর্থে যাব। আর সইতে পারি না।

[নিতাইয়ের গহ্বান।]

(দ্বারার প্রবেশ।)

ফুলী। বড় মা, তুমি নীরকে কোথায় খুঁজ?

বিরজা। আর না, মামল।

পাপে পরিপূর্ণ হয়েছে।

ফুলী। কোন তীর্থে যাবে তুমি মা, আমি কোমর সঙ্গে যাব।

বিরজা। তুমি ছেলেরা দুজন, কোমর বান্ধি? তেমন কি একই মধ্যে তীর্থযাত্রার সময় হলে?

ফুলী। ও মা, এমন কথাও শু কোথায় শুনি? দর্শকর্মের আবার বয়স কি না? হোক না ব'লে কি বমে ছাড়বে?

বিরজা। বাজাই, ও কি কথা বলছিল?

ফুলী। বড় মা, আমি তীর্থ দেখতে বসে আসছি।

কোলকাতার ভেতর আর তার আশে পাশে বড় তীর্থ আছে, নিত্য ঘুরে ঘুরে মা দেখে দেবাই।

বিরজা। ছুঁড়ী বেশ কথা কয়, আবার ত্রি একটা পাগলামী করে বলে। কোলকাতার আবার তীর্থ কি—রে?

ফুলী। মা, তুমি দেখ নি,—কত তীর্থ আছে—একটি আছে—পতী তীর্থ, কাল জুগের কোনো তুমি বন গঙ্গারানে বসে, তোমার নিজে গির দেবিত্তে জন্ম।

বিরজা। হ্যাঁ বড়ী, কাছে এমন তীর্থ আছে, আমি নাম জুনি নাই। আচ্ছা, কাল তুমি আসিছ, আমি নিজে দেখে আসব। হঠাৎ—ঠাকুরপো কোথায় গেল! মেজবউ আবার তরতর কান্না কান্নাচ্ছে।

(দ্বারার প্রবেশ।)

ফুলী। (বগল) মনে হচ্ছে যেন কোমর বান্ধি—

কোমর বান্ধি,—বড় মা যদি তীর্থে যান, আমি যাব। মোনা বাবু "পাক্কোর কাম" করে দেবে কথা" বলেছিল। আমার মনে মনে, যে ছোট পাক্কোরটিতে আমার আত্মা যে বসে আগটা যেন মাগরে গে মিশতে পারে।

(মমতের প্রবেশ।)

মোনা বাবু, বড় মা পেরে দেবে এখন বয়স হয় নাই, কোন বয়সে কর্মকর্ম কর মোনা বাবু?

মমতা। কেন—তুমি এই সব ধর্মকর্ম কর

পরের উপকার করে বেড়াইল—দশরনে তোর
কত প্রণামি করে! তুই ত মনের মুখে আছিস।

সুনী। আছি, কিছ—

মমথ। আবার কিছু কি?

সুনী। তোমার কাছে যিছে কথা বল-না মোনা
বাবু! পরের কাজ করতে করতে খুব খুখ হয়।
কিছ—আমার কখন কখন মনে হয়, যি এ
স্বপ্নটুকু পাবার ঈর্ষ পরের কাছে তুবি। মনে
হয়—পরের হিত করে বেড়াই—আবার ঘণ্টা
হবে বলে। ওখ হলে—কর্ম হবে—এ সব ত
ব্যবসা, মোনা বাবু। মার কাজে থাকলে কুশলিত
ব্যবসা শিখতুম, তোমার কাছে একটা গোরবের
ব্যবসা শিখছি। মোনা বাবু, এর চেয়ে কি উচু
কাজ নেই? থাকে যদি, আমায় শেখাও।

মমথ। আছে, তুই কি তা পারবি?

সুনী। তুমি বলে দাও, পারি না পারি, চেষ্টা করব।

মমথ। তোকে শেখা কি করে?—জামি শুনেছি,
বইয়ে পড়েছি—কিছ এখনও বুঝতে পারি নি।
কেমন জানিস? তুই না বই পরের হিত করিস,
খুখ হয় বলে—কর্মলাভ হবে বলে? এখন এই
স্বপ্নের প্রত্যাশাটুকু তোব মন থেকে ধাবে, কর্ম-
লাভের আশা বিসর্জন দিতে পারবি, তখন আর
তোব মনে ঐ 'কিছ'টুকু থাকবে না।

সুনী। কি বলছ মোনা বাবু, বল—কত—

মমথ। বলবুম ত, তুই এখন বুঝতে পারবি নি। শোন,
তুই হীন কুলে বেড়াব পরে কামাছিন্দ; ওনেছিন্দ
—ব্যক্তিরিষ্ট উপকার নাই। তাই কুপন ডেডে
সুপথে এসেছিস। নোকেব হিত করানে কর্ম হয়,
কর্ম হয়, এমনি আশা কত কি হয়, তাই করিন।
কিছ সহস্রবার বেড়াইছ হোক, গিটার কাঁটা হই,
নরকের ক্রমি হয়ে থাকি, তবু লোকহিত করব,
এই ভেবে যখন লোকহিত করতে পারবি, তখন
আর কিছু থাকবে না; এম নাম আশাবিসর্জন—
পরের অঙ্গ আপনাকে বলি দেওয়া। এর চেয়ে
উচু কাজ আর নাই—কুশলি?

সুনী। আশাবিসর্জন—আপনাকে বলি দেওয়া!
বুঝতে পারকো কি না, পরে বলব মোনা বাবু।

[এক দিক দিয়া সুনী ও অঙ্গ দিক দিয়া]

মমথের প্রস্থান।

ভূতায় গর্ভাক

শৈলেন্দ্রের ভাগতলার বাটী।

শৈলেন্দ্র ও সরোজিনী।

শৈলেন্দ্র। সরোজিনি, এখান থেকে এক জায়গায় যাব,
তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

সরো। তুমি সঙ্গে করে আমার ঘোষানে নিয়ে যাবে,
আমি যাব।

শৈলেন্দ্র। তোমার ভয় করবে না?

সরো। তোমার সঙ্গে আমার ভয় কি? তোমার সঙ্গে
যমের দাড়া যেতে আমার ভয় নাই। ভয় করবে
বলছ কেন? কোথায় যাবে?

শৈলেন্দ্র। কোথায় যাব? সে বড় চমৎকার স্থান।
সেখানে গেটের ভাবনা ভাবতে হবে না, দেনার
ভাগাদা থাকবে না, কেউ জোজোর বলে গান
দেবে না। এখানে চুপচুপ জোপ বুঝতে পারচো
না, সেখানে গেলে ঘুম হবে। এমন ঘুম সে,
আর কেউ দাঁড়াতে পারবে না।

সরো। তুমি কি বলছ? তোমার কথা শুনে যে
আমার পেটের ভিতর হাত-পা সেদিকে দাচ্ছে,
তোমার হাত ও কি?

শৈলেন্দ্র। এ দেই মহাঘুমের যন্ত্রোদয়। দরিলেব
এমন বন্ধ আর নাই।

সরো। আ—তুমি বিশ্বাসে মনে করছ?

শৈলেন্দ্র। বিশ্বাস কি? ছপের সাগর মনন করে এই
প্রশ্ন উঠেছে। তাপিতেল এমন শান্তিলাভা আর
নাই। যার অর্থ আছে, নান আছে, সুখ আছে,
আশা আছে, সে বিশ্বাসে বিশ্বাসে শিউরে
উঠবে, তুমি আমি ভয় করব কেন? এত যত্নপায়
তোমার মরতে ভয়?

সরো। ভয়? তোমার পারে নাথা রেখে মরব, সে
ত আমার ভাগ্য! তুমি দাও, আমি হাসিমুখে
থাকছি। তুমি যে রকম করে বল, আমি এমনি
মরছি। কথায় কথা নয়, সত্যি। তুমি কি
শোন নি, সত্যিগা হানতে হানতে আঙনে পড়ে
মরত? মরতে আমি ভয় করি না। কিন্তু তোমার
কত ভয় করি। জান না, আশ্বপাতী অনন্ত
নরকে ডোবে?

সরো। শৈলেন্দ্র বাবু, দাড়া আছেন? চাফান
উপকার ভয় এসেছি। দেবকি না। এবটা

খোলসা জবাব দিন। মশায় বাড়ীতে আছেন, গলা পোয়েছি। এই কি ভক্তলোকের ব্যাভার? সম্বন্ধের ধরে পোয়াক জুগিয়ে এলুম, আর এখন গা-ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্ছেন? ভাল ছোঁচোরের পাল্লায় পড়া গেছে বাবা।

শৈলেন্দ্র। শুনচ কি? নরক কি এর চেয়ে বেশী? যে আশুনে এখানে পোড়াচ্ছে, সেখানে কি তেনন আশুনে আছে? তুমি না খেতে পার, আমি খাই।

সরো। (শৈলেন্দ্রের হাত ধরিয়া বিমপানে বিরত করিয়া) কি বলে তোমায় বোঝাব? তোমায় বোঝাবার মত কথা আমি জানি নি। শোন, আমি সত্যী, আমার কথা কখন মিথ্যা হবে না। তুমি অনেক দূরেছ, আর হুদিন ধৈর্য্য ধর। ভগবান্ নিশ্চয় উপায় করবেন।

শৈলেন্দ্র। এখনও বলচ ভগবান্ উপায় করবেন? এখনও বলছো ধৈর্য্য ধর? ভগবান্ কার উপায় করেছেন? কত লক্ষপতি ভিখারী হচ্ছে, কত ক্রোরপতির সম্বান অনাথ হাঙ্গ পথে পথে বেড়াচ্ছে, তোমায় মত কত নির্দল কুলবধ পেটের তাড়নায় বেস্তাবুতি কচ্ছে। কার উপায় হচ্ছে, তা আমায় হবে? আপনি না উপায় করলে, উপায় হবে না। তোমায় কথায় অনেক ধৈর্য্য ধরেছি, আর ভুলচি নি, হাত ছাড়, ভগবান্ হাতে কোন উপায় হবে না! তাঁর দয়া নেই, তাঁর চেয়ে সন্তানের দয়া আছে, তাই কতদূরের এই ঔষধ দিয়েছে। হাত ছাড়, তোমায় প্রয়োজন থাকে, অস্ত্র পথ দেখ। আমার পথ আমি চিনেছি।

সরো। এই পথ ছাড়া আর কি পথ দেখতে পাচ্ছ না?

শৈলেন্দ্র। আর কি পথ? বড়মারুয়ের ছেল, চিরদিন ইয়ারকি দিয়ে কাটিয়েছি। লেখাপড়া শিখি নি, কাজকর্ম জানি নি। বড় বউদিদি নিতাই দানাকে চার পাঁচ বার পাঠালেন, অভিমান করে গেলাম। মেনা সেনাপত্নীর চুকিরে দিতে চাইলে, অপমান করে তাড়ালুম, পাছে আমার কথা বড় বউদিদিকে বলে, তাই ফুলী এলে পালাপালি দিয়ে তাড়াই। তোমায় বাপের বাড়ী থেকে তিন চার বার করে তোমায় নিতে এল, গেলে না।

আর কি পথ আছে? বড়ী সোচ দেনা ঔষধ মনে করলুম, শিব উকীলের পরে পথের ধরলুম, আদালতে ছোঁচোর বইল গলা দিয়া। সোচের জবিষ্যৎ আশী থাকে, বড়ী দিচ্ছে বীজনাশক করে, আমার জাও নাই। বড় বউদিদির দ্বিধ-য়ের আমার উত্তরাধিকার শিব উকীলকে লিখে দিয়ে এসেছি। সকল পথ বন্ধ হয়েছে। এখন এই মহাপথ মাত্র খোলা। তোমায় যেতে ইচ্ছা হয়, চল; নইলে আমার সাধা মিট না।

নেপথ্যে। শৈলেন্দ্র বাব, জর নাই, তাড়না করতে আদি নি, সোচ খোল, একটা কথা কর।

শৈলেন্দ্র। তোমায় মাস থাকে, এই সব উপহাস শোন, আমার হাত ছাড়। মনে করেছিলাম, তোমায় ফেলে পালাব না, তাই এত করে বোঝালুম, তুমি বুঝলে না। হাত ছাড়, কখনো তোমায় গারে হাত তুলি নি, কানসর্প নিয়ে খেলা কর না, হাত ছাড়।

সরো। তুমি মারো কাটো, বা ইচ্ছে বর, আমি কখনো তোমায় এ মহাপাতক করতে দেবো না। তুমি অনন্ত নরকে ডুলতে যাচ্ছ, আমি দাড়িয়ে দেখব? তবে আমি তোমায় কিসের জী?

নেপথ্যে। দরঙ্গা ভেঙ্গে ঢোক না।

(দ্বার ভঙ্গ করিয়া শিব উকীল, আদালতের বেলিক, পিয়াদা প্রভৃতির প্রবেশ)

শিব। সব ঘরে চাবি দাও, আর শীল কর, কোন স্মিন্দপত্নীর নিয়ে যেতে দিও না। এক কাপড়ে বাঁর করে দাও। (সরোজিনীকে দেখিয়া স্বগত) ও, কি রূপ! কি চোখ! কি কপাল! কি ভূক!

(সরোজিনীর ক্রম গৃহে প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। কই গো, কোথায় গেলে? নরকের ভর করছিলে না? এই দেখ, মন নরকের ভর। আর ঐ সাক্ষাৎ নরকের রাজা।

শিব। বেলিক, যে ঘরে ঐ মেয়েমানুষ ঢুকলো, ঐ ঘরে আগে চাবি দাও।

(সরোজিনীর বাহিরে আশ্রয় ও বেলিকের চাবি দেওয়া)

শৈলেন্দ্র। চল, এখন বুঝে, কেন বিষ খেতে চাই-লুম? চল, এইবার তোমায় তাপ দিই গো।

শিবু। কেন হে শৈলেন বাবু, বিব খেতে বাবে কেন? গঙ্গার কাঁপি দিতে হবে কেন? তোমার এমন পরিবার থাকতে আবার ভাবনা?
শৈলেন। Rascal।

(শিবু উকীলকে পদাঘাত করণ)

শিবু। এই—পাকড়ো শালাকে;
১ম পিয়ারা। হতুতি করবে।

(প্রহার)

সরো। ওগো, মেহো না, মেহো না, তোমাদের পায়ে গড়ি। ছেড়ে দাও বাছা, আমরা চলে যাচ্ছি।

শিবু। কেন, চলে যেতে হবে কেন? তুমি আমার হুকুম কর, আমি নবই ছেড়ে দিবে চলে যাচ্ছি।

সরো। ভগবান, কেন আমি স্বামীকে কথা শুনে বিবপান করবুম না? পরপুরুষে আমার কুচক্ষে দেখছে, ভগবান, আমার জরাগ্রস্ত কর। বাধা-বলভঙ্গী, তোমার মনে এই ভিল।

শিবু। বাধী ফোন ছার, স্বন্দরি, তোমার জন্তু আমি প্রাণ দিতে পারি।

শৈলেন। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও, প্রাণ কি বেলেপার নয়।

(শিয়ারাদগণের শৈলেনকে প্রহার)

সরো। কে আছে, খুন করলে, রক্ষা কর, রক্ষা কর, বেখবার কেউ নাই? রাগাবগত।

(বিরজা ও তৎপণ্ডাৎ ফুলীর প্রবেশ)

বিরজা। শৈলেন, শৈলেন! ওগো! কে তোমরা?
কেন আমার বাছাকে ধরছে? ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও।

১ম পিয়ারা। (শৈলেনকে ছাড়িয়া দিয়া) আরে মাছি, ছারিয়ে দাও, ছারিয়ে দাও! তেঁকা আরো, তবে তো ছারবে।

বিরজা। আমার সর্ব্বস্ব নাও, সর্ব্বস্ব নাও। ওগো! তোমরা জানো, এ রাজার ছেলে, কপালদোহে ওর এই কথা। আহা, মেয়েছে, মেয়েছে? তোমাদের কি দরমাসি নেই? ওর যে নদীর গা। শৈলেন, শৈলেন, তুমি আমার উপর অস্ত্রমান করে খুন হাতে বসেছিল? কত টাকা চাও, আমি সর্ব্বস্ব দেব।

শিবু। কোথাকার বাড়াবাড়নী মাগি এসে বলে, সর্ব্বস্ব দিচ্ছি। খুব করে লাগে মাগিকে! (সরোজিনীকে বিরজার নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া) স্বন্দরি, তুমি কোথায় বাও? (অকস্মাৎ ধাক্কাধোঁপ)

ফুলী। আরে নরকের পিশাচ! আর এক পা এগুও ত এই ছোরা তোর বুকে বসাব।

(ছোরা প্রদর্শন)

শিবু। আরে ম'লো, এ বেটী আবার ছোরা বা'র করে ফেলে যে!

ফুলী। শিবে, তুমি আমার চিনিবু নি? তোদের মত বাধভালুকের কাছে এখন যেতে হয়, তখন এই আমার সহায়!

(নিতাই উকীলের প্রবেশ)

নিতাই। বড় বউদিদি, ফুলী, শিবু উকীল! এ সব কি ব্যাপার!

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি খুব সময়ে এসেছ, এদের পাওনা কড়ার-গড়ার ফেলে দাও।

নিতাই। কি হে শিবু? বেশিক, এই দশটি টাকা নাও, তোমরা জল খেও; শিবু, এদের নিয়ে বাইরে দাঁড়াও গে, আমি যাচ্ছি।

[বেশিক ও পিয়ারাদগণের প্রস্থান।]

শিবু। আমি বাধী সিজ (seize) করতে এসেছি, টাকা না পেলে যাব না। এরা সব এসে বে-আইনি করে আমার বাধা দিচ্ছে, আমি আদালত করব।

ফুলী। আর ঐ পাথও কুগলীর উপর অত্যাচার করতে যাচ্ছিল, আপনি ওকে বাধিয়ে দিন।

শিবু। মিথ্যাকথা, সাক্ষী কে?

ফুলী। সাক্ষী ধর্ম! সাক্ষী তোমার অস্ত্রাঘাত। আর সাক্ষী তোমারই ঐ সব লোক।

১ম পিয়ারা। (প্রবেশ করিয়া) হাঁ হাঁ, কর্তা, আপনি চড়াও হইয়াছিলেন, বেইশুত কর্তি যাইছিলেন।

বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো! দাও, ওকে বাধিয়ে দাও, যেমন করে পার, এর বিহিত কর।

নিতাই। তুমি বলবে, তবে করব? (শিবু প্রতি)

নিম্নে তোমার প্রবাস আমি দেখব। এখন ঘুম
হও।

[নিম্নে উকীল ও পক্ষাৎ পিয়ারার প্রস্থান।]

হুলী। বড়মা, আমি যাই, আমার কাজ আছে।

[প্রস্থান।]

বিরজা। হুলী, তুমি সত্যি বলেছিলি, যেখানে
আমার শৈলেন, আমার ছোট বউ, সে আমার
জীর্ণের চেয়েও বেশী।

নিভাই। বউদিদি, তুমি এদের নিয়ে বাড়ী যাও,
এখানকার যা করতে হবে, আমি সব করছি।

[প্রস্থান।]

বিরজা। দিদি, চল। আমার লক্ষী ঘরে নিয়ে যাই।

মদো। দিদি, আমি ত তোমার দাদী। ঠকে জিজ্ঞাসা
কর।

বিরজা। শৈলেনকে? আমি যখন এসেছি, ওকে
কান ধরে নিয়ে যাব। (শৈলেনের প্রতি)
মীরকে বাড়ী বেচে অভিমান করে যাস নি,
সে বাড়ী ত আমি কিনেছি। আর আমার
উপর রাগ? হ্যাঁ রে শৈলেন, কি দোষ তাদের
কাছে করেছি যে, এই শান্তিগুলো আমার
রিজিন?

শৈলেন। বড় বউদিদি, আমার মার্জনা কর।

বিরজা। চ—বাড়ী চ! এখানকার যা সব জোর
সেনাপত্তর আছে, নিভাই ঠাকুরপো তা সব
চুকিয়ে দেবে।

শৈলেন। কিন্তু বউদিদি, তোমার গণ কেমন করে
শোধ বাবে? মা প্রসব করেছিলেন, তুমি মাই
ঘিরে সাহায্য করেছ; আমি অকৃতজ্ঞ, তোমার
মনে ব্যথা দিয়েছি। আমার মার্জনা কর। আমি
বুঝতে পারি নি—আমি বর্বর।

বিরজা। আশীর্বাদ করি, ছেলে হোক, পালন করবার
ব্যথা বুঝি।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

গয়না-ভীর।

(নীরদের প্রবেশ)

নীরদ। জনিয়া বিরূপ। গাভরা বৈঠক পায়ে ধরে
কান্দনুম, মেটাবার তরুণীকে জিনে না। জন্ম
মোহনারী সোপানদে কহিল। জাদালাতে কেউ
জানিন হ'ল না। এ সব অন্যের কল মোনা। আর
দোষ কার? ওরই বড় হয়ে জাল জাওনোটের মত।
জীবনে প্রতিপদে আমার কণ্টক হয়েছে। আর
কি জন্ত জীবন-ধারণ? জেলের জন্ত? এ বংশে
যা কখন হয় নি, তাই হবে? কখন না—কখন
না! জামিনে থানান, —এতেও দোষ হয়, মোনার
কি অভিসন্ধি আছে। বে দিকে চাই—সেই দিকেই
মোনা। কিন্তু সত্যি মোনাকে ত খুঁজে পাচ্ছি নি।
কাল ফিরে এসেছি, আজ দেখি কি হয়! চল চল!

[প্রস্থান।]

(হুলীর প্রবেশ)

হুলী। চল, চল। ছায়ার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে
ফিরছি। বাঘের মত লীকার খুঁজে বেড়াচ্ছি।
তোমার অন্তরের ছবি তোমার চোখে দেখতে
পাচ্ছি, চল, চল।

[প্রস্থান।]

(শরৎ ও হীক বোবালের প্রবেশ)

শরৎ। কই বাবা, তোমার বায়হাতে মেয়েমানুষ?
হীক। সে আসবে—আসবে। জহলোকের মেয়ে সন্ধ্যা
না হলে বেরতে পারে? একটু গা-ঢাকা হোক
তবে ত আসবে। শোন, এই গৌক গব। আমি
নৌকা ঠিক করে আসছি। ও পারে নিয়ে গিয়ে
এক রকম করে গয়নার বায় নিয়ে আমার বউ
কান। ছায়ার গর গেলোর উঠে গকেবারে গি-
মান। বখরা কিন্তু যা বলেছি, জাদালাতি।
গেরস্তর মেয়ে, কখনও বাড়ীর বাইরে হয় নি, আমা-
দের সন্ধান করতে পারবে না। তোমার এই
প্রেমচাঁদ, আর আমার নাম গেল।

শরৎ। দেখ, আমি গৌক-গাপারিতে কাজ নাই
বিলির বাড়ীতে থর বসি আছে। চল, মেয়ে
নিয়ে গিয়ে জেলের থাক। ভেবে দেখাচ্ছি, একটা
আজ্ঞা বজায়

হীরা। তুমি ত দিনের বাড়ী নে গিয়ে তুলবে; দর-
কার হ'লে একখানি ক'রে গরনা বেচবে, আর
তোমার বেশ চলবে; তার পর আমার? নীরে,
শৈলেন ফেল হওয়া ইত্যক একটা পরসার খুব দেখি
নাই। দেনা হচ্ছে, এখন হ'ল এক হাজার না হ'লে
দাঁড়াতে পাচ্ছি নি।

শরৎ। দেখ, তারি ক'রাসানে লোক।

হীরা। তোমার ভয় হয় চ'লে যাও, আমি শুভ লোক
জোটািব।

শরৎ। (স্বগত) বটে! মেয়েমানুষটা আমুক আগে।

(প্রকাশে) আচ্ছা বাবা, গাঙা চারেক পরসার লাভ
দিকিন্, হাত নেহাত থাক্তি, কী ক'রে একটু
টেনে আসি। তুমি নৌকা ঠিক ক'রে এসো।
কিন্তু বাবা, তুমি তো গৌক পরলে না?

হীরা। আমার এই চেহারায় দেখেছ যে? হ'জনে
নতুন মানুষ দেখলে যাবে কেন? সে ঠিক হবে—
ঠিক হবে, কিন্তু আন্দেক বখরা।

[উভয় বিষ্ দিয়া উভয়ের প্রস্থান।

(বাল্ল-হস্তে কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমু। কত লোককে কাদিয়েছি, কত লোককে ঠিকি-
ছেছি, কত সস্তীর মনে ব্যথা দিয়ে পোয়ানী
ভুলিয়ে নিয়েছি। মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে
বিয়েছি। মা পথে গ'ড়ে মরেছে। আমার
এ শাস্তি হবে না ত হবে কার? কি কুংসিত
রোগ, আমার আপনাকে আপনি বেগ্না হয়,
তা পরের দোষ কি? সব সয়, কিন্তু শরতা,
হীরা ঘোবাল দেখা হ'লেই দূর দূর করে, সয় না।
দিন-রাত সর্কাস যেমন জলছে, মনও তেমনি
জলছে। কালসাপিনী আপনার বিবে কি
আপনি এমনি ক'রে স্নেহে! হ'জনে মিলে, সর্বস্ব
কাঁক দিলে, কেড়েছে নিলে, পণে বসালে, এখন
কাছে গেলে, বেগ্নার দূর দূর করে। এ আশা সয়
না। হুজনে এক করতে পারি, তবে মনের
আলা একটু জুড়োর। মা পতিতপাবনি, তোমার
কুলে দাঁড়িয়ে পাণ চিন্তা করছি! মা, বর দাও—
যেন মনস্বানী সিন্ধ হয়, এই হ'জনের শাস্তি দেখে
তোমার কোলে শুয়ে সব তাপ জুড়ুব। আশা
নি পূর্ণ হবে না? হবে—আমার মন বলছে—
হবে। এক টানে জোড়া কাঁথা গাথবো। এই

বাল্ল আমার চৌপ। আর হুচকিয়ারা পাখর
পূরি। তেমন তারি হয় নি। গমনাগাতি ত
কিছু রাখো নি, সব নিয়েছ। এখন এই পাখর-
কুচি নাও। আমার আপনা-আপনি হাসি
পাচ্ছে। গেরস্তর মেয়ে—সোয়ামীর আলায়
বেরিয়ে যাব। ঐ যে একজন আসছে, মুড়ি দিয়ে
বসি। মড়া আবার গৌক পরেছে।

(চাপর মুড়ি দিয়া কুলবধুর হাত উপবেশন)

(শরতের প্রবেশ)

শরৎ। (স্বগত) ও-পারে কিছুতেই নে লাওয়া হবে
না। ঐ বিনির ঘরে নিয়ে গিয়ে তুলব। হীরা
ঘোড় জোটাচ্ছে, ওকে কিছু দেবো।

(অপর দিক দিয়া হীরা ঘোবালের প্রবেশ)

হীরা। এই যে প্রেমচাঁদ বাবু এসেছেন। (অনাসক্তিক)
কেমন বাক হাতে, চাপর মুড়ি,—সব ঠিক-ঠাক
পেলে ত? আনা-আদি চাই। (কুমুদিনীর প্রতি)
এই লাও গো, খুব স্বপ্নে থাকবে—খুব স্বপ্নে
থাকবে। প্রেমচাঁদ বাবু তারি সজ্জন। ও-পারে
তোমার জন্ম বাড়ী ঠিক করেছেন। গেরস্তর মত-
নই থাকবে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) শেতল বাবু, ওর নামটি কি?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) আমার নাম কেনা দাসী।
যদি পাখ রাখেন, আমি তাই হয়েই থাকব।

হীরা। শুধুন শুধুন, প্রেমচাঁদ বাবু, কেমন রসিক
দেখুন। সত্যি কি তোমার নাম কেনা দাসী গা?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) না, ও বলছিলাম। আমার
নাম লক্ষ্মীয়ার।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) শেতলবাবু, বলুন,—পারে
রাখা কি বলছেন, আমি ওকে মাথার মণি ক'রে
রাখব।

হীরা। হায় হায়—শোন গো শোন। তুমি যেমন
রসিক, উনিও তেমনি। নৌকার ব'লে সব রসি-
কতা হবে। চলুন প্রেমচাঁদ বাবু, নৌকার ওঠা
বাক।

কুমু। (বিকৃতস্বরে) প্রেমচাঁদ বাবু, আমি গেরস্তর
বউ, এ পণ কেমন জানি নি, বড় ঘরপায় বেরি-
য়েছি, আপনার পারে ধুটি, অবলাকে মড়া-
বেন না।

(বারি রাখিয়া পাহারণ)

হীরা। (স্বগত) এই বেলা বাগটা হাতাই। (বারি তুলিয়া) ও, ভারি আছে—ভারি আছে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) বাম—বাম, পা ছাড়ুন, আমি আপনার পায়ে ধরব, আপনি কেন?

হীরা। বেশ হ'ল, গোড়াতেই একটা বোকাপড়া হয়ে গেল, চন্দন—চন্দন, শীগগির এখন নৌকার ওঠা থাক! এখানে আবার লোক জমে যাবে।

শরৎ। (বিকৃতস্বরে) দেখুন শেতল বাবু, আমি ঠাউরেছি, একে আর ওপারে নিয়ে যাব না, এই পারেই বাড়ী ঠিক করেছে। হুজনে থাকব, কি বল পা?

কুমু। (বিকৃতস্বরে) আমার যেখানে রাখবেন, সেইখানে থাকব।

হীরা। তা কি হয়—তা কি হয়! গোড়ার কথাই খেলাশ! তুমি চলে এস—চলে এস। (কুমু দিল্লীর হস্তধারণ)।

শরৎ। কষ্ট, নে বাও দেখি, তুমি কেমন নে যেতে পার? ছাড় শালা হাত! (এক হস্তে কুমুদিল্লীকে ধরিয়া অপর হস্তে হীরাকে পহার।)

হীরা। ছাড় শালা হাত! (শরৎকে বাস্ত দ্বারা প্রহার)।

শরৎ। চল গো চল আমার সঙ্গে! ও শালা চোর! হীরা। আমার সঙ্গে চল, ও শালা গাটকাটা।

কুমু। পাহারাওলা, পাহারাওলা, আমার বাস্তু কেড়ে নিচ্ছে।

হীরা। আমাকে ফাকি দিয়ে গহনা নেবে! এই ফাকি দেওয়াচ্ছি। (গঙ্গার বাস্তু ফেটিয়া দেওন ও টানাটানিতে কুমুদের স্বরূপ প্রকাশ)।

উভয়ে। এ কে? কুমু! যে!

কুমু। হ্যাঁ হ্যাঁ কুমু, চিনেছিলি বেইমান! পাহারা-ওলা, আমার বাস্তু কেড়ে নিচ্ছে।

(ছই দিক দিয়া গুইজন পাহারাওলাস্বর প্রবেশ)

১ম পাহা। গঙ্গাজীমে কেয়া কেবু লিা রে?

কুমু। পাহারাওলাস্বা মাংহব! এই ছই মিলে আমার বাস্তু কেড়ে নিয়ে গঙ্গায় ফেলে দিয়েছে। এই নাও পাংহব, এ আবার গৌক পগছে।

(গৌক টানিয়া লয়)

শরৎ। আর সতী, মহাশয়িত রস দিলে মুখটা উরিয়ে দিলে!

হীরা। আমার পা ছাড়ি দিলেই!

শরৎ। (স্বগত) তোমার পা ছাড়ছে কি শালা! এ দিকে একটা বহুমান চোর, চোর, মার কা দেখাচ্ছি। শালা! তে ক'ল আমার বাগিয়ে দাও!

১ম পাহা। শালা-লোক দুখানো পুনাইস, মোচ চড়ায়কে আলা। চল থানামে।

কুমু। পাহারাওলাস্বা মাংহব, এরা বকেয়া গাটকাটা! আমি ভিকে শিকে ক'রে বা কিছু জড়িহিন্দু, নিয়ে মাসীর বাড়ী গচ্ছিলুম। এরা মধ্যে বাগ কেড়ে নিয়ে গঙ্গায় ফেলে দিয়েছে। এর নাম বলেছে শেতল, এর নাম বলেছে প্রেমচাঁদ!

১ম পাহা। হ্যাঁ—হ্যাঁ—শেতল আউর প্রেমচাঁদ, পুরান বদনাম। (২য় পাহারাওলাস্বর প্রতি) নেই ভেইয়া?

২য় পাহা। হ্যাঁ—হ্যাঁ—দানোকো হুদিয়া হায়।

হীরা। আরে কোন্ দান! শেতল হায়—আমি হীরা বোরাল।

কুমু। তি শোনো, আমার বস্তু হীরা কোশল! তোমার আরও নাম ক'লে না কি?

২য় পাহা। হ্যাঁহ'ত—ও শেতল হায়, হীরা হায়, গৌক হায়, আর কতি কতি পাটকাটি হোতা হায়! শালা পুরান বদনাম!

১ম পাহা। আর এই শালা প্রেমচাঁদ, এক দফে হামার চাপরাস কিনাই লিা ও, চল শালা থানামে।

(কলের গুতা প্রদান)

হীরা। আরে থাম থাম, কথাটাই শোনো—

২য় পাহা। (কলের গুতা দিয়া) থানামে চল শালা, থানামে সব দাত হোতা!

কুমু। সেলাম—সেলাম!

শরৎ। বেটি, তোর মনে মত কি, সেটা হাতে দাঁড়ি দিলি?

কুমু। ঘোড়োকা, গিহমানত, কপরি তোর মত এত ছিল? অম পিহোকেব মরনাম যত মত তোমের জরব পগছানু পাংহব হয়েছে। গাং রাভার দর উরু পগছে বত নিরীহ প্রেমচাঁদ

কখনে ভেবেছে। স্থপিত বেড়ার সঙ্গে যারা
প্রবেশ করে, জেল কি, নরকেও তাদের উপস্থিতি
শক্তি হয় না। তোর হীন, স্থপিত, বেড়ার
চেয়েও বধ্য।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মন্ত্রধর গঙ্গাতীরস্থ নারায়ণ।

তোমার উপস্থিতি অধ্যয়নরত মনোঃ।

(নীলকর প্রবেশ)

নীলকর। এই যে বন্য বারু! আজ দুদিন ধরে
কিভাবে মিতে মটি! একা যে ও গঙ্গা তীরে
বাসেবসী কই? ফুলী কই?

মন্ত্রধর। নীলকর! তোমার মন বড় অপক্লিষ্ট! ফুলী
কাম তুমি মুখে এসে না, তা হ'লে তাকে কান
স্পর্শ করবে।

নীলকর। তখন তুমি এমন পণ্ডিত যে, তোমার
শব্দে সে দেবের আশ্রয়। মরি মরি কলহ-
সঙ্গম উপস্থিত আমার! তা হবে না! তুমি যে
নাথ, পরোপকারী, রক্ত, রক্ত থেকে লোক তুলে
দিয়ে গেলেও কদ। নিরহরে অমৃত! এক!
ভগ্ন! অসিদ্ধ!

মন্ত্রধর। নীলকর! আমি জ্ঞান করিয়েছিলাম বলে,
কিন্তু সে আমার কাছে জন্ম না। তুমি স্বর্ধ-
লোভে কলহের উদ্রেক সিলিলে, বসমা
আমায় গলা ধরে কেটে বসেছিলেন, "মোনা,
কি হবে!" তাঁর সে ব্যাকুলতা আমাকে আন-
শুভ করেছিল। আমি মৎস্য করেছিলাম,
তোমাকে কোন বস্তু বিপদে কেলে, বর্ধপ্রাপ্তী
বক্ষমার মুখ থেকে তোমাদের সংসারটা বক্ষা
করব। তাই আল জাঙনোট গুটি করেছিলাম।
কুৎসিত চিহ্না লম্বা হান সেওয়া, কদমে বেড়ান
যে কি বক্ষণাদারক, তা তুমি বুঝতে পারবে না।
বক্ষি বক্ট হ'ত, বড় মা'র চোখের লস মনে
গড়, আর আমি লস ফুলে বেতুন।

নীলকর। ব'লে যাওয়া ব'লে যাওয়া—আমি স্থির হয়ে

মন্ত্রধর। আমি ভেবেছিলাম, তুমি বিপদে পড়লে পাট-
লন ছুট তুলে দেবে, সংসারটা বক্ষার হবে। কিন্তু
সে দিক দিয়েই গেলে না। তবু আমি পি-
উকীকে postponement নিতে বলেছিলাম।
কাজ দিলে না, সকল সকলই বিফল হ'ল।

নীলকর। কিন্তু আমার সকল বিফল হবে না। মৎস্য
করেছিলে, বড় মা'র বিষয় হাতে পেয়েছ, ছোট-
কাকাকে এক বক্ষম পেটভাতার রাখলেই হবে,
আর আমার ভাগিরে সমস্ত বিষয়টা হাত ক'রে
ফুলীকে দিয়ে বক্ষা করবে। তুমি যে নিঃস্বার্থ—
মাধু।—সমস্তান।

মন্ত্রধর। নীলকর! আমি স্থির করেছি, কোর্টে গিয়ে
বক্ষ, আমিই তোমার জন্ম কব্বার জন্তে আশ্রয়
নোট তোমার বোটেছি।

নীলকর। মাধু মাধু! ও! আশ্রয় আশ্রয় তোব। তুই
এখনও আমার সামনে বাড়িয়ে কথা কচ্ছিস?
কাজ কচ্ছে না? তুই কি মনে করেছিস, আমি
তোমার কথা বিশ্বাস করি? তুই ভেবেছিস, এই
প্রতিদে আমার হাত থেকে বেঁচে যাবি?
মনের জোরেও স্থান দিস নি।

মন্ত্রধর। তোমার আর কি করে বিশ্বাস করা?

নীলকর। বিশ্বাস করব না, তোমার কথা সত্য হ'লেও
বিশ্বাস করব না। শোন, তোমার সঙ্গে আমার
সম্বন্ধ দিনের পেনাপাওনা। আজ তারই হিসেব-
নিবেশ করতে এসেছি। জানিস্ নি, বার বার
আমার মুখেও ওস কেড়ে নিয়েছিল? ছোট
কাকাকে যখন ধূমি মানলার কেলি, তুই তার
উদ্ধারকরী। তের যখন লাখ টাকার দ্বারে
কেন্দ্রম, ফুলীকে দিয়ে নোট পুড়িয়ে তুই তাকে
বাচাতি, ফুলীকে পাছে আমি তোমার কাছ থেকে
নি, এই জন্ত চক্রবর্ত্ত ক'রে আমার বীণাস্তরে
পাঠাবার বন্দোবস্ত করেছিস। কুণ্ডল
বাক্সের মুখ থেকে আহা! কেড়ে নিয়ে ভেবেছিলি,
তাকে গিজরের পুরবি। আজ আমার হাতে
তোমার নিস্তার নেই। মনে করেছিস, তুই ফুলীকে
দিয়ে রাসলীলা করবি, আর বীণাস্তরে ব'লে
আমি সেই ছবি ধ্যান করব। তার আগে
তোকে খুন করব।

মন্ত্রধর। খুন করবে? তা হ'লে ত তুমি পরম বক্ষ
কাজ করবে। আমি তোমার সর্বনাশ করেছি

কিছু এখনও কল্যাণী, আমি বিয়ের ফাঁদে পড়
করি নি। বকলমা ওঠবার আগে তুমি যদি
আমার কথা শুনে, পাঁচিলে হুট করে ছুটে,
তাঁহ'বে তোমারই হাতের বেতে হ'ত না।
আমাকেও অল্পতাপে দগ্ধ হ'তে হ'ত না।
নীরোদা', আমি অপরাধ করেছি, আমার মার্জনা
কর। যে দণ্ড দেবে দাঁও, আমি বুক পেতে
নেব। মৃত্যু এখন আমার শাস্তি।

নীরদ। ফুলী! ফুলী! এখানে থাকিস্ ত দেখ-
তিস, তোর পেশারের মোনা বাবুকে কি ক'রে
খুন করি।

(খুন করিতে অগ্রসর হওন ও ফুলীর পশ্চাৎ)

হইতে আসিয়া হস্তধারণ)

ফুলী। ফুলী—ফুলী, এই যে ফুলী! ফুলী বেঁচে
থাক্তে তুমি মোনা বাবুর গায়ে একটি আঁচড়
দিতে পারবে না।

নীরদ। ফুলী, মর, বাবা! দিস্ নি।

ফুলী। আজ হুঁদিন তোমার পেছ পেছ ঘুরছি।
তোমার চোখে তোমার অন্তরের অভিসন্ধি
দেখছি। আমি থাক্তে তোমার মনকামনা
সিদ্ধ হবে না, মোনা বাবুকে মারতে পারবে না।

নীরদ। তবে তুমিই মর, মর, মর। (ফুলীকে
অস্ত্রাঘাত ও ফুলীর পতন)।

মমথ। নীরোদা', কি করলে—কি করলে? নীরোদা',
যে দণ্ড তুমি আমার দিলে, এর কাছে প্রাণ-
দণ্ড অতি তুচ্ছ! ফুলী, আমার প্রাণরক্ষা করবার
অন্ত, তোর অমূল্য জীবন তুই বিসর্জন দিলি?
আহা, নির্মল কুসুমকলি! নীরোদা', তুমি দাঁড়িতে
কেন? আমাকেও মার। এখন আমার প্রাণ-বধ
করা করণা। আশ্রয়ভাষী হওয়া 'মহাপাপ।
নীরোদা', আমার মারো, জীবনে একটা ভাল
কাজ করো। আমার খুন করলে তোমার অশেষ
পুণ্য হবে। মারো—মারো, দাঁড়িয়ে মেরে
কেন?

নীরদ। না, আর তোকে মারব না, তোকে কি দণ্ড
দিয়েছি, আমি মরোছি, তুই বেঁচে থেকে জা'লে
মর।

মমথ। নীরোদা', শোনো, তুমি পালাও, শীগ্গির

পালাও। এই দণ্ডে কাপড় আছে, এই রক্তমাখা
কাপড়-জামা ছেড়ে তুমি পালাও।

নীরদ। তোর মতলব যদি হোক, আপাতত তোর
কথা শুনব।

[নীরদের কক্ষাভিমুখে দ্রুত প্রস্থান।

মমথ। (নেপথ্যাভিমুখে) মালি, মালি, শীগ্গির
পুলিশে খবর দে, খুন হয়েছে। অহা, ওক
যেন সঙ্গীত রচনা, যেন মহাধায়ে মম্ব! পতের
দ্রুত আত্মবিসর্জন। আমার ভাল শিক্ষা দিয়ে
গেল। আমি কথার কথা শিখিয়েছিলাম, ফুলী
আমার কাছে শোনাগে!

(ইন্সপেক্টার, কমান্ডার ও পাহারাদারগণের প্রবেশ)

ইন্স। এ কি!—কে এ কাজ করলো?

মমথ। আমি!

ইন্স। আপনি ফুলীকে হত্যা করেছেন?

মমথ। হ্যাঁ।

ইন্স। মমথ বাবু, এ কি সম্বব?

মমথ। সবই সম্বব। আমার অবাধ্য হয়েছিল, সেই
রাগে মেরেছি।

ইন্স। এ কি—নাড়ো উঠলো কেন? চোখ মেলেছে!

মমথ। ফুলী, ফুলী! ওঃ! মুচ্ছী হয়েছিল—বুকে
পারি নি। একটু ভাঙী দিই, যদি কিছু ফল
হয়।

[প্রস্থান।

(নকুল অবস্থার প্রবেশ)

অব। আজ বাবার বিয়ে, দাঁও তোমার বাগান থেকে
হুঁটো নাগেখর ফুল খেড়ে! (ফুলীকে দেখিয়া)
এ বেটী এখানে প'ড়ে যে। রং মেখেছে, বাবার
বিয়ে দেখতে যাবে বৃষ্টি! তাই ত বাটে, তাই ত
বাটে! ঐ যে সব রঙ্গ রঙ্গ ক'বে আনছে—যাচ্ছে—
ফুলী। (চৈতন্যহীন বরিদা) বাবা!

অব। বাবাই বল, আর বেটীই বল, বেটী, আজ
আর তোর সঙ্গে ঝগড়া করব না।

(মমথের ভাঙী বইখা গুনঃপ্রবেশ)

মমথ। ফুলী, বা।

ফুলী। মোনা বাবু, ওক ক'রে তোর না, খসড়া
দাঁও।

অব। যা বেটী, বাবার চরণামৃত থা। আমার কম-
জন্মে আছে।

(কমজন্ম হইতে চরণামৃত গ্রহণ)

ফুলী। মোনা বাবু, আমার একটু তুলে ধরো, আমি
গন্ধা দেখবো।

অব। দেখবি বই কি বে বেটী—দেখবি বই কি।

(গন্ধাভিমুখী করিয়া ফুলীকে শয়ান করান)

ও! তোকে আজ কোলে নেবে কি না! বেটীর
হাত তুলে তুলে নাচন্ দেখ। এই দেখ বেটী,
তোমার মত সব আকাশ ছেয়ে এসেছে, তোকে
নিরে বাধে ব'লে।

ইন্দু। মা, এই গন্ধা সামনে, তোমার একটি কথা
জিজ্ঞাসা করি। মা, কে তোমার ছুবি মেরেছে?

ফুলী। নীরোদ বাবু।

ইন্দু। অবশ্যত, জন্মে? বন্ধে—নীরোদ বাবু।
(সমাদানের প্রতি) জমাদার, নীরোদবাবুকে
চেন। পাটে বাটে পাহারা পসিয়ে দেও, ষ্টেশনে
ষ্টেশনে লোক রাখ, আদালত যদি পাজার, তুমি
দাখী। ঠিকানা দেও।

[জমাদারের প্রস্থান।

কলী হাণ্ড-চাদর পরে তাড়াতাড়ি গিয়ে নীরদ
বাবু আমার ব'লে গেল,—“মশীতিতে খুন
হয়েছে।” একজন এ বাড়ী সার্চ (search)
কর, হ'জন পাহারার এখানে মোতারেন থাক—
আমি চট করে ম্যাড্রিট্টের অভ্যন্তর নিয়ে
আসছি।

ময়থ। (জনান্তিকে) ইন্সপেক্টর বাবু, যাতে শেষ
কার্য্যটার কোন গিল্প না হয়, একটু দেখবেন।

ইন্দু। আপনারা গঙ্গাঙ্গীরে নিয়ে গিয়ে রাখবেন,
আমি এলুম ব'লে।

প্রস্থান।

অব। এই বেটী দেখ—তোমার রথ এস। যা বেটী হর-
গোবিন্দ মিলন দেখ গে যা। বেটী নাহিক! জিল কি
না, বাবার মন্দিরে যখন যেত, পায়ে নূপুর বাজত
—জন্মে। বেটী শাপভরী হয়ে বেড়ায় বলে
জন্মেছিল। ওর মা কীর্তন গাইত কি না! এ
বেটী ত যখন বাবার কাছে কোঁদে কোঁদে গান
করত, জন্মে দেখতুম, বাবার গা তলে ভেসে

যাচ্ছে। ও বেটী না গেলে কি হর-গোবিন্দ মিলন
হর? দেখ বেটী, এই ফুল নিয়ে যা,—যাবা
মাকে দাড়াবি।

(ফুলীর গায়ে ফুল ছড়াইয়া দেওন)

হরিনাম গান ক'বে তোমার মা, তোমার মত মেয়ে
পেয়েছিল। হরিনাম শোন বেটী! (ফুল দিতে
দিতে) হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল!

ফুলী। আশ্বিনার্জুন! মোনা বাবু বুঝতে পেরেছ কি?

(হুহু)

ময়থ। ফুলী, ফুলী, সব ফুল!

অব। চল চল—মা গন্ধা অধীর হয়েছে, বেটীকে তাঁর
কোলে দিই গে চল। মিছে কাঁধে ধরে বেড়াচ্ছি,
বেটী আজ আমার চোখ সূঁটেরে দিলে।

[ফুলীকে লইয়া সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

উপেক্ষের বাণীর কক্ষ।

বিবজা, নিতাই ও বৈদ্যনাথ।

নিতাই। বউদিদি, শিবু উকীলের নামে মকদ্দমা
করলে, আদালতে পাঁচ রকমের লোক পাঁচ কথা
কইবে, একটা কুৎসা রটনা হবে।

বিবজা। কি, শিবু উকীলকে কমা করবে? আমার
কুলবধুর অগমান করছে।

নিতাই। সে কি বলতে এসেছে, তুমি শোনো, তার
পর যা বলবে—করব। (বৈদ্যনাথের প্রতি) বদে,
শিবুকে নিয়ে আর।

[বৈদ্যনাথের প্রস্থান।

(শিবু উকীলকে লইয়া বৈদ্যনাথের পুনঃপ্রবেশ
এবং বিবজার অন্তরালে গমন)

শিবু। বউদিদি, এই দোরের পাশে আছেন, কি
বলতে বল।

শিবু। বউঠাকুর, আমার মার্জনা করুন। আমি
আপনিই আপনাদের মত গ্রহণ করছি। আর
কেন আদালতে আমার নামে নালিশ করবেন?
বৈদ্যনাথ বাবু, হাওনোট আমার সেন। মা,
আমি নিজে থেকে টাকা দিয়ে শৈলেন বাবুর

বকরনাথের কন্ডায়ে। তখন তার কন্ডা আমাকে এই সুখানন্দমোটে লিখে দিয়েছিলেন। আপনার নামটা সে সব হিফে কেলি। (ভণাকরণ) আপনার অবর্তমানে উনি যে আপনার অর্থে কবির পেতেন, তা আমার লিখে দিয়েছিলেন। আমি তা রিকন্ডে (reconvey) করে দিচ্ছি। এই নিম্ন তার দলিল। (প্রদান) মা, আমি আর কলকাতার থাকবো না, পশ্চিমে কোথাও প্রাকটিক করবো, আমার দর ক'রে ছেড়ে দিন। বিরজা। নিতাই ঠাকুরপো, তুমি না বদলিলে ওকে কমা করতে?

নিতাই। না, শিবু উকীলকে কিছুতেই কমা করা হবে না।

বিরজা। না নিতাই ঠাকুরপো! (বৈদ্যনাথের প্রতি) যদি ঠাকুরপো, কি বল? পরশাগতকে পাড়ন করলে অসম্ম হব; রাধাবল্লভজী রাগ কববেন। আমার খণ্ডের ভিটে থেকে যে উ কখনো মনঃকুর হয়ে যান নাই। তুমি এর জন্য পাওনা ঠেকে চুকিয়ে দিও।

নিতাই। শিব, কাল দেখা কণো।

শিবু। এই দেবীকে আমি কটু কথা বলেছিলুম।

[প্রস্থান]

বৈদ্য। বউদিদি! উপেন কেমন আছে?

বিরজা। আর খাখাখাকি কি ভাই—সে মাছুর আর নেই। আর কেমন বিবতুল হয়েছে; কখন নিজেকে মনে করে ম'রে গেছে, কখন কখন একটু জ্ঞান হয়। একটা কাগজের টুপি হাতে ক'রে বেড়ায়। রাধাবল্লভজীর মনে কি আছে, জানি না। ওর ভরসা আর কিছু করি নে।

(উপেনের প্রবেশ)

উপেন্দ্র। কে তোমরা। পালাও—পালাও। মাদে-বোটার আবার কি পরামর্শ কছে। যখন অমনি কুর-ফুর করে, তখনি দাউ দাউ ক'রে আস্তন জলে বঠে। পার্টিসন হুট হবার আগে অমনি কিংকান্স করত। পাগল ব'লে উপেনের শায়ে বেড়ি দেবার আগে আমার জেনি কিংকান্স করেছিল। উপেন ম'রে বেড়ে গেল। কাল থেকে আবার ফুসফুস চলেছে।

বিরজা। সত্যি, ক'র তো এসববার পাগলামি নয়। ক'ল সন্ধ্যার আগেই ফুসফুস হয়ে এসে। তার পর থেকে হুসনে পরামর্শ চলেছে। ও কিসের পরামর্শ পা? হাঁকড থেকে কিবে এসে লগুনি জ্বল হয়ে রয়েছে। কারো সঙ্গে দেখা না, পরামর্শ না? সন্ধ্য হ'লে একবার ক'রে দোর খুলে বেরোয়, কার কাছে যায়—কে জানে?

উপেন্দ্র। পালাও পালাও, মাগিটা বলাল,—“নরবলি খাবো—খাবো।” চৈত্র বসুছে,—“দেবো—দেবো।” উপেন দ'রে গিয়ে বেঁচে গেল। নইলে তাকে দ'রেই বসি দিত।

নিতাই। উপেন, কি মনেছে—মরেছে বসত? এই ভ দিব্যি আমাদের সামান্য দাঁড়িয়ে রয়েছে। আমার চিন্তে পাচ্ছ না? আমি কে বল দেখি?

উপেন্দ্র। হোমার চিনি, তুমি নিতাই উকীল। এই ব'লে আর এই তার বড় বউদিদি।

বৈদ্য। তলে বলছ—উপেন মরেছে?

উপেন্দ্র। মরেছে—মরেছে—উপেন মরেছে।

(শৈলেনের প্রবেশ)

শৈলেন্দ্র। আমার একটু তজ্জা এসেছে, আর অমনি চ'লে গিয়েছে? চল—আমি বাতাল করি গো, একটু ঘুমাতে—চল। নিতাই দা, মেজদা ঘবরের কাগজে একটা বড় গাধার টুপি করেছেন, সেই খুলে যেমন মাথার পরিচ দেয়,—সেইটে কখন কখন মাথায় দেন। আর বলেন—মাংসো ক'রে এনাম পেয়েছি। বউদিদি, তুমি কি এই সব দেখতে আমার বাড়ী আনলে? তুমি না বলে, তোকে দেখবার জন্য ঠাকুরপো জ্ঞান রেখেছে। মেজদা, আমার চিন্তে পাচ্ছ না?

উপেন্দ্র। চিনেছি—চিনেছি—তুই শৈলেন। তুই লাঠি মেরে উপেনকে মেরে কেনেজিদি। তোকে একটা পেট্রী ডাকলে, পেট্রীটা তোমার দাত ডাকলে ব'লে উপেন তোকে ছেড়ে দিতে চায়নি। তুই লাঠি মেরে উপেনকে মেরে ফেললে চলে গেল।

শৈলেন্দ্র। মেজদা, সত্যিই আমার পেট্রীতে ঢাক ছিল। আমি বুঝতে পারি নি, আমার মাংসো কর, আমার কণ্ঠে পাগল হয়েছে।

উপেন্দ্র। শিবু হয়েছে?

শৈলেন্দ্র। মেজদা, কেনো মাংসো চলে? বিজী হার

গেছে, জোজোর খাতি হয়েছে, লম্পটে পাকে
অপমান করেছে। এতকেন্দ্র যদি শিখ না হয়,
তবে আর কিসে হবে, জানি নি।

উপেক্ষ। বটে বটে!—এতদূর হয়ে গেছে। লম্পটে
তোমার স্বীকে অপমান করেছে? তা বেশ হয়েছে—
বেশ হয়েছে। কি বলি—কথাটা বুঝি। লম্পটে
তোমার স্বীকে অপমান করেছে? তবে ত তোমার খুব
শিখা হয়েছে। বাক—তা বেশ হয়েছে। তোমার
তাই উপেন বেঁচে থাকলে একটা হ'ত না।
তা, তুই ত তাকে লাঠি মেরে মেরে ফেলি। এখন
আর কী বলে কি হবে? তা কী—কী—কী বলে
অনেক জালা জুড়োর। আমার জোখে জল নেই,
—চোখের জল সব আশ্রয় হয়েছে, তাই সর্বস্বরীর
আছে।

উপেক্ষ। নিতাই না, কি কুলাসাব আছেছিলুম।
যদিও মত তাই আমার জন্ত পাল হ'ল।

উপেক্ষ। চুপ কর, তাইর জন্ত কীদিস নে। এখন
মহাপায়ে তোমার পায়ে বেড়ি দিয়ে পাগলা
গায়ে কাটাতে। উপেনকে পাঠাচ্ছি,—
মহাপায়ে তাই বেঁচে গেল।

উপেক্ষ। উপেক্ষ, তুই ত কীদিস নি, এই ত বেঁচে আছিস।

উপেক্ষ। না, না—মরেছে—মরেছে—মরামর! জান
না। তার জলে দানসাগর করেছিল। তোমাদের
এই শিখার কয়ে না? খুব খটা করে। দানসাগর
করেছিল। মরামর এক ভেবে—দানসাগর করবে
না? মরামর মরামর জ্বলে,—দানসাগর করবে
না? খুব দানসাগর করেছে,—কত কত উকীল
করউকিল সব মরামর হ'ল—কত আইনের বিচার
ক'ল—খুব মরামর করে করেছে। খটা, খটা, খটা,
গাড়া, খটা, বিজান, গাণী, জুড়ি, বাগান-বাড়ী
সব বান করেছে। জ্বালে অনেক গুণা, তাই
ডালুক-মুলুক পর্যন্ত দান করেছে। আর সোনা-
রূপা মুঠো মুঠো হাতে বিসিয়েছে। তার পর
জ্বরী ভোজন, খালি দীরতা: ভুজাতা:—
দীরতা: ভুজাতা:—নেড়ে দেয়া দীরতা: বাস
মার নি।

উপেক্ষ। উপেন, কোথায় আছ হ'লো? তুইও যেমন—

উপেক্ষ। কেন, হাইকোর্টে। করবে না—করবে না
—বাগকে খর্বো সেবে না? বাগকে অধঃ দান
করবে, তার প্রজ্ঞ এই মটক দিবে। মটক দিতে

হয়। বাগকে সেবে না? এই দেখ—

পরিচ।) কেমন দেখাচ্ছে বল দেখি?

বিরজা। ঠাকুরগো, তোমার এই দশা চোখে দেখতে
হ'ল।

উপেক্ষ। বেঁচে থাকলেই দেখতে হয়। অনেক
দেখতে হয়, তাই উপেন মরেছে। মইলে তাইকে
পাথর ভিখারী দেখতে হ'ত, লম্পটের হাতে
কুলবধূর অপমান দেখতে হ'ত, ছেলে জাল
কবেছে দেখতে হ'ত,—তাই মরেছে—উপেন
তাই মরেছে।

(মরামর প্রবেশ)

মরামর। বড় মা, তোমার স্ত্রী কুলের মত পুড়ে গেল।
সকলে। আ!—স্ত্রী পুড়ে মরেছে?

মরামর। খুন হয়েছে।

সকলে। কে খুন করলে?—কে খুন করলে?

মরামর। মা, ছবি মেতেছে নীরোদ! কিন্তু খুন করেছি
আমি। মা, আমারই হীনকোণে জাল-
মোকদমার সৃষ্টি। তার জন্ত নীরোদ'র কোথ,
—তার কলে স্ত্রী'র মৃত্যু।

উপেক্ষ। কুলবধূর অপমান, নাবীহত্যা! বেঁচে থাকলে
অনেক দেখতে হয়,—অনেক দেখতে হয়।

মরামর। মা, আমার বিদায় দাও! আমি নর-মর্দাজে
থাকবার যোগ্য নই,—আমার মহাপাপের প্রায়-
শ্চিত্ত নাই। শুনেছি, ভগবান করুণাময়, তাঁর
চরণ অবলম্বন করব—বদি শাস্তি হয়।

বিরজা। সোনা, গোল। তোমার দর—নিঃস্বার্থ
দর। তুই ভুল করেছিলি, অসৎ উপায় অব-
লম্বন করেছিলি। অসৎপায়ে সহদেহে শিখ হয়
না। ভগবান মন রাখেন, তাকে ক্ষমা করবেন।
তুই যেমন তাঁর কাজ করছিলি, তেমনি কর—
শাস্তি পাবি।

(দীক্ষা, তৎপক্ষাৎ তনুজি, তৎপক্ষাৎ ইন্সপেক্টার,
জমাদার, পাহারাওয়াল প্রভৃতির প্রবেশ)

তর। গোলো—ককা করো—ককা করো, আমার
নীয়েকে পুলিশ ধরতে এসেছে।

দীক্ষা। In the name of the King, I arrest
you for murder,

নীল। মিথ্যা কথা—এবার কি? কার হৃদয়ে
অন্যের এসেছে?

ইন্দু। নীরব বাব, সতর্কতা অবলম্বন না করে কি
বাকের বরে চুকেছি? এই দেখুন—ম্যাজিষ্ট্রেটের
ওরারেন্ট।

বিরজা। ওগো—ঠাকুরপোকে দেখ—ঠাকুরপোকে
দেখ।

বৈষ্ণব ও নিতাই। উপেন, উপেন—

উপেন্দ্র। অনেক দেখতে হয়—অনেক দেখতে হয়।

নির্দল কুলে কুলদ্বীর অপমান, জাল, নারীহত্যা,
অদরমহলে পুলিশ, হাতে হাতকড়ি! অনেক
দেখতে হয়! আরও দেখবার গথ আছে? আর
কেন? তার পো পরিপূর্ণ হয়েছে—আর কেন?
কখন কি পাণ্ডরের চেয়েও কঠিন! ওঃ!—ওঃ!
—(গতন)

সকলে। কি হ'লো—কি হ'লো—

বিরজা। ঠাকুরপো, আমি পতিপুত্রহীনা, আমার
তার কারে ঘিরে যাচ্? মোনা, একবার
তুই ঠাকুরপোকে বাড়িয়েছিলি, এবার রক্ত
কর।

মন্ডথ। (পবীক্ষা করিয়া) Terrible brain
strain—blood vessel কেটে গিয়েছে, নাক

ঘিরে রক্ত হুটছে, আর আশা নাই, এইবার
হুটলো!

ভর। কি হ'লো—একদিনে পতি-পুত্র হুই-ই হারা-
লুম? (গতন)

সকলে। কি হ'লো—কি হ'লো!

বৈষ্ণব। উপেন, ফেলে চ'লে গেলি। ডাই যে—

নিতাই। উপেন, উপেন—

বিরজা। ডেকো না, ডেকো না—বড় মনেছে—

একটু ঠাণ্ডা হয়ে পুরু। আর কেন? নিতাই
ঠাকুরপো, তোমরা ওর বন্ধ ছিলে, এখন বন্ধ
বা শেষ কাজ, তা করো। আহা! রাজরাজেশ্বর
—খুলোয় প'ড়ে লোটাচ্ছে। শৈলেন ওঠ—এ
বংশের মান-মর্যাদা এখন তোমর হাতে। স্বেদবৌ,
ওঠ, বা হয়েছে, আর ত উপায় নাই দিদি।
নিতাই ঠাকুরপো, নীরে বংশের একমাত্র দস্তান,
বাতে ফাঁসীটা রদ হয়, প্রাণপন চেঁচা কর, পিছু-
পুরুষের জলগাঙুধ বজার থাকবে।

নিতাই। বউদিদি, ধল তুমি, ধল তোমার ঘৈরী!
সংসারে কেমন করে থাকতে হয়, তুমি—শেখালি!
তোমার মত বধুই কুলদ্বী—আদর্শ-পৃথিবী।
সমাজের কল্যাণের জন্য বাসানার বরে বরে তুমি
বিস্রাণ করো!

হবনিকা

যশোক

(ঐতিহাসিক নাটক)

গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

চরিত্র

পুরুষ

বিন্দুসার	পাটলিপুত্রের দপাতি।	ভ্রগোধ	হুসীমের পুত্র।
হুসীম	বিন্দুসারের জ্যেষ্ঠপুত্র।	কফ্লাটক	বিন্দুসারের মন্ত্রী।
অশোক	ঐ পুত্র (হুসীমের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা)।	নাগাশুণ্ড	ঐ মন্ত্রী।
বীতশোক	ঐ পুত্র (অশোকের সহোদর)।	আকলি	আবাসহীন দরিদ্র।
কুনাল	অশোকের জ্যেষ্ঠপুত্র।	উপশুণ্ড	বৌদ্ধ-গুরু।
মহেন্দ্র	ঐ পুত্র (দেবীর গর্ভজাত)।	মার	পাগ-পোরোচক (দয়তান)।
		চণ্ডগিরিক	ঐ অশুর।

ভক্ষণিলাব সভাপতি (পরে মন্ত্রী), সেনাপতি, ধর্মবাহক ও সদত্তগণ; ভীষ্মদাজ, চণ্ডাল-সর্দার, কলিক-সৈনিক, জটনৈক বৈদ্য, আতীত, যোদ্ধাভারী, মার-দূত, দাতকরণ, মার-অশুর, হাররাজকরণ, বৌদ্ধভিক্ষু, রাজস্বসংগ্রাহক, দত্তগণ, রাজপ্রহরীগণ, সৈন্যগণ, বিন্দুসারের সহকর্মীগণ, রাজপারিষদগণ, অস্ত্র রাজগণ, চণ্ডালগণ, সেনা-সামর্যগণ, মার-সদৃশগণ, মার-অশুরগণ, বৌদ্ধ উপাসকগণ, লোকগণ, রাজগণ, চণ্ডাল-বালকগণ, গ্রীক মিশর জড়তি বিদেশীয় রাজদূতগণ, বৌদ্ধগণ, গণিকগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী

মুতজাজী	বিন্দুসারের পত্নী।	লাকনমালি	কুনালের পত্নী।
জ্ঞেয়কল	হুসীমের পত্নী।	চিত্রহারা	মারবিলাসিনী (পরে 'ভিত্যরজিতা' নামে অশোক-পত্নী)।
পদ্মাবতী	অশোকের পত্নী।		
দেবী	ঐ মার পত্নী।		
মহামিছা	ঐ কন্যা (দেবীর গর্ভজাত)।	কুমা	মারের কন্যা।

চিত্রহারা পরিচারিকা, পদ্মাবতীর পরিচারিকা, চণ্ডাল-পত্নী, আতীতপত্নী, জটনৈক বৃদ্ধা, দেবীর লক্ষ্মীগণ, মহামিছার সহচরীগণ, চণ্ডাল-বাদিকগণ ইত্যাদি।

অশোক

প্রস্তাবনা

—:—

হিমালয় গিরি-বন্ধনের সম্মুখ।

বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ !

১ম বোদ্ধ। এ কি, আচ্ছা নির্বাল হিমালয়প্রদেশে প্রকৃতির এরূপ ভাবান্তর কেন? যেন বায়ু কম্পিত, শুভ্র চুম্বকরাশি যেন মলিন, সূর্য্যলোক দীপ্তিহীন, মহাশা একি পতিবর্জন! জল যেন ঘোর ভাবাক্রান্ত।

২য় বোদ্ধ। আশ্রয় ও ব্যর্থ ব্যর্থ হবার ভেঁটা কচি, কিন্তু নামের বিক্ষেপ বিজ্ঞানই নির্বাক হতে না। সমাধি ভঙ্গ হলে প্রকৃত সত্যকে আসছেন—বেগছি।

(বৌদ্ধগণ উপগুপ্তের প্রবেশ)

উপগুপ্ত। বৎস, ধ্যানযোগে অদ্বিত রহস্য অবলম্বিত হয়েছি। অবগত করো—অচিরে যিনি পূর্ণজন্ম-জিত কর্মফলে সঙ্গাংগা ধরতীর উপর হবেন, তিনি বুদ্ধদেবের পরম স্নেহের পাত্র, অশোক নামে সেই পুরুষপ্রবরকে দ্রুত মার চলনা করবে।

৩য় বোদ্ধ। প্রভু, ছুরাচার মাঝ কি এরূপ কমতা-শালী?

উপগুপ্ত। বৎস, অবিজ্ঞাপূত্র মারের বড়াব—অমঙ্গল সাধন। কিন্তু জগতের উৎপত্তি প্রেমে, প্রেমই জগতের ভিত্তি, সেই প্রেমে অমঙ্গল হ'তে শতগুণ মঙ্গল উৎপাদিত হয়। বেরূপ মহা দৈব-হর্ষোপাস্তে বায়ু প্রকৃতি ক্ষমার ও নির্বাল হয়, সেইরূপ অন্তঃপ্রকৃতিও প্রবল আত্মবিস্রবাস্তে নির্বাল ভাব ধারণ করে। মারের প্রলোভনের অন্ত—লস, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। বাসনাপ্রভাব শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রসে মানবদেহ পতিত। এই নির্বিক মানব-শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রসাদি দ্বারা আত্মবিস্রবাস্ত। কিন্তু এই

প্রভাবগতনিত ঘোর অন্তর্দাহ উপস্থিত হওয়ায় যন্ত্রণা হ'তে মুক্তিলাভের চেষ্টা করে। ক্রমে তার উপদক্সি জন্মে যে, নির্বালগত ব্যতীত যন্ত্রণার ভাঙনায় পরিচয় পাবার আর উপায় নাই, বাসনা বর্জন পূর্বক নির্বাল-পন্থা অবলম্বন করে; পবিত্রবে সাধমান দ্বারা সেই পরমার্থ প্রাপ্ত হব। মার কর্তৃক প্রলোভিত হয়ে বুদ্ধদেবের পরম স্নেহোপাস্ত ভূপাত অচিরে নির্বালমুক্তি হবেন। সেখ দেখ—চর্য্যভি তার মাতাজান বিস্তাধ করবার উত্ত আমাদের নিকট আগমন করুন। আশ্রয় পাতে জগতের মঙ্গলকার্য্যে বিরক্ত থাকি, সেই উপদেশ প্রদান করুন এই তার বার্তা।

(মারের প্রবেশ)

মার। আমি বুদ্ধদেবের নিকট হ'তে আসছি। তাঁর ইচ্ছা, তোমরা সকলে বর্তমান না শরীর পতন হয়, ধ্যানস্থ হয়ে কাস ধাপন করো। আমারও বাসনা, এই নির্বাল প্রদেশে ধ্যানাক্রম হয়। তার আমার কার্য্যে প্রতি নাই, আমার কোন আশ্রয়ানি উপস্থিত হয়েছে। বৌদ্ধগণও অচিরে জন্ম হবে। সেবৎজিত ধর্ম্ম কখন চিরস্থায়ী হয় না। বুদ্ধদেব কেবল নিজ-পাথে কর্ম্মস্থাপন করেছেন বই তো নয়। দেখছ না তার "আইজো" পরম ধর্ম্ম লোপ হচ্ছে। বুদ্ধ-অবতারের পূর্ণে যন্ত্রণা পাতকজন, বাগবজ্রাদি হস্তি, সেইরূপ হতে। তবে তোমরা কখনও বুদ্ধদেবের কৃপার নির্বাল লাভ করবে। কিন্তু তোমাদের পূর দ্বারা বৌদ্ধধর্ম্ম অবলম্বন করবে, দান নিষ্ঠার নবকর্মাণী হবে। আমি কোন বৈদগ্ধ্য প্রাক্ষণের মুখে প্রবণ করেছি।

উপগুপ্ত। মার, বর্তমান একই ধর্ম্ম না হয়, তুমি নিজ পাপতাপে বদ্ধ হবে। তুমি বুদ্ধদেবের নিকট অসুখতি প্রাপ্ত হবে, কিন্তু বর্তমান সেই

রাজাধিরাজ অশোকের প্রতাপিত বসন্তে অস-
মর্থ হও, তা হ'লে তুমি তাঁর দাসের দ্বার আজ্ঞা-
পালনে বাধ্য হও। বাও, বদ হও। আমাদের
উপর তোমার অধিকার নাই, তুমি অবগত
হাও, তোমার প্রতি শাসন-ক্ষমতা বুদ্ধদের
আনয়ন প্রদান করেছেন। বসন্তি অতিবে এ
স্থান পরিত্যাগ না করে, তোমার দণ্ড-বিধান
করো।

[মায়ের প্রবান।

১ম বোত। পত্ন, লাক্ষণেরা যে বলে, বৌদ্ধধর্ম বিনষ্ট
হবে, এ কি তাদের ধর্মমাতা ?

উদগুপ্ত। বৎস, যদি বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত মর্ম অবগত
হ'তে, তা হ'লে কদাচ একপ মনেই তোমার
মনে উদ্ভিত হ'ত না। বসন্তি ধর্মটি অশেষ না
পরিশুদ্ধ হবে, ততদিন বৌদ্ধধর্মের বিনাশ নাই।
লক্ষণেরা মনস্ত ২০টির দাঁত মর্ম—‘অহিংসা—দর্প-
ভূত অশ্রুজ্ঞান’। এই ত্রয়-প্রথম লাভই সকল
জগতের লক্ষণ, লক্ষণপ্রমে আশ্রয়বিশিষ্ট। কিন্তু
কি নামে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মপ্রচার, হ'তে গারে কিন্তু
সে ধর্ম—ধর্মের এই সারমর্ম বর্জিত, সে ধর্ম—
ধর্ম মর, ধর্মের নামে অধর্ম। চলো, আমাদের
বহু কার্য। ধর্ম শাস্তিদান—‘অহিংসা’ পরম
ধর্ম প্রচার। হুমমর উদর হয়েছে, বুদ্ধদের
ঐশ্বর্য-নিঃসৃত ভবিষ্যৎবাণী সকলে অবগত আছি
যে, এই শত বৎসর পরে তাঁর প্রবর্তিত ধর্ম বিস্তারিত
হবে, সেই প্র শত বৎসর গত। সনাতন ধর্মের
উদয় আমাদের সহায় হ'বে। প্রথমতঃ চির
প্রার্থনা পূর্ণ হ'ল।

[সকলের প্রবান।

এমনি যদি নাহি হও রত,

চিরহারী রহিবে যৌবন ;

আছিলে কুটীরবাসী,

কর পথে সেই দান

ছিল তব সৌবিকা-উপার।

এবে আমার কুপার—

পাবে রন পাখে অন পাবে সিংহাসন।

আসিছে সুনীম, তারে করহ হনন।

চিহ্নহরা। কুলাহিতে বিধিমতে করিব বসন ;

কিন্তু ভাবি মনে—

রাজ্যের রাজার নন্দন

শত শত রূপবতী, নারী, সনা আজ্ঞাকারী,

আপনারে বস্ত্র সেই মানে,

যে নারী যে দিনে পায় তার সেবিতে চরণ।

মার। চিন্তা নাহি করা

তুমি মম কভা আজি হ'তে ;

তব ক্রমে আমার আসন।

অকসারে চৈয়ি পার

তব পায় ধরিতে নিশ্চয়,

করে তুমি হানিবে কটাক্ষাণ।

কোকিলের কুলহর, কঠোর মানিবে

তব কঠোর যার প্রথমে পশিবে,

স্মৃতি তব কার,

কৃত্রিম কঠিন হনো জ্ঞান।

নিরত তোমার মাধুরীমালার

ঘেরিয়ে রাখিব আমি।

বলি এই শুভ শিলাসনে,

কর গান আপনার মনে ;

প্রেরিয়াছি সমুদরে আনিতে সুনীমে।

[মায়ের প্রবান।

প্রথম অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র নগরের বহির্দেশে বিজয় কূট।

(মার ও চিহ্নহরার প্রবেশ।)

মার। কর' যদি কার্য হয় উপদেশ দত,

(চিহ্নহরার গীত)

বরণে থাকিতে কেন আপন লোকে।

যাব অকূলে ভেসে য'কে প্রেম-রসে।

পর আপন কবে, কেন কাঁদিব ভবে,

কৃত্রিম-প্রাণে কি ছি এক কি ন'রে ;

পরে আপন কেবে, মিছে বল' কি হবে,

পাব না মনি, কেন দাঁদিব কবি,

কহিব রূপ-বিবে সিন্ধু-কলসী।

সাথে বাধে সেধে,

পড়িছে কাদে,

কেন অর্ধ-অবশে পর-প্রেম-পরশে ?

(সুসীমের প্রবেশ)

সুসীম । কে তুমি রমণী, বসি একাকিনী

চালিছ বরলহরী বসিছে বিরলে ?

কাঁদাইরে কোন অভাগার, এসেছ হেথা ?

গৃহ কার অন্ধকার তোমার বিহনে ?

চাও বিনোদিনি, রাজার কুমার—

পরিচয় মাগে সবিনয় ।

চিন্ত । আমি আপনি কাঁদি, কাঁদাই নি কানে,

আমি আপনি ফিরি, আলো আঁধারে ;

আমি আপনি আপন, নইতো আর' কার,

পরাব না পরবো না প্রাণ গলায় কাঁধো হার ;

আমি মনের যেনে পথ করি কঠিন,

একলা হলে একলা কেঁবে কাটরে দেব দিন ।

আমি কর্তে ছরি কুম্বের হামি,

আমি আপন মনে কুম্বের মনে চই চান্দনবাদী ।

জানি না তো প্রাণ আমার কি চায়,

মাথতে বুঝি চাঁদের বিরণ, ভাসতে মন্য বাত ;

চাই মেঘের কাছে কেড়ে নিতে দামিনীর মালায়,

মাধুরী দেখে'বো রেখে সোহাগেব ডাখার ;

আমি কুরুগ দেখে অন্তরে তেরাই,

প্রাণ তেল গান কর্তে আদি বিরমোত তুই ।

সুসীম । কীত-উড় দেশে, পল্লভ প্রবেশে,

প্রান্তরে, সলিলে, কোটে যে স্থলব ফুল,

দিকসিত মম উপবনে ।

ধরায় স্থবব বস্ত, আছিল যথার

একত্রিত সকল(ই) সে বনে,

স্থলব বিহব বস্ত গায়, শাখী-শিরে,

বন্ধ আচে লুপন-পিঞ্জরে ;

ধরঙ্গী-সাগর-গর্ভ করিয়ে সূচন,

একত্রিত অনুলা বস্তন ;

গজশিরে শুভির অর্ধরে

বুকুতা আইল বস্ত,—

একত্রিত বাসব বিজ্ঞানে ;

বৃহৎশ নিবন্ধ-বন্ধারে

উথলে স্থরতি বারি পরশি গমন ;

বিলাস মলয় বার সৌরভ তথার

করে বৃদ্ধ কল্যানি প্রবাহিণী,

মম বিলাস আঁধান ধরতে পরিব তার ,

স্থলবার মাগর মাতার বসিছে তৌমারে,

এল সাথে অকস্মিৎ

চিন্ত । যেতে পাতি, তৌমারে জে'ব মমের মাগ হতে

—বাঁধি ; কিন্তু আমি কুম্বের জে'ব ম ভলাই ।

আমি মেদে মেদে কুম্ব বেড়াই ; ম মার জে'ব

তোমারে কোঁকিও স্তির হতে পাই না ; এখানে

তো কেউ কুম্বিত নাই ?

সুসীম । হুন্দরি, আমার উপবন স্থলবার আঁধার ।

হুন্দর শুক্লী বিহর শিকলী ভিন্ন আমার

অপর পরিচারক পরিত্যক্ত নাই । কুপা

ক'রে উপবনে এসে, দেবব নকলই হুন্দর ।

তুমি সৌন্দর্যের রাণি, আমার উপবনে তৌমার

যোগ্য রাজ্য ।

চিন্ত । দেখে,—আঁধার তো প্রভাবিত হব না ?

সুসীম । প্রভারণা ? তুমি আনার স্থলয়ের রাণী,

তোমার মহিষ্ঠ প্রভাবনা ?

চিন্ত । অনেক হুন্দর রাজকুমার, গরিচ তোমার মত

হুন্দর নয়, অমনি ক'রে আমার সেধেছে ; অমনি

ক'রে আমার ভূমিকে সে গিয়েছে ; কিন্তু কুম্বিত

সেধে খুঁজি তে'ব ম সেধে পা... এসেছি ।

অনেক শব্দ ক'বে প্রাণ নিতে চে... অনেক

পাত ধরেছে, কিন্তু দেখেছি,—বসেছি,—সে

সমস্তই পরাবণ ।

সুসীম । আমিও কেবল পায়র বসি, আমিও

তোমায় পায়র ক'রে প্রাণ দিচ্ছি, তুমি এটি

পুষের গুরুত্ব ; তাহার গতি অপরিচিত প্রভাব

করো না ।

চিন্ত । পায়র ধরা, প্রাণ দেওয়া—ও সব পায়রা

হয়েছে, সকলে মনে করেছিল, আঁধব ক'রে

লিয়ে ধরব শালী ক'রে কাপুবে ; ধরন সভায়

যাবে, তার বিকসিত দ্বী তার পায়র বসাবে ।

আমি স্বাধীনা, যেখানে কোন শালী নাই

সুসীম । তুমি আমার স্থলবর্ষণ ! তোমার

গৌরব প্রচারার্থ কখন হাত মন্যক মন্যক

যত্নামব । কখন পতন্য প্রদর্শন কর

আমি তোমার মত... মত মত... মত

হিত হয় ।

চিন্ত । আনন্দ তোমার... মত মত... মত

সুসীম । তবে... মত মত... মত

হব, তুমিই আমার বামে বসে মুকুট ধারণ করবে। এই দেখ যুবরাজের মুকুট, যুবরাজের তরবারী—তোমার পায়ে রাখছি।

(তরুণ করিতে উত্তত হইল)

(কল্যাটকের প্রবেশ)

কল্যাটক। কি করেন—কি করেন যুবরাজ। পাটলিপুত্রের যুবরাজের মুকুট, যুবরাজের তরবারী—এ যন্ত্রাংশ তোমার পায়ে রাখিবেন না।

চিত্র। ইনি সত্যই বলেছেন—ইনি সত্যই বলেছেন, কি করেন যুবরাজ।

হুম্মীম। প্রাণেশ্বর, বহু নিকটাত্মের কথায় অভিমান করা না। মন্ত্রী, মাও,—যান, মহারাজকে পরামর্শ দিন, আমার কার্য্যে হস্তক্ষেপ করো না।

কল্যাটক। যুবরাজ, মুকুটের অবস্থান, তরবারীর অবস্থান, আমি এ বাধ্যতায় পালিত, আমার মনুষ্যে কর্তব্য নাই।

হুম্মীম। [তরুণের (মন্ত্রী) নিকট প্রেরণ] তবে প্রহর।

কল্যাটক। [অগত] ক্রম বহুসে এই অপর্যায় সহ্য করতে হইবে।

(আশোকের প্রবেশ)

আশোক। [দগ্ধ] এ কি, এ নিশ্চয় জানেও কি আমার অধিকার নাই,—এও কি যুবরাজের বিলাসস্থান।

চিত্র। ওমা—ওমা—কি কুসংস্কৃত গো। আমি এখানে থাকি না—আমি এখানে বাস না।

(অস্থানোত্তত হইল)

হুম্মীম। বেও না—বেও না, তুমি দূর করে দিচ্ছি।

চিত্র। আগে রাজ্যকে বিক্রয় করে দাও, নইলে আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না।

[চিত্রহবার প্রস্থান]

হুম্মীম। বেকার—বেও না—

[পশ্চাৎ পশ্চাৎ হুম্মীমের প্রস্থান]

আশোক। মন্ত্রী ম'শার, এ কি। আপনি একরূপ অবস্থায় কেন?

কল্যাটক। কুমার, আমার এই কষ্ট, তাই অপমানিত হ'তে হেঁথায় এসেছিলাম। কৃত আমার নিকট প্রকাশ করে যে, যুবরাজ মৃত হ'য়ে কোন ব্যবস্থাসিদ্ধিতে আরম্ভ করছেন। আমি তাই নিবারণ করতে এসেছিলাম।

আশোক। আপনি কি যুবরাজের কার্য্যকলাপ পরিদর্শনের জন্য দূত নিযুক্ত করেন?

কল্যাটক। না না, সে ব্যক্তি অপরিচিত, তার নিকটে কুসংস্কৃত সংবাদ পয়ে আমার উপস্থিত হ'তে হয়েছে। চন্দ্র প্রস্তর অস্ত্রপুত্রের ব্যবস্থাসিদ্ধি প্রবেশ করবে, এইমত বাক্য হায় তা নিবারণ করতে এসেছিলাম।

(করেকজন কর্মচারীর আকালকে

বন্ধন করিয়া লইয়া প্রবেশ)

কল্যাটক। এ কে—এ?

কর্মচারী। মন্ত্রী ম'শার, এ ব্যক্তি চোর—চুরবার বাজসংগে কোড়া প্রহারে দণ্ডিত হয়েছে।

কল্যাটক। কি করেছে?

আশোক। তোমাদের কষ্ট পেতে হবে না, আমিই বলছি। (মন্ত্রীর প্রতি) আমি চোর নই, চোর কি এঁরা করেন? আমি সৌখিন, আমি কেমন আটালিকার স্তূতে পারি না, ছেলেবেলাকার অভ্যাস, কষ্টের জরুরে একধারে পড়ে থাকি, এই প্রথামতাব, আর দ্বিতীয় দোব—কীর মত মরমী আমার পেটে নয় না, তাকে ভিক্ষারের চেষ্টা করি।

আশোক। তোমার এ কথা কেন?

আশোক। বলুন তো—সব, এই আপনি রাজকুমার হয়ে মজার না ব'লে বনে-বাদাড়ে একলা পোরেন কেন? তা বখন মন্ত্রী ম'শার আছেন, আর আপনিও উপস্থিত আছেন, যে ব্যক্তি কোড়া প্রহার করে, তাকে বরাবর কোন দণ্ড দেবেন, হাত টাটাবে; আরও কিছু দেবেন, গদাঘাটা কেটে দেবেন—ওদেরও আমোদ হবে, আমিও নিত্য পাই।

আশোক। ওদের আমোদ ক'র কেন?

অবল। আগে পট্টা, পরে তেল ঢাক বাহার, কাঁচা মাছের মাথা, কেটে একই আমোদ করবে না? এমত দেখি ব'লে কাকেও

নাথকে পারে, মমসরা হয়ে থাকে। ওদেরও একটু আনন্দজনক, আর আমারও রাস্তার শোয়া কাঁচটে নিবারণ করুন।

অশোক। মন্ত্রী মহাশয়, দেখছি—এ ব্যক্তি অবস্থার দীক্ষিত হয়ে সভ্য কথা বলতে ভীত নয়। আমার অনুরোধ, আপনি বিচারপতিকে বলে একে মার্জনা করুন। এ ব্যক্তি দয়ালু, আবাসহীন, ঘন্যের একজন অভাগা। (আকাশ-লের প্রতি) তোমার ভয় নাই, তুমি কাঁচ কেন?

আকাশ। কুমার, ভয়ে কাঁচছি না, দেখছি অভাগা একা আমি নই; রাজপুত্রও অভাগা, নইলে অভাগার তথ্য বুঝতেন না।

অশোক। তোমার নাম কি?

আকাশ। দেশে আকাশ হওয়ায় সেট মনুষ্য-পুত্র-বীতে পদার্পণ করেছি। সেইকর বিদ্যমানতা সুন্দর আকাশ নাম দিয়েছেন। আকাশেরই হোক বা সুন্দর ভাগ্যবান পুত্র ভূমিই হোক তই হোক, শীঘ্রই পিতামাতা প্রার্থনা করুন। বিনা বেতনে একজন চাকর রাখা চরবে, চাকর কিনতে হ'তো, তার মিকি পক্ষে আমি মানুস হ'তে পারি, আর দয়া প্রকাশ করাও হবে, সেইজন্য জমিদার আশ্রয় দিলেন। সেইখানে যো একজন ক্রীতদাসীর কাছে মানস্ক হইল; সে ভাগ্যবতীও পুত্র বহুর সময়ের সময় পুঙ্খই প্রাপ্ত হলো। সেই সময় থেকে মার পেয়ে মারে অসুচি হয়ে গেল। পানিয়ে এ দেশ ও দেশ ঘুরে শেষ এই সৌখিন হয়ে পড়েছি।

অশোক। তোমার কণ্ঠস্বাধী নিষিদ্ধের গ্রাম।

আকাশ। দীন পিতামাতা বাল্যকালে ম'র গেলেন, সেই হ'তেই আজীবন শিক্ষা পেয়ে আসছি।

কল্যাটক। এর বন্ধন মুক্ত ক'রে আমার আবাদে নিয়োজিত।

[আকাশকে লইয়া রাজকর্চারিগণের প্রস্থান।]

(স্বামীমের পুনঃ প্রবেশ)

স্বামীম। দূর হ—দূর হ—বালীপুত্র, নাপুত্রীপুত্র, চণ্ডালিনীপুত্র, কুমারগণপ্রভ—দূর হ—

অশোক। সুবরাক, সমস্ত ভোগস্বর্থ পরিত্যাগ

ক'লে আমার বৈষ্ণব ব্রহ্মচর্য কবোম না। পুনরায় প্রবেশ। ভীক বরাক আপনীর দিচ্চা নীরব হবে।

স্বামীম। কি, তুমি আমার পুনঃ প্রবেশ—কুমার ক'লে? আচ্ছা দেখি, মহাশয় এ কল্যাণে কি হইলেন।

[স্বামীমের প্রস্থান।]

অশোক। মন্ত্রী মহাশয়, বলতে পারেন আমি অভাগা, না ওই দীন ব্যক্তি অভাগা?

কল্যাটক। সুবরাক, এ বকবের কথা বিবেচ্য হইলেন না।

অশোক। বিকৃত মন—বিকৃত মন হাত্তস্ত্রপান;

বিকৃত মন, বিকৃত মন নর,

মাতুলিগণ পিতৃ-পুত্র;

সকল না হইল এতদ্ব্যতীত বিবর,

মহাকল্যাণিত বকৃত্যতানন্দকর

কৈব, উৎসাহিত নাহি হইল নয়ন।

সকল না পানিল হরকাল,

সকল না পানিল চন্দ্র-বিন্দু-বরন

বিকৃত মন—এত বিকৃত জীবনে কাম্যার।

[অশোকের প্রস্থান।]

কল্যাটক। মহারাজের বুদ্ধিমত্তা, অযোগ্য ব্যক্তিত্বী পুত্রের আনন্দ, মনুষ্যগণের রাজস্বপুত্র পুত্রের বন্দিত্ব; রাজ্যভোগবিত্যাক্রম জটিল চিহ্নকে বুঝিয়ে-জানেন বুঝা করেন।

(বৃত্তের প্রবেশ)

বৃত্ত। মহাশয়, মহারাজ আপনাকে সভার আহ্বান করেছেন। উৎসবের কিঞ্চিপ আয়োজন হয়েছে, আদ্যার ইচ্ছা করেন।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উৎসব-সভার নিকটস্থ মন্দির

(অশোক)

অশোক। কিবা কার্য্যে এতদূর আসি

আমার

ওই দীন বিদাসী আমায়

সকল দিবাচারে কেউ জানেন না,

আমিও কি তাহাদের মধ্যে একজন !

হেন হীন অশ্রুতির কুংসিত আগার

যত্নি শরীর মম—

এখনি বজ্রম প্রয়োজন !

কিন্তু কত নর,—

হেন নীচাশ্রয় হৃদয় নহে ক মম !

একি উত্তেজনা !

সমাগরা ধরতি কামনা—

নিরন্তর অন্তরে আঁশার,

কিন্তু অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত ;

শিত্ত্বগুণা কুংসিত বদীরে,

মাত্মসেহে নহি অধিকারী,

উচ্চ কর্মচারিগণে করে অবহেলা,

মাত্র মাধবীর জ্ঞান হয় পক্ষ মম,

মনোভীর রাজ-ডরে প্রকাশিতে নারি।

কিন্তু উপেক্ষার শতগুণে বৃদ্ধি উত্তেজনা !

একাত্তর ডাকগু করিব ধারণ,

উচ্চ আশ হৃদয়ে বিকল কত নর !

নহি মম সামান্ত জীবন,

নহি আমি সামান্ত মানব,

এতমাত্র নরশ্রেষ্ঠ নিশ্চয় নানিবে।

(বিদ্রোহ, হতভাগী, হুমায়ুন, কল্যাণক ৫

রাধা গুপের প্রবেশ)

সুনীম। (জনান্তিকে বিদ্রোহকে স্পর্শ করিয়া
বজ্রাশ্রয়িত অশোককে দেখাইয়া) ওই—

বিদ্রু। (হতভাগীর প্রতি) দেখ,—তোমার
অশোকের যেমন আকার, সেইরূপ প্রকার !
অতি সামান্ত প্রকারেও উৎসব-দর্শনে আমি
সম্মিলিত আনন্দ করেছি। অশোকও উপস্থিত
থাকলে আমি বিশেষ আপত্তি করতাম না,
বরং উৎসব-দর্শনেও ক'লে আমি তাবতের যে,
অশোকের কিংবা মনুষ্যই আছে। কল্যাণক ও
রাধাওও অশোককে উৎসবস্থলে উপস্থিত হ'তে
উপদেশ দিয়েছিল, কিন্তু সে উপদেশ উপেক্ষা করে
এই নির্জন প্রদেশে ক্ষিণের জায় অঙ্গ দলান
কর্তে ! বিদ্রু কি মহাপাতকে এই হীন
সন্তান আমার বংশে জন্মগ্রহণ করেছে !
(অশোকের প্রতি) অশোক, তুমি যদি উৎসব-
দর্শনে ইচ্ছুক, সত্যকালে উপস্থিত না হও, এ হানে

কেন গুপ্তভাবে অবস্থান কর ? মন্ত্রীরা তে

তোমার বাবার অশ্রুতি দিয়েছিলেন।

অশোক। উৎসব-দর্শনে ইচ্ছা নাহি, মন্ত্রীপাল,

ঘৃণা মম উৎসব-দর্শনে।

বিদ্রুসার। তবে কেন চোরের মত একদৃষ্টে উৎসব
লক্ষ্য কর ?

অশোক। দেখিতেছি কত হীন মানব-হৃদয় !

হীন কার্য্য কত প্রিয় তার,

মহাব্যয় কিরূপ করেছে পরিহাব।

দেখুন সম্রাট—

হেন শক্তি নরেন্দ্র শরীরে,

যাহে সিংহ, ব্যাঘ্র, ওরুদ প্রভৃতি

দাঁদন আচ্ছাদ্য ঢাকিত।

কিন্তু সেই মহাশক্তি উপেক্ষা করিয়ে

মগ্ন দিব্যায় আজি বিন্যাসে বিব্রত,

যাহে চিত্ত পশু সম হয় অবনত।

বিদ্রু। আরে মূঢ়, মহাব্যয় কেবল তোমার আছে,
আর এ রাজ্যে কারো মহাব্যয় নাই ?

অশোক। মহারাজ, দাসের মহাব্যয় আছে বা না
আছে, পরীক্ষা করুন।

বিদ্রু। বিন্যাস তোমার হীন বিবেচনা হয় ! তক্ষ-
শিলায় বিব্রোহ উপস্থিত, প্রকৃত আছে কি ?

অশোক। মহারাজ, আরও বিদ্রিত হচ্ছি, তক্ষশিলায়
বিব্রোহ, আর রাজধানীতে অকারণ উৎসব।

কোন নূতন দাক্ষ্য দানাজাতক হয় নাই, রাজপুত্র
কোন রাজপুত্র জন্মগ্রহণ করে নাই, কোন দেব-

দেবীর পূজা নাই, কেবল উৎসবের নিমিত্ত উৎসব,
যে উৎসবে নর্দকীরা প্রবাস। (ছাছ পাতিয়া)

বরষীধর, এই নিমিত্তই এই উৎসবের প্রতি আমার
ঘৃণা।

বিদ্রু। তোমার উৎসবের প্রতি ঘৃণা নয়, ঘৃণা
আমার প্রতি !

অশোক। না মহারাজ, আমার ঘৃণা হীন পারিষদের
প্রতি, ঘৃণা হীন প্রজাবর্গের প্রতি, বাবের উত্তে-

জনায় এই উৎসবকার্য্যে মহারাজ অশ্রুতি
দিয়েছেন। এ উৎসবে আমার রাজতক্তি প্রদর্শন

করে না, মহাব্যয়ই বিন্যাসীয়া রাজসম্মান
ভাণে আপনাদিগের বিন্যাস-তুলা পরিতুল

কচ্ছিন। তক্ষশিলায় বিব্রোহ, সে বিব্রোহ
দমনের নিমিত্ত কারো উপায় নাই। সিংহাসন

রাজাধিরাজ চন্দ্রগুপ্ত-স্বাপিত এই বিরাট সাম্রাজ্য যে অক্ষরীন হচ্ছে, এর প্রতি কারো নক্ষ্য নাই। তক্ষশিলা যদি দুমিত না হয়, তক্ষশিয়ার যদি রাজধানী খলিত হয়, দিন দিন অপরূপ অশেষও পাটলিপুত্রের সিংহাসন উৎসেদ করতে উত্তেজিত হবে, তক্ষশিলাবাসীর সকলেই অশ্রু করণ করবে।

বিন্দু। দেখ রাজি, বর্কারের স্পর্শ দেখ,--মস্তি-বেষ্টিত সম্রাটকে কদাচার, কুরুপ, বাতুল--উপ-দেশ প্রদান করে!

অশোক। মহারাজ, দান তো কোন নীতিবিরুদ্ধ কার্য করে নাই।

বিন্দু। তুমি তক্ষশিলা দমন করবার নিমিত্ত প্রেরিত না কি?

অশোক। মাত্র রাজাজ্ঞার অপেক্ষা।

অসীম। (অন্যজিকে বিন্দুগণের প্রতি) বাবা, অশোককে পাঠিয়ে দিন না, তা হ'লে আপনার আপদ সহজেই চূকে যায়।

বিন্দু। আমার আজ্ঞার অপেক্ষা? আজ্ঞা বিলম্ব, তক্ষশিলা দমন করো।

অশোক। সৈন্ত দক্ষিত হ'তে আদেশ প্রদান করুন।

বিন্দু। তোমার সৈন্ত তুমি রেখে নাও; এ হীন প্রদেশ, হীনচেতা লোক--বিদ্যাসরত, এ প্রদেশের সৈন্ত তোমার ভায় বীরপুরুষের যোগ্য নয়।

অশোক। তবে আমি একা তক্ষশিলা প্রদেশ জয় করবো এইরূপ কি বাজাদেশ?

বিন্দু। আদেশ তুমিই প্রার্থী।

হুভ্রা। ছয়মীর সম্মানকে কি বিলুপ্ত দেবেন মহারাজ?

বিন্দু। রাজি, আজ আবার কি নতুন কৌশল? তোমার পুত্র কি তক্ষশিলা-দমনে একা অগ্রসর হবে বিবেচনা করছে? তুমি কি বোঝো না যে, এই দাক্ষিণ্যের ক্ষুদ্র জামার অবমাননা করবার নিমিত্ত? (অশোকের প্রতি) বীরপুরুষ, বীরই প্রকাশ করো, হুভ্রার কেন? তক্ষশিলা জয় ক'রে এসো, আমি তোমার সিংহাসন প্রদান করবো। অপেক্ষা কেন?

অশোক। মাতৃ-মহারাজের অপেক্ষার লজ্জায়বান মহারাজ।

বিন্দু। হ্যাঁ হ্যাঁ, মাতৃ আজ্ঞা ব্যতীত গমন করতে পারব না, তোমার অসীম বীর্যে তোমার পিতার আজ্ঞা শোনো,--তক্ষশিলা তুমি আর নগরপ্রবেশ করো না।

[অশোক, হুভ্রাঙ্গী, লক্ষ্যটিকার বাধা গ্রহণ]

মাতৃ-মহারাজের প্রস্থান।

অশোক। মহারাজি, রাজাজ্ঞা পালন ক'রে, অসম্মতি দিন।

হুভ্রা। বৎস, অসম্মতি নয়, বাপ-আজ্ঞা পালন করো।

হুভ্রাঙ্গী। মা, রাজমা কখন, মহারাজ কেদে কঠোর পিতা, আগমিত কি সেইরূপ কঠোর জননী?

হুভ্রা। মা গাধাভৃত, আমি কঠোরা জননী নই। বৎস, তোমরা অশোকের প্রকৃতি জানো না, আমি অসম্মতি না দিলে যদি অশোকের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, অশোক দেহের মমতা প্রবলি পরিত্যাগ করবে।

অশোক। মা মা, তুমি রোদন করো না, আমি তোমার আলীঙ্গনে অসীম হলে অভ্যাগমন করবো, শান্ত হও।

হুভ্রা। বৎস,

শাস্ত্র হুতে কাহারে করিছ অত্যাচার?

কিরূপে করিছ পাত্ত অশান্ত মন?

নয় নারী,

কিরূপে বুঝিবে তুমি মায়ের বেদনা?

অশোকের সম পুত্র করো নি এমব,

নাও নাই অশোক নন্দকে বিসর্জন,

শাস্ত্র হুতে অত্যাচার ক'র সে কারণ।

বুঝি না জানিতে মোরে সমতা-বর্জিত,

জুঝি না জানিতে মম আশ্রয়ের জট:

কিন্তু শোনো বৎস,

আজি করি মনোভাব প্রকাশ্য হোমসে,

রাজরাজেশ্বর পুত্র জুঝিবে অশেষ

দৈবত্বের খণ্ডনা এরূপ;

মেহ-মৃগে চাহিলে তোমার পানে

পাছে তরু হয় অকল্যাণ,

মেহের প্রকাশ নাই তব মনে মেহ?

অজানিত হৃদয় তব

সেই পুত্র অস্ত্রের শিখি—

শত্রুমাঝে অসহায় করিব প্রেরণ,

শাস্তি কে করিবে বংশ, জননীর মন ?

অশোক । মা গো, দৈবজ্ঞগণন, ভিক্ষুর বচন,

মম হৃদয়ের উত্তেজনা—

অবশ্য হইবে মাতা রাধারাজেশ্বর,

তব আশীর্বাদে আমি হব সর্বজয়ী ।

[প্রণাম পূর্বক অশোকের প্রস্থান ।

মুন্ডরা । করুণা-আকর যেই দেবতামণ্ডল

অনাথের নাথ চিরদিন—

রক্ষা করো অনাথ নন্দনে ।

[মুন্ডরাগত প্রস্থান ।

রাধাশুভ্র । মহাপুত্র, সর্বনাশ হ'লো, কি উপায়ে

রাজহুমায়কে রক্ষা করা যাবে ?

কল্যাণিক । চলো, ভ্রতগামী দূত প্রেরণ করে

কুমারকে রাজ্যপ্রান্তে কোন মন্দির স্থানে আবদ্ধ

রাখা যাক । এ ব্যতীত তো অপর উপায় দেখি

না । মহারাজ নিরাত্ম এই যোগা পুত্রের মৃত্যু-

কামনা করেন । দেখুন না, এই পুত্র বিদগ্ধ

দিয়ে মহারাজ প্রথম প্রত্যাশিত । সতর্কভাবে

কাণ্ড করা উচিত, নচেৎ আমাদের অমঙ্গল

হওয়াই সম্ভাবনা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় পর্ভাক্ষ

পথ ।

(অগ্রে অশোক পশ্চাৎ বীতশোকের প্রবেশ)

বীতশোক । দাদা, কোথা যাও ?

অশোক । রাজ্যদেপ-পালনে ।

বীত । তোমার জীপ্সের নিকট বিদায় গ্রহণ করলে
না ?

অশোক । সে অবকাশ নাই ।

বীত । দাদা, তুমি ক'র বড় কঠিন ?

অশোক । কর্তব্যের পথ তো কোমল নয় বীতশোক ?

তুমি আমার হয়ে আমার জীপ্সদের কল্যাণে,

আমার পুত্রের অত্যাচার, তবে রাদকাণ্ড বড়

কঠোর ।

বীত । আমি কি ক'বে বলবো, আমি তো তোমার

সঙ্গে যাব । রাজ্যদেপ-পালন যদি তোমার কর্তব্য

হয়, আমি তোমার কনিষ্ঠ, তোমার অঙ্গগমন

করো আমার কর্তব্য ।

অশোক । না বীতশোক, তুমি ফিরে যাও, আমাদের

মা বড় ভগিনী, আমার অদর্শনে কাতরা হবেন,

তুমি সাধনা ক'রো ।

বীত । দাদা, তুমি আমার কর্তব্যপালনে শিফা

দিয়েছ, কিন্তু সে শিফার পরীক্ষাগ্রহণ কই কচ্চ ?

তুমি একাকী অসহায় শত্রুমাঝে গমন করবে,

আমি তোমার কনিষ্ঠ সহোদর, রাজ্যগৃহে

রাজভোগে অবস্থান করবো ?

অশোক । চিন্তা হ'ল কর উচ্চারণ,

জেনো মম কোন কার্যে নাহি পরাজয় ।

বিশাল সাত্রাজ্যপতি করিয়ে আমার

প্রেরিষাহে অদৃষ্ট ধরায় ;

না ধরে পরীক্ষা-বন্ধ হেন কোন জন,

নতশিব এ হইবে সমুখে আমার ।

নাহি আমি ভীতুদার শিথানে কাহার

দেবতা-পুত্রিত অঙ্গে করিয়ে প্রবেশ,

দেব শ্রিয়দর্শী আমি আমিহ নিশ্চয় ।

নিশ্চিন্ত হইয়ে করো জননীর সেবা ;

মাতা বলি আশ্বিনে পুনঃ সম্ভাবিব ।

বীত । হেন দেবকার্য্যে যদি তব আগমন,

তবে কি কারণ,

কনিষ্ঠ তোমার,

তাহে করহ বঞ্চন ?

তব উচ্চ গৌরবের অংশ মাত্র দানে

আজি যদি করহ বঞ্চনা,

কর মানা সাধী হইবারে,—

যেই দেবকার্য্যে তুমি ধরম্মমণ্ডলে,

সেই দেবগণে আমি কহি সাক্ষী করি,

তব মহাকার্য্যে হব নিশ্চয় সহায় ।

নাহি মম তব সব উচ্চ অভিলাষ,

ভেদ-সেবা একমাত্র পিয়ার হৃদয়ে ।

অশোক । কর তবে সুর্য্যপোষা দ্বির সেবা মম,

মাতার নয়ন-ধার করহ মোচন ।

বীত । শিরোমণি-আজি কব গজিতে না

পারি,

কিন্তু তব প্রতি নিরুপদা ;

নিষ্ঠুর প্রতিজ্ঞা করি সমুখে তোমার,
তব কার্যে ছাঁর দেহ করিব বর্জন।

[অগ্রে অশোক পরে বীতশোকের অপরাধকে
পর্যাহন।]

চতুর্থ গর্তীর

রাজ-অস্ত্রপুর—হুচছাদীপ মহল।

হুতরাণী ও পদ্মাবতী।

পদ্মাবতী। মা, মা, কি হবে? মহারাজ প্রভুকে
বর্জন করেছেন। নগরে প্রবেশ নিষেধ, কি
হবে মা, কি হবে?

হুতরা। আমরা গীনা বধনী, আমরা কি করবো
মা? দীননাথকে ডাকো, আর ত উপায় নাই।

পদ্মাবতী। মা, তোমার শ্রীমুখে শ্রবণ করেছি,
তুমি ব্রাহ্মপুত্রমারী, কেন মহাপুত্রকে বর্জন
করে, তোমার গর্ভে রাজচক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করবেন,
সেই জন্তই তোমাকে পিতা তোমাকে রাজপুরে
রেখে যান। তোমার অসামান্য সৌন্দর্য্য-দর্শনে
ঈর্ষ্যায় রাজীগণ তোমায় হীন জৌরকার্য্যে নিযুক্ত
করেছিলেন। পুত্র-আশায় সে সমস্ত তুমি সহ্য
করে রাজরূপার পট্টরাশী হয়েছিলে। সর্ব
স্বলক্ষণ ও রাজচক্রবর্তীর জট্টনচিহ্নসকল গুহ্র প্রদান
করেছি। তবে এ পরিণাম কেন মা? সকলি
কি বিকল হলো?

হুতরা। আমি দুরন্তুহীন! অবলা, আমি কি
বলবো মা? দেবতার বেদন ইচ্ছা, তাই পূর্ণ
হবে।

(প্রহরিগণ সহ বিন্দুসারের প্রবেশ)

মহারাজ, রাজ-অস্ত্রপুরে রাজসমুখে অস্ত্রধারী
প্রহরী কি সাহসে উপস্থিত?

বিন্দু। কর্তব্য পালনে; যে দাস্তিক—পিতা ও
রাজাকে উপেক্ষা করে রাজ-অস্ত্রপুরে প্রচারিত
জাছে, তার অব্যবহে। তোমার আশোক
কোথায়?

হুতরা। আমি অপেক্ষা মহারাজ তো অপেক্ষকের
অবস্থা অবগত। অশোক রাজ-আজ্ঞার তৎক-
শিলার বাজা করেছে।

বিন্দু। কুৎসিতা নাস্তিহি, আর জৌরকার্য্যে আমাকে
ঐতিহাসিক করতে পারবে না। তোমার ঐতিহাসিক
মোহিনীতে আর আমি কখনো না। যদি নিষেধ
যত্ন, কনিষ্ঠ পুত্রের তত্ন, পুত্রবধু, পৌত্রের
মদন কামনা থাকে, অশোককে প্রহরীর হাতে
অর্পণ করো।

হুতরা। মহারাজ, মঙ্গল বা অমঙ্গল হোক, পতি-
সমুখে কখনো এ জিহবার দিগ্ভা উচ্চারিত হয়
নাই। অশোকের পতিসমুখ দাক্ষ্যবশে স্বয়ং
পতিজ্ঞানভঙ্গ হ'লে সে প্রাণত্যাগ করতো, কদাচ
রাজ্যলেশ স্বজন দ্বারা আমার অহুরোধেও সন্ত-
প্তরে জ্ঞাপিত থাকতে সম্মত হতো না। অস্ত্রপুরে
অহেতু রাজ-অস্ত্রপুর প্রবেশ করেছে।

বিন্দু। মতাবাহিনী, অশোক অস্ত্রপুরে নাই?
উত্তম। কনিষ্ঠপুত্র, পুত্রবধু, পৌত্রের নগ্নে এই
অপুত্রের দক্ষিণ অস্ত্রপুর পরিভ্রমণ করে গমন
করো। রাজ্যদেশে এখনি পুত্রী মৃত্যু হবে।

হুতরা। প্রভু, প্রহরিবেষ্টিত হয়ে পুত্রবধুর সহিত
কোথায় যাব?

পদ্মাবতী। কেন মা, রাজরাণী বধার যাবেন, তাঁর
দাসীও এখান তাঁর সেবার নিমিত্ত থাকবে। কেন
বিবর হয়েছেন? শ্রীমামাজে বন্দন শানকীবর্জন
করেছিলেন, তখন তপোবনে হো তাঁর স্থান
হয়েছিল, তাঁর শিশুটিও দেবতার কপায় পালিত
হয়েছিল,—দেবতার রূপায় আমাদেরও স্থান
হবে।

বিন্দু। হ্যাঁ,—কারাগারে।

পদ্মা। বে আক্ষে মহারাজ!

বিন্দু। রাস্তা, তোমার পুত্রবধু তোমার স্বয়ং
দাস্তিকা!

(বীতশোক ও কুৎসিতার প্রবেশ)

বীতশোক। শুনেছি তুমি মহারাজ তোমার
কোঠা থেকে পাল জুলায়িত করেছ।

বীতশোক। মহারাজ, যুদ্ধিক অস্ত্রপুরে পদ্মাবতী
থাকতে পারে, কিন্তু বিজয় প্রদেব? তিনি
তৎকথিত্য গমন করেন, আমি তাঁর নিকট
বিদায় লয়ে আসছি।

বিন্দু। কুনাল, তুমি জানো—তোমার দিগ্ভা

কোণায় ? সত্য বলা, আমি অস্বীকার করছি,
তার প্রাণবধ করবো না।

কুনাল। মহারাজ, পিতা যদি অস্বপ্নে থাকতেন,
কদাচ তাঁর অশ্রুতে তাঁর বাতা, ভাতা, পুত্র
রাজকোণে পতিত হতেন দেখে উদাসীন
পাচ্তেন না, রাজসম্মুখে নিশ্চয় উপস্থিত হতেন।

বিন্দু। ধর্মভাত ও ভ্রাতৃপুত্র উভয়েই রাজসম্মুখে
নিজ নিজ স্বাধীনচিত্তের পরিচয় দিতে প্রস্তুত
বেশি। যাও, সকলে ব্রতীর সহিত গমন করো।

(প্রহরীর প্রতি) সঙ্গীত—

সঙ্গীত-প্রবর্তী। মহারাজাধিবাজ—

বিন্দু। যে পুরে নন্দবংশীয় রমণীগণ জীবিত ছিলেন,
তথায় গিয়ে যাও। সতর্ক প্রহরী যেন কাকেও
সে পুরে প্রবেশ করতে না দেয়। জইজন
প্রহরী এ পুর্বে অগ্নি পান করো। প্রত্যেক বস্ত
ভঙ্গ্য ক'রে আমার সংবাদ দেবে।

প্রহরী। বাজীমাতা, দাস আজ্ঞা-অপেক্ষায় দণ্ডিত
মান।

ভূভঙ্গ। ঢানো বাবা।

[প্রহরীগণ সহ ভূভঙ্গী, পলায়ন, দীতশৌক
ও কুনালের প্রস্থান।

বিন্দু। (অপর প্রহরীরের প্রতি) পুর্বে অগ্নি
পান করো।

[বিন্দুভ্রাতের প্রস্থান।

১ম প্রহরী। আর রে, পোড়াবার আগে দিল্লুক-
শেড়াক কি পাই দেখি।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

মায়া-কানন।

(যার ও ভবান প্রবেশ)

ভবা। পিতা, মর্ষ তব বৃদ্ধিবারে নারি,
কি কারণ মায়া-বন করছে সৃজন ?

কই তুমি অশোকের অগ্নি,

কি হেতু না মহার জেহায়ে ?

পরিবর্তে তার—

সদাগরা ধরা-অধিকার

অগ্নিবে তাহারে, যে জন-দুঃখ পূর তব।

মার। না করো বিচার,

আজ্ঞামত কার্যে রও রত।

অগ্নি—বৃদ্ধ মম, চাহে—

অহিংসা তাহার ধর্ম করিতে প্রচার।

কিন্তু আমি অশোকে অগ্নিবে অধিকার,

নররক্ত-প্রোতে নিরু হবে ধরাতল,

বৌদ্ধধর্ম বাবে রদাতলে।

ভবা। দরবান অশোক দেখেছি পরীক্ষিয়া,

হেন নরহতাকারী সে কেমনে হইবে ?

মার। অবস্থার হবে দয়া দোর নির্দয়তা,

পিতৃ-ঘণা,

ভাতা, যার বার বার রক্ষিল জীবন,

করিতেছে মরণ-কাষনা অশোকের,

নির্দাসিত তাহারি কোণে।

মাতা, পত্নী, ভাতা, পুত্র কারাগারবাসী,

পিতৃরাজ্যে উপহাসভাজন সবার,

দুখ্য লোকে কুর্ভোগপ্রাপ্ত বহি।

হেন অবস্থা-পীড়নে, এক বৃদ্ধ বিন!

কাহার দ্বয়ে আর দয়া পাবে স্থান!

ইম্মান আমার—

বৌদ্ধধর্ম মানে ছাবখার,

মিত্র মম অগ্নি মহে অশোক কুমার।

এস, হই অন্তর্দান—

বিন উপদেশ এবে কি কার্য্য তোমার।

[মার ও ভবান প্রস্থান।

(অশোক ও ভগ্নশচাং অকালের প্রবেশ)

অশোক। যে তুই ?

আকাল। এই পত্র দিতে এসেছি।

অশোক। কার পত্র ?

আকাল। দেখতে চাও না শুনতে চাও ?

অশোক। কি দেখবো ?

আকাল। এই পত্র দেখবে।

অশোক। (পত্র গ্রহণ পূর্বক পাঠ করিয়া) যাও,

মজী আমারকে আমার নমস্কার জানিয়ে ব'লো,

মাতা, ভাতা, পত্নী, পুত্র বন্দী, এ অবস্থার তাঁর

বক্তৃৎহে লুকাইত থাকবার অজ্ঞ অশোক অস্বপ্ন

করে নাই। অচিরে তুমিদিগকে অধিকার স্থাপন

ক'রে মাতা, ভাতা, পত্নী, পুত্রের কারাগোচন

করবে।

আকাল। তোমার সঙ্গে আমার সাদাং পাতাবার ইচ্ছা হচ্ছে।

অশোক। তুমি কে?

আকাল। তোমারই মত রাজরাজেশ্বর, দেখতে পাচ্ছ না?

অশোক। তুমি সেই আকাল না?

আকাল। সে যবে ছিলুম, তবে ছিলুম। এখন রাজার চাল চলে ছু'পা হাঁকিয়ে বরাবর এসেছি।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করো?

আকাল। করি।

অশোক। প্রাণের ভর করো না?

আকাল। গোড়া থেকে সেটা তো বড় দেখেন নি।

অশোক। যাও।

আকাল। যাবার বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে থাক।

আকাল। থাকবারও বড় ইচ্ছা নাই।

অশোক। তবে কি ইচ্ছা?

আকাল। রাজ্যে একলা শুভ্র, এখন দুজিয়ার পেলুম; দু'জনে গরগাছা করে তুমিয়ে পড়বো।

অশোক। তুমি আমার সঙ্গে থাকবে?

আকাল। মথ হয়েছে বটে।

অশোক। পারবে?

আকাল। পারা তো বড় জাতি কাক দেখছি নে।

ছ'পায়ে চলা, যা কিছু জোগাড় করে খাওয়া, আর বনে-বাগানে এক পাশে পড়ে পাকা।

অশোক। আমি দস্তা।

আকাল। আমায় কিসে শাস্ত-শিষ্ট দেখলে?

অশোক। আমার সঙ্গে থাকতে চাও কেন?

আকাল। গেরো; আর ব্যাকব্যয় কেন?—অনেক তো কথা কাটাকাটি হলো, এখন চলো না—কোথার যাবে। এটি খাবার-দাবার ইচ্ছে থাকে তো বলো, জোগাড় করে দেখি।

অশোক। যাও, আমার মদ ভাগ করো। তোমার মনোভাব আমি বুঝছি, তুমি আমার সামান্য উপকার ভোগ নাই; তুমি কৃতজ্ঞ, সেই জন্য তোমার সঙ্গে ব্যঙ্গ-পরিহাস করেছি। যাও, আমার নিকট থেকে না; আমি দানব, আমার সঙ্গে অধি নাই, মাস নাই, রক নাই, কেবল আগাধমতক সিঁহনভাঙ্গুণী। তুমি সাকপার থেকে

আসছ, তুমি কি শোন নাই—আমি সংসার-পুণ্ডিতক, সংসারকে প্রতিশোধ দেব—এই নিমিত্ত জীবিত।

আকাল। আমিও সংসারে এতদিন কার-কারবার করলুম, আমারও তো সংসারে দেনা-পাওনা আছে; যদি শোধবোধ করতে হয়, তোমার মতন একজন মহাজন খাড়া না করে কি করে কার-কারবার চালাবো?

অশোক। পারবে?

আকাল। পরখ করে দেখ।

অশোক। (সহসা উক্কে দৃষ্টিপাত করিয়া) দেখ, দেখ, কি আশ্চর্য্য, এ কি আমার চক্ষুর-লম্ব! কি দেখছি, মেঘের উপর খোটকারোহণ করে কে আসছে! এ অরণ্য কি কোন উপকেন্দ্রের আবাসস্থান। (আকালের প্রতি) তুমি সরে যাও, তুমি এ স্থানে থাকলে, তোমার কোন অমঙ্গল হ'তে পারে।

আকাল। আমারও আপনাত মত চান্দ্রিকে মঙ্গল ছড়াছড়ি! একটু অমঙ্গলের তার পেলো মুখ বদল হবে।

(আকাশ হইতে অসারোহণে মারের ভূতলে অবতরণ)

মার। তুমি না সংসারকে প্রতিশোধ দেবে মনে কচ্ছ?

অশোক। যদি করি?

মার। আমার দাহ্যি ব্যভীত পারবে না।

অশোক। আমি কারও দাহ্যি-প্রার্থী নই।

মার। আমার অধীনতা লীকার করে, নচেৎ এখনি প্রাণ হীরাবে।

অশোক। অধীনতা স্বীকার অপেক্ষা প্রাণত্যাগ কষ্টকর হবে না।

মার। আমি তোমার সমস্ত পৃথিবীর অধিকার করবো।

অশোক। সে আধিপত্য আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু তুমি যে সে আধিপত্য দিতে পক্ষিমান, এরূপ আমার ধারণা জন্মে নাই! মার তুমি কুববী, এই পরিচয় পেয়েছি।

মার। কর কি, কুবকি-জ্ঞানে উপেক্ষা আমার?

জান কি কে আমি তুমি বলে?

পূর্ণ আধিপত্য মম পক্ষরূপ পরে;

গিরিশ-গ্রন্থাবলী

আজ্ঞা আমার—

অট্টালিকা আকাশ স্বর্গে,
মলয় মাকুত খোর ঝটিকা বাহিরে ;
অমিরশি প্রজ্জ্বলিত হইবে তুর্বায়ে,
উষ্মাধিবে সপ্ত-সলিল—
করিবারে 'রা' আচ্ছাদন,
যেবিবে রজনী, কাপিলে ধরনী—
এখন ইঙ্গিতে মম ;
তোমা প্রতি হয়েছি সদর,
তাঁই দামিতে আশ্রয়
আগমন হেথা মম !

ইচ্ছা তব তুষ্কশিলা করিতে সমন,
কিন্তু, একাকী কিরূপে কার্য করিবে সাধন ?
হে—
স্বজি এ কাননে দৈব সাহায্যে তোমার ;
যত বৃক্ষ লক্ষ্য হয় তব—
অন্তরী মানব হইবে ।
এত আজ্ঞা করণ্য আমার—

(তুষ্কশিলার সৈন্তদেবীদেবে পরিণত হইল)

অশোক । শক্তিশালী ভূমি করি অরণ্য স্বীকার,
কিছু আমি পিতার আজ্ঞায়
আনিয়াছি একাকী দমিতে তুষ্কশিলা
ভাগ্যমাত্র মহা অসমার,
পতীকিব ভাণ্ডে আছে কিবা ;
না ব'ল নাহায় কারো অধীনতা করি ।
কই এত তুষ্ট হও—তাঁহা নাহি গনি,
ক'বনে প্রতিজ্ঞা মম হবে না লঙ্ঘন ।

(দৃশ্য পরিবর্তন)

মায়াবাননের পরিবর্তে প্রান্তর ।

অশোক । কি আশ্চর্য্য,—

বন পরিবর্তে হেরি বিস্তৃত প্রান্তর ।
জোহনবিলাসিগণ হবে কোন জন ।
কিন্তু কিবা প্রয়োজন
এসেছিল মন সরিগানে ?
সঙ্গারী ধরাপতি আমি—
হেন বা বৃক্ষিল বিভাবলে ।
যে হয় সে হয়—
হইব ধরীপতি নাহিক সঙ্কল্প ।
দেগবান্ নদে কেবা ঘোষে,

কে পারে উজ্জ্বল পুরুষের গতি !

তুষ্কশিলা নিশ্চয় করিব অধিকার ।

[অশোকের প্রস্থান ।

আকাল । চলো, আমিও পেছু নিলুম ।

[আকালের পশ্চাত্ত প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

নগর-প্রান্ত ।

(মার ও তুষার প্রবেশ)

তুষা । পিতা, কার্য্য তব কুবিবাহে নারি ।
অধীনতা অস্বীকার করিল অশোক,
তব হেরি—
আনন্দ-উৎসব তব বদনমণ্ডল !

মার । ব্রাহ্মলিঙ্গা মনে আগে গাও,
মুখে অধীনতা মম করি অস্বীকার
নিজের কি পার সেই জন ?
অধীনতা অস্বীকার করিয়ে আমার
মার (মারের দশ হস্তি)

মানব বা দৈবশক্তি কিছু না মানিলে,
হবে নিজ ইচ্ছার চাসিত,
জান না কি স্বেচ্ছাচারী তীক্ষ্ণদাস মম
তুষ্কশিলা আধিপত্য করিয়া গ্রহণ
না মানিবে পিতার শাসন,
মায়াবী হইবে বোর বিভাছ উদয় ।
এবে কার্য্য তব—

কলঙ্কিত করিতে অশোক ।
উজ্জ্বলনীবাণী জোন ধনাত্য বণিক,
একমাত্র কত্তা তব পরমা কপলী ।
উচ্চ আশ বণিক-দ্বয়ে—
তাহা কোন উচ্চ বংশে অর্পিতে নন্দিনী ।
অশোকের মনে যদি পার মিলাইতে,
পরিণয় হয় যদি অশোকের মনে,
রাজকুল কমলিত হবে—
বৃত্তিত হইবে তার কত্রিয়-সমাজে ।
হস্ত অশোক কতু স্বপা নাহি নবে,
কত্রিয়গণ মনে বিচার বাধিবে
কত্রিয়গণ কত হবে তার ।

সম্ভাপতি । কে নে ৭

বাজক। সভাপতির ২৪ নং আদেশ প্রকাশিত
এনেছিলোম, মহাপ্রভুকে প্রণামে প্রদানপূর্বক
আব্রাহাম করি। (বাজককে কুল-হায় পদাধীশ)

দূত। তাঁরে নিবারণ করিতে কেই সাহস কয়ে নাই।
 হৃদ-পরাণে বধন সেই বীরপুরুষ উপহিঙ্গ, মহাকায়ী
 দেবোপাসিত সৈন্ত পরিচালনা করিছেন, দূত সবে

দিয়া) জয় মহারাজাবিরাজ কুমার অশোকের জয়।

সকলে। জয় মহারাজাবিরাজ কুমার অশোকের জয়।

জয় তক্ষশিলা অধীশ্বর কুমার অশোকের জয়।

জয় রাজকুমার বরপুত্র কুমার অশোকের জয়।

অশোক। শুন শুন তক্ষশিলা-মুগধা-ত্রিগণ,

পুত্রের স্থানীয় আতি তোমরা সকলে।

যোগ্যপুত্র রহে যথা পিতৃকার্যে রত,

রাজ্যের মঙ্গল হোক হৃদয়ের ত্রুট।

জনে জনে পরিচয় প্রদান সংসারে,

রাজকার্যে স্তনিপুণ কিরূপ সকলে।

সভাপতি—

সভাপতি! মহারাজ—

অশোক। আতি হ'তে মরিষদ তব।

সেনাপতি—

সেনাপতি। মহারাজ—

অশোক। সৈন্তভার তোমার অর্পিত,

বেবা সেট কার্যে যোগ্য মন্ত্রী মহাশয়,

তাই কার্যে তাহারে কখন নির্ভর্য্যচিত।

সকলে। জয় তক্ষশিলা অধীশ্বরের জয়।

অশোক। মন্ত্রিণ, তক্ষশিলার রাজসিংহাসনে যে
একপ অমূল্য রত্নাদির্ভূষিত ও বাজমুক্ত যে একপ
রাজত্ববৃন্দেব উদ্বী-উৎপাদনকারী, আমি পূর্বে
অবগত ছিলাম না।

সভাপতি (মন্ত্রী)। মহারাজ, এই আমাদের ফোড়ের
কারণ ছিল, পাটলিপুত্র আমাদের অবস্থা অবগত
নয়। আমাদের রাজকোষ অর্থপূর্ণ। তক্ষশিলার
চতুপাতি বোধ হয়, পাটলিপুত্র ব্যতীত সকল স্থানে
বিখ্যাত। মহারাজাবিরাজ চন্দ্রগুপ্তের সৈন্তভুক্ত
হয়ে আমরা যে সাম্রাজ্যবিস্তারের সাহায্য
করেছি, ইহা পাটলিপুত্র যে বিস্তৃত হয়েছেন,
ইহাই আমাদের ফোড়ের কারণ ছিল। আজ
রাজকুমারিক মহারাজ অশোক আমাদের সেই
ফোড় নিবারণ করেছেন।

(মহচবীগণ সহ দেবীর প্রবেশ)

অশোক। মন্ত্রিবর, কে এ সুন্দরী? দরবারে কি
আবেদন জিজ্ঞাসা করুন।

সভাপতি। মহারাজ, এরা আমার পরিচিতা নয়,
যেহেতু উজ্জয়িনীবাসী।

অশোক। উজ্জয়িনীবাসী—হেথার কি নিমিত্ত?

দেবী। মহারাজ, অমুমতি হয়, দাসী রাজপদে তার
প্রার্থনা জ্ঞাপন করে।

অশোক। সুন্দরী, তোমার আবেদন শ্রবণে আমি
প্রস্তুত, সিংহাসনের নিকট অগ্রসর হও।

দেবী। মহারাজ, দাসী উজ্জয়িনী-নিবাসিনী, বহুদূরে
রত্নহার প্রস্তুত করেছে;—মহারাজ অশোকের
উপযুক্ত কি না, জানবার নিমিত্ত সভার
দুগ্ধারমান।

অশোক। শ্রদ্ধার উপহার আমাদের সর্বদাই
আদরের।

দেবী। তবে দাসীর আবেদন পূর্ণ হোক।
রাজকণ্ঠে এ রত্নহার কিরূপ শোভা প্রাপ্ত হয়,
দর্শন করে দাসী চরিতার্থ হবে,—রাজপদে
দাসীর এই নিবেদন।

অশোক। ভাল সুন্দরী, তোমার সমুখেই আমি এই
মাগা ধারণ করবো।

দেবী। তবে ধৃত! মার্জনা করে মালা গ্রহণ
করুন।

[রাজকণ্ঠে রত্নহার প্রদান।]

ধর্ম্মযাজক। জয় রাজদম্পতীর জয়। তক্ষশিলাবাসী
জয়প্রদান করো, মহারাজের উপযুক্ত মহারানী
আমরা প্রাপ্ত হলাম।

সকলে। জয় রাজদম্পতীর জয়।

দেবী। হে তক্ষশিলাবাসী, আমি আমার ইষ্টদেবের
গলদেশে মাগা প্রদান করেছি। আজ নুতন নয়,
বহুদিন আমি আমার জনস্বার্থকে বরণ করেছি,
কিন্তু আমার স্থান রাজ-শ্রীচরণে—সিংহাসনে নয়।
দাসী হীনকুলোদ্ভবা বসিকুমারী, মহারাজের
গুণগ্রাম-শ্রবণে মুগ্ধা, মহারাজ আমার গোপেশ্বর,
কিন্তু আমি সেবিকা—দাসী মাত্র।

সভাপতি। জননি—রাজরাজেশ্বর, আপনি এই
গুণগ্রাম ভূষিত মহারাজের বাসে বন্দ্যার
উপযুক্ত।

ধর্ম্মযাজক। মন্ত্রী বলার স্বরূপ আশী করছেন।

অশোক। একি, আমার পত্নী আছেন, আমি রাজ-
সাজ্জার তক্ষশিলার আপিত। ত্রোমন্ত্রী এক কিরূপ
বলছ?

ধর্ম্মযাজক। এ সাক্ষী যখন রাজকণ্ঠে মালা প্রদানে
সাহস করেছেন, যে সন্তোষের নিকট

তকশিলারসী নজির, সে মহারাজের রাণীর
যোগ্য যদি তিনি না হন, তবে দ্বিভুবনে মহারাজের
যোগ্য নারীইর নাই। মালা প্রদানে তকশিলার
নিয়মানুযায়ী ইনি রাজপত্নী। মহারাজ ব্রাহ্মণের
আশীর্বাদ গ্রহণ করুন। ব্রাহ্মণ আপনাকে দান
করেন, ব্রাহ্মণের দান উপেক্ষা করবেন না।

[সকলের জামু পাতিয়া উপবেশন।

সভাপতি : (অতি পাতিয়া করযোড়ে) দাসগণেরও
এই প্রার্থনা, রাজ্যকে সিংহাসনে স্থান দেন।
অশোক : আমি প্রজাগণের বাণী। এস গ্রিহে,
সিংহাসনে উপবেশন করো।

কোথী : মহারাজ, আমি দাসী,—সিংহাসনে আমার
স্থান নয়, আমার স্থান চরণজলে। আমি
উচ্চাভিলাষিনী নই, প্রাণের সেবা-প্রণামী।
সাব্যর আজ্ঞার যখন শিকার সহিত দেশদ্রব্যে
বহির্গত হই, মহারাজ তৎক্ষণাতঃ গমন করুন,
কোন এক গণিব্রাহ্মণিকাল নিকট সংবাদ পেয়ে,
মহারাজকে দশন করতে পারিমায়ে অবস্থান
করি। তৎক্ষণাতঃ বারমুহূর্ত্তে করিমারে আভ্যুদয়
করেছি। পদসেবক কাশ্যপাব—সিংহাসন-প্রত্য-
-শায় নয়।

অশোক : তুমি আমার সিংহাসনের চকুপঙ্কজ
নও; যদি তুমি সিংহাসনে উপবেশন করতে
অসম্মতা হও, আমি সিংহাসন হইতে অবতরণ
করে তোমার পাশে দণ্ডায়মান হই। তোমার
দয়হার বিনিময়ের উপযুক্ত বস্তু আমার নাই।
তবে কুমারের দেবপ্রিয়, এই কুমারকে গ্রাসিত
রাঙ্গলদেশের মালা তোমার অর্পণ করিলেম।

সকলে : জয় রাজদম্পতীর জয়।

সহচরীগণের গীত।

চাঁদঘরা-শীত পেতেছিল, হজনে মালা গেঁথে।

ধরতে গিয়ে পড়লো ধরা, চাঁদ ধরেছে বুক পেতে।

কিনেছে বিকিয়ে গিরে, ধরেছে ধরা গিরে,

এ সাধের খেলা গিরে-নিরে, নয় শুধু নিরে।

দিয়েছে তাই পেয়েছে,

কৌতুক-কঠিন এক হয়েছ,

হুই ধরা এক স্রোতে চলে,

ডুবছে প্রাণ-তার মেয়ে

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দর্ভাক

পাটলিপুত্র—রাজসভা।

কল্লাটক ও রাধাগুপ্ত।

কল্লাটক : সেই দিনই রাহুদেব বগেছিলেন,
যদিচ পক্ষাবর্ত্তে এবার নিস্তার পেলেন, অচিরে
কীবনলীলা সংবৎ করতে হবে নিশ্চয়।

রাধা : কিন্তু আজ করদিন মহারাজকে কিরিত
যত বোধ হচ্ছে না? চ'লে গিরে বেড়াচ্ছেন?

কল্লাটক : বলা করেন, এ বাগপ্রভাবে, নির্ঝাণোদ্ধ
নাগের হার। বহুদিন আর এ অবস্থায়
অতিবাহিত হবে না।

রাধা এখন কি কর্তব্য বিবেচনা করেন? কুমার
দশোক তে' আজও উপস্থিত হলেন না। যুবরাজ
হুম্মিও তকশিলা পরিত্যাগ করেছেন, সংবাদ
পেলেন। তিনি উপস্থিত হ'লে মহারাজ তাঁকেই
সিংহাসন অর্পণ করবেন—সেই জন্যই ভারতের
দমস্ত করপ্রদ বান্ধববর্গকে নিমন্ত্রণ করেছেন,
তাঁর অতিপ্রাণ—নৃপতিবৃন্দের সম্মুখে যুবরাজকে
সিংহাসন প্রদান করেন।

কল্লা : আমি এই আশঙ্কায় কোণে যুবরাজকে
তকশিলায় প্রেরণ করেছিলাম।

রাধা : আপনার অসুস্থ কৌশল।

কল্লা : এতে আমার প্রশংসা নাই। তকশিলার
গোলাপকুণ্ড বর্ণনশ্রবণে সেই বারবিলাসিনী মুগ্ধা
হবে যুবরাজকে তকশিলার ভারগ্রহণে উত্তেজিত
করে। সেই বারবিলাসিনীর সন্তোষের দত্ত
মহারাজের শত অমরোপ উপেক্ষা করে, তিনি
তকশিলার অধিকার কুমার অশোকের নিচি
হ'তে গ্রহণ করেছেন এবং কুমার অশোকও সেই
কারণে উজ্জয়িনীতে প্রেরিত হয়েছেন। কিন্তু
আমাদের পর প্রাণ্ড হয়েছেন—সংবাদ দিয়েছেন;
এবং পর দিনই উজ্জয়িনী পরিত্যাগ করবেন
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু আজও কি নিমিত্ত
উপস্থিত হচ্ছেন না, বলতে পারছি না। তবে
কি কোন বাধা প্রাপ্ত হয়েছেন? এই যে

হুম্মি—

(অশোকের প্রবেশ)

কুমার ওলম—আপনাকে বিশ্রামের সময় দিতেও আমরা অসম্মত। তুমি—স্বরাজ হুগীম আগত প্রাণী।

অশোক। পিতা কেমন আছেন?

কহল। তাঁর অবস্থা শোচনীয়। রাজমুকুট সিংহাসনে স্থাপন পূর্বক রাজকাৰ্য্য আমরাই নিকাহ কচ্চি। যদি স্বরাজ হুগীম নির্বুদ্ধিতা বশতঃ বেস্তার অধরোধে, আপনাদেব এখ্যে ঈর্ষান্বিত হয়ে তক্ষশিলার না গমন করতেন, এতদিন রাজ্যশাসনের ভার তাঁর উপরেই অর্পিত হ'ত। মহারাজ আপনার নিকট প্রতিক্রমিত আছেন যে, তক্ষশিলা জয় করলে সিংহাসন আপনাকে অর্পণ করবেন। আপনি মহারাজের নিকট সেই প্রার্থনা করেন—আমাদের আবেদন। স্বরাজ হুগীম অধিকার প্রাপ্ত হলে অচিরে এই বিপুল সাম্রাজ্য হারিয়ে যাবে।

অশোক। মন্ত্রিবর, আমি পুত্র—মহারাজের আজ্ঞা-পালন করা আমার কর্তব্য। সেই কর্তব্যপালনে রাজ-ইচ্ছার তক্ষশিলার সিংহাসন স্বরাজকে অর্পণ করে উজ্জয়িনীতে আমি গমন করেছিলাম, কেবল আপনাদের অনুরোধে নয়। মহারাজ আমার সিংহাসন দেবেন—প্রতিশ্রুতি ছিলেন গত, কিন্তু তাঁর অনিচ্ছায় সিংহাসন গ্রহণ করতে আমি অসম্মত।

কহল। আপনি যদি এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন, আমাদের আর উপায়ান্তর নাই। আপনার পিতা সত্যভ্রষ্ট হবেন, আপনার মাতা, ভ্রাতা প্রকৃতি সকলে একরূপ চির-কারাবদ্ধ থাকবেন। আমরা রাজকার্য্যে দৃষ্টাবস্থার উপস্থিত, আমাদের অবিধে কংহর হবে, বাজিয়ার রাজপুত্রের বিরাজ করবে, বেস্তার পদার্পণে চন্দ্রগুপ্তের সিংহাসন কলুষিত হবে। অধর্মের প্রভাবে ধর্ম পৃথাক্তমি পরিত্যাগ করবেন,—অপহরণ, সতীঘন্যন, নিরীহ ব্যক্তির প্রাণসংহার—রাজপ্রিয় ব্যক্তির কল্যাণের নিত্য নৈমিত্তিক কার্য্য হবে। এ সকল যদি আপনি উদারীন হন, তা হলে জামাতা, যে, পুত্রভূমি দেব-কোণে অভিশাপপ্রাপ্ত, রাজ্য সিংহাসনে একচ্ছত্র প্রাপ্ত উপবেশন করবেন—সেই একচ্ছত্র রাজ্যের

কুমার অশোক—এ সাম্রাজ্যের অধিকারী। সমস্ত মিথ্যা—চন্দ্রগুপ্তের কার্য্যকারী নীতি মিথ্যা, শ্রামা মেদিনীর শোভা মিথ্যা, বিবাহের মিথ্যা। অধর্মের অধিকারই একমাত্র সত্য।

অশোক। যদি সত্যই এরূপ অবস্থা হয়, আপনি রাজনীতিকশারদ—অপগৃহ্য চাপকোর বিদ্যা, চলুন—আমরা রাজ্যের নিকট তক্ষশিলার অধিকার লয়ে স্বজনে তথায় বাস করি। রাজ্যের বেকশ ইচ্ছা, রাজ্যভার তাঁরই অর্পণ করুন।

কহল। চন্দ্রগুপ্তের রাজ্য হারবার হবে, আর আপনি উদারীন থাকবেন।

অশোক। মন্ত্রিবর, কঠিন সমস্যা, কিন্তু আমি নিরু-পায়, আমি মাতার নিকট পিতৃ-আজ্ঞা পালনে প্রতিশ্রুত।

নেপথ্যে বিদু। না না—আমি একবার হুগীম এলো কি না দেখবো। সে এসেছে—সে এসেছে, আমি তার কণ্ঠস্বর শুনে পেয়েছি।

(দেহবন্ধকগণের সাহায্যে বিদুসারের প্রবেশ)

অশোক। পিতা, আলীকীর্তন করুন।

বিদু। কে তুমি? দূর হ,—আজও তোর মৃত্যু হ'লো না! তুমি অস্পৃশ্য, তোর মাতা অস্পৃশ্য—তোর ছাত্রা অস্পৃশ্য দূর হ,—দূর হ,—

অশোক। পিতা, যদি আমি আপনার বিরক্তি-ভাজন, সম্মানের একমাত্র প্রার্থনা গ্রাহ্য করুন। উজ্জয়িনী বা তক্ষশিলার চির-অধিকার আমার উপর অর্পণ করুন। আমি তথায় আমার মাতা, পত্নী, ভ্রাতা, পুত্র ও আত্মীয়-স্বজন লয়ে বাস করি, আর আপনার সম্মুখীন হয়ে বিরক্তিতাজন হব না।

বিদু। তোরে তক্ষশিলার অধিকার দেবো? এ সাম্রাজ্যের একখণ্ড ভূমি তোরে দেবো না। আত্মীয়স্বজন নিয়ে তক্ষশিলার বাস করবে? তোমার আত্মীয়-স্বজন কারাগারে, তাদের অধি-দণ্ড করে বধ কর্ত্তে আজ্ঞা দেবো।

অশোক। আমার স্বজন—মহারাজের স্বজন, তাঁদের প্রতি কঠোর আজ্ঞার রাজ্যের কলক বোধনা হবে।

বিদু। রাজ্য হারিয়ে যাবে, সিংহাসন জয় হোক, রক্ত পৃথিবী প্রাণ করুক, কিন্তু বাঁচ হোক। দূর হ,—দূর হ,—

অশোক । পিতা, যদি ধর্ম থাকে, যদি জ্যোতিষবাণী সত্য হয়, যদি আমার নির্দল অন্তরের উদ্বেজনা না বিকল হয়, আপনি গৌরব রাজ্যের অধিকার দিতে অসম্মত হচ্ছেন, আমি এই পাটলিপুত্রের অধীশ্বর হব নিশ্চয় ।

বিন্দু । অধীশ্বর হবে—অধীশ্বর হবে?—দূর হ'—
তুই আবার নগরে প্রবেশ ক'লেহিস, তোর যে প্রাণবধের আত্মা দিই নাই, এই তোর প্রতি যথেষ্ট ক্ষমা! কুন্তরোগী, নাপুতিনীপুত্র, দূর হ,
—দূর হ,—

[দেহরক্ষকগণ নহ বিন্দুদ্বারের প্রস্থান ।

অশোক । কোণা ধর্ম! নামে মাত্র আছে কি

সত্ততে?

ভাগ্যহীন বহুজনে মরে এ ধরণী;

কিন্তু অতি দীন জন,

পিতৃ-মাতৃ বঞ্চিত মহেক কদাচন!

আশ্রয়ত্যা উপায় কি দম?

বিজোহী হৃদয়—

এত অশ্রুমাঝে ধৈর্য না ধরিতে পারব।

মাতৃ-মৃত্যু, মাতৃবাণী বন্ধন কেবল,

নহে এজলিত কোণানলে—

ভক্তসং করিতাম এ পাণ্ডা মংসার—

যেন এ পাণ্ডা ধরায়,

পিতা পুত্র পুনর্বার পৃথক না হয়।

আজীবন পুত্র বা মানদে

সমভাবে করিয়াছি দয়া বিতরণ,—

কিন্তু এবে রাধি যদি এ দুলা জীবন,

ভঞ্জন করিব বরা নির্ধূর আচারে।

দেখিব দেখিব—

প্রবল শোণিত-স্রোতে তিতি' বহুমতী

হয় বা না হয় তার আচার বর্জন।

কল্যাটক । কুমার, আর কি নিমিত্ত ইতস্ততঃ
কছেন? শাস্ত্রের বচন—“বীরভোগ্যা
বহুদরা”।

অশোক । সত্য।

(বেগে বিন্দুদ্বারের দেহরক্ষকের প্রবেশ)

দেহরক্ষক । রাজকুমার, অবরোধ, মহারাজ মানবলীলা
করছেন।

কল্যাটক । সে কি?

দেহরক্ষক । মহারাজ হেলা হ'তে নিজগুণে প্রহরা-
বর্জন করে “অসম, অসম” বলে তাঁ-কার
করলেন। অকথ্য গোণিত-ধ্বনি হয়ে প্রাণ-
বায়ু নির্গত হ'লো।

অশোক । এও আমার কঠোর শিক্ষার অন্তর্গত।
আমিই এক প্রকার পিতার মৃত্যুর হেতু। আমি
ভাগ্যবান বা অজ্ঞান জানি না, কিন্তু রাজ্য-এই
আমার নিশ্চয় সম্বল।

কল্যাটক । মহারাজ, সিংহাসন গ্রহণ করুন, রাজ
সিংহাসন কখন রাজ্যশূন্য থাকে না।

[অশোকের সিংহাসন স্পর্শ করণ

কল্যাটক ও রাধাগুণ । (অশোকের সতকে রাজমুদ্রা
পরাইয়া দিয়া) জয়, মহারাজ অশোকের জয়!

রাধা । কিন্তু বহু কার্য সমুদ্রে; অনেক রাজ-অমাত্য
এবং সেনাপতি প্রভৃতি অনেক কর্মধ্যক্ষ কুমা-
রসীমের পক্ষ। তারা সকলেই কুমার অসীমকে
রাজ্য করবার জন্য উজ্জ্বলী হবে, তাদের উদ্দেশ্য
সিদ্ধ না হয়, এজন্ত আমাদের বিশেষ রকম আশ-
ঙ্ক।

অশোক । এরূপেই পক্ষ সেনাপতি ব্যতীত আর
কে?

কল্যাটক । মহারাজ, তার যত্নরাজ বনাবেন না, তিনি
তৎক্ষণাৎ রাজ্যের নিমিত্ত শত্রু হয়ে যৌবরাজ্যে
অভিযুক্ত হওয়া উপেক্ষা করেছিলেন। এখন
যুবরাজ নির্দেশ করবার ভার মহারাজের।

(বয়েকজন রাজ পরিষদের প্রবেশ)

১ম পরিষদ । মহী মহাশয়, সংবাদ কি সত্য?

২য় পরি । এ কি, সিংহাসনে কুমার অশোক কি
নিমিত্ত?

রাধাগুণ । আপনারা হ্যাঁ জানেন, সিংহাসন রাজ্য-
পুত্র থাকে না।

১ম পরিষদ । সিংহাসন যুবরাজ অসীমের।

কল্যাটক । তিনি যৌবরাজ্যে অভিযুক্ত হন না?
তিনি যৌবরাজ্যে অভিযুক্ত হওয়া করে যারাবলি তিনি
প্ররোচনায় তৎক্ষণাৎ পক্ষ করেছিলেন।
গত মহারাজ তাঁর পক্ষ নিয়ে স্বরণ
বলতেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি যুবরাজ নয়

১ম পারি। অস্তার বসন্তে, উনি মহারাজ-পরিচাল
পুল।

অশোক। না, আমি তক্ষশিলায়ী; পিতৃসভা
আমারই সিংহাসন।

২য় পারি। আমরা তা স্বীকার করি না।

অশোক। স্বীকারের কল মুতু।

পারিষদগণ। না, রাজদ্রোহীর—মৃত্যু।

(অসি নিক্ষেপন)

(সেনাপন সহ আকালের প্রবেশ)

আকাল। আগে সভাসন ম'শায়েরা, তাও বি'হয়।

আমরা যেমন এ দিক ও দিক ছিলাম। মহারাজের
তলোয়ারখানা অনেক কাটাছুটি করে হয় তো
ভোঁতা হয়ে গিয়েছে।

অশোক। সত্য, আমার যদি শীরের নিমিত্ত, এ
সকল কাপুক্ষ্য বধের নিমিত্ত নয়। এদের কারা-
গারে করে যাও; (বহিঃস্থের প্রতি) মহাশয়,
মরুপ বলেছেন, অনেক কার্ণি—বিরামের অবনত
নাই; আত্মন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

প্রমোদেবের শিবির-অভ্যন্তর

হুম্মীম, চিত্তবৃত্তি ও নর্তকীগণ।

(নর্তকীগণের গীত)

ক'সো আদরে বাঁধ, বাঁধে মনু যামিনী।

দুন্দরো আদর করে, বাঁধে বাঁধে কামিনী।

শ্রেমিক-প্রাণে কত পিতৃসভা ভাণে,

চোখে চোখে বধা, প্রাণে মোহাম মায়;

ধরা দুহুমানিনী নিশা শমিশামিনী।

সুখের নিশি, খেলো মন-রতি,

সুখের নিশি, খেলো বুঝ-বুঝী,

সুখের রাত্তি, খেলো প্রমোদে মাত্তি,

প্রমোদে কামিকা সোলে দুহুমানিনী।

স্বামী নে মে, তোদের আর গাইতে হবে না,
চলে যা।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

হুম্মীম। কেন, কোনো না, কি করবে?

চিত্ত। যাও, হুম্মীম। তক্ষশিয়ার গোলাপকুঞ্জ
আমার মনে পড়েছে, আর আমার কিছু ভাল
লাগছে না।

হুম্মীম। কিন্তু আমার তো ভাল লাগছে?

চিত্ত। তোমার নীরস প্রাণ, তাই তোমার ভাল
লাগছে।

হুম্মীম। তুমি গোলাপকুঞ্জ ত্যাগ করে এসেছ,
কিন্তু আমার গোলাপকুঞ্জ আমার সঙ্গে; তোমার
যৌবন-প্রফুল্ল উপবন, গোলাপকুঞ্জ তোমার
কপালে, গোলাপকুঞ্জ তোমার অধরে, কুসুম-
বাণির উপর উবার আভার ভার তোমার বর্ণ-
আভা প্রভাত-সন্ধ্যার স্নেহ আন্দোলিত পরোব-
তরঙ্গের ছায় তোমার অঙ্গ-তরঙ্গ। তুমি যেখানে,
সেইখানেই আমার নন্দনকানন।

চিত্ত। এখন আর তুমি আমার কোন কথাই শোন
না। কেন বল দেখি, এত ভাড়াভাড়ি তক্ষশিলা
ত্যাগ করে এলে?

হুম্মীম। না না—বোঝো না, কেন চিন্তিত হচ্ছ?
পিতা শীঘ্রই মরবেন, পত্র লিখেছেন। আমার
সিংহাসন দেবার অপেক্ষায় বহু যত্নে প্রাণবায়
বহির্গত হ'তে পেরে নাই। কেবল সিংহাসন
একশের গিল্লিমাঝ। রাজমুদ্রাট ধারণ করেই
আজ্ঞা দেবো, পাটলিপুত্রের পরিদর্শে তক্ষশিয়ার
রাজধানী হবে।

চিত্ত। তুমি যেমন ঐ বুড়োর কথাই বিশ্বাস
করো! এই তো পক্ষাঘাত আজ ক'বছর
সময়ে, এই আজ মরে কাল মরে পরাবর শুদ্ধি।
তুমি যখন তক্ষশিয়ার যেতে চেয়েছিলে, বুড়োর
তোমার হাতে ধ'রে কান্না, "যেও না হুম্মীম, গেলে
আর দেখা হবে না!" সে তো আজ বছর
ফিরতে পেরে, কই ম'লো?

হুম্মীম। না না, অবস্থা বড় শোচনীয়, দিন দিন মল্ল
হয়ে আসছে, রাজবৈজ্ঞ শূন্য আমার পত্র লিখে-
ছেন। তা না হ'লে কি আমি তক্ষশিলা ছেড়ে
আসতুম।

চিত্ত। আর কতদিন তাঁরুতে তাঁরুতে থাকতে
হবে?

হুম্মীম। নিরুটেই এসেছি, পাটলিপুত্রের আরও
দিনের পথ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরিচারিকা। মহারাজ, পাটনিপুর থেকে দূত এসেছে। গুনগুম বড় হুসংবাদ।

চিত্ত। তারে এইখানেই ডাক, বুড়ো ম'নো কি না ওনি।

[পরিচারিকার প্রস্থান।]

বুড়ো যদি ম'র পাকে, তোমায় কিছু তিন দিনের ভেতর শুদ্ধশিলায় ফিরতে হবে। মাথায় দুকুট পরায় যা দেবী, আর দেবী করতে পাবে না।

(আকাশের প্রবেশ ও জনন)

হুসীম। কি হ'য়েছে—তুমি রোমন ক'র কেন?

আকাশ। মহারাজ ম'রেছে।

চিত্ত। খুব ক'রেছে।

আকাশ। অমনি খামকা খুব ক'রবে? এত অজ্ঞান সর! (জনন) বুড়ো হ'লে কি একটু আকল থাকতে নাই। মর্মেই হলো! একটু ভর করতে নাই। এইখানে যুবরাজের তাঁর, আর বেছাড়া বুড়ো সেইখানে তুই মরি!

হুসীম। পিতা মরেছেন?

আকাশ। খুব মরেছেন, মুখ রক্ত উঠে মরেছেন।

হুসীম। আমার রাত্তা দিতে গেছেন?

আকাশ। তা বুড়ো তার ভর করেন জই? খামকা মনো। আর সেইটে শো—দেইটে, রাণীমাসী, যেটাকে দেখে ভরাত, সেই সিংহাসনে চেপে বসেছে! কি হবে গো—কি হবে। (জনন)

হুসীম। কে সিংহাসনে বসেছে?

আকাশ। কে বস না গো মাসীরাগি? বট—না নিম না—অর্থ?—ঐ বে কি একটা নাম বলে—

হুসীম। অশোক সিংহাসনে বসেছে?

আকাশ। এসলো আর মাঝে ঐ বুড়োর আকলে!

হুসীম। তার পর?

আকাশ। আমি ডেউ ডেউ ক'রে কাঁদুম।

হুসীম। আমি যুবরাজ থাকতে অশোক সিংহাসনে বসলো! কেউ কোন আপত্তি করলে না?

আকাশ। আপত্তি করবে?—ঐ দুটো বুড়ো খেমাটা নাড় নাচলে শো।

চিৎতরা। বুড়ো কে?

আকাশ। তুমি, রাণীমাসী, থাকো থাকো ডাকা বুড়ো এই একটার নাম কালাটোকা না কি?

হুসীম। ক'রাত?

আকাশ। আর তার দো খরটি

হুসীম। সেনাপতি কিছু বলেন না?

আকাশ। বরে না, বুড়ো বলে—তুমি তুমি আমার কানে কানে মলে।

হুসীম। কি বলে?

আকাশ। তাহিতো শো, বি ম'র শনিমাসী?

চিৎত। বলে তোর শুটার শিডি?

আকাশ। না, ও কথা তো মট—

হুসীম। আমার ক্ষেত্রে বসেছে?

আকাশ। হ্যা, একেই বলে বসেছে। বেতে বলেছে, শিডি মট—শিডি মট—গেতে একেছে

চিৎত। তুমিও যেমন যুবরাজ, তোমার সেনাপতিও তেমনি। বোকা লোক, কিছু বললে গায়ে না একে পাঠিয়েছে।

আকাশ। বলতে পাবে না। এতবার হ'ল ক'র বলি। রাণী মাসী, এই রাত্তা রাত্তি যুবরাজকে নিয়ে আমার সঙ্গে চলো। একেবারে গিয়ে গড়ো—আর যাব কোথা, টকাটক শির শুড়াও—

হুসীম। আমার সৈন্তসামন্ত সব সজ্জিত হ'তে যদি কতক নোকজন পেছিয়ে রাখে, কাল দশাতে উপস্থিত হবে। আমি কাল যুদ্ধযাত্রা করবো।

আকাশ। তবেই বেগোড় করলে!

হুসীম। সেনাপতি আমার একা যেতে ব'লেছে না কি?

আকাশ। তবে আর মজা হবে কি? হেঁচ তোমরা রাত্তা রাত্তি ছোড়ে গে ব'লবে রাণীমাসী! অমনি “জয় মহারাজ হুসীমের জয়” হুগা ক'রে টকাটক মাথা গুঁড়াবে। আমি কিন্তু সেই বুড়ো ছুটোর গর্দানো দিগে ধরবো। ছাড়বো?—হেঁচ আর রাগ প'ড়বে কিসে?

চিৎত। চলো—চলো যুবরাজ—

আকাশ। আরে এসো না গো—কি ভাংলো মহারাজ? গুব দাবে কলমাস নাউ মট ক'রেছে খাম কাটা ছাড়া, সে দিগে আর কেউ যেতে পারবে না, আমি আমি তোমাদের নিয়ে স্রুট ক'রে সিংহাসনে উঠবো।

হুসীম। চলো, আমি এর হ'তে বেখবো, এটি তোমার হুসীমের পাক, তখন সিংহাসনে বসে ক'রবো।

আকাল। মহারাজ আর দেখবেন কি, আমি রাণী-
শাধীর মৃত্যুর মালা মাথায় জড়িয়ে নাচবো।
হুসীম। চলে, আমার ইচ্ছা অশোক নিকটাসিত
হয়েছিল, তার মাতা, পই প্রভৃতি কারাবাসে।
আবার আমার উপেক্ষা! এবার অশোকের
বহিঃ তার দপবিবারকে তপ্ত ইতরে বিনাম
করবো, চলে!---

[অশোকের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

পটলিপুত্র নগরের পূর্ব তোরণ।

অশোক অস্বাভাবিক পরিধা,---

তরুণি অশোক-মুষ্টি।

অশোক ও রাণীশাধী।

রাণীশাধী। আতিশয়কার শিল্পী! দেখুন--এক
দিনে এই নগর মহানগরের মূর্তি নির্মাণ কবেছে,
প্রভুত যেন মহাশয় অশোক কাড়িয়ে আছেন
বলে ভবন হয়। পরিবার নিয়ে অধিকন্তু বেথে
নি শ্রমের আলাদান দিয়াছে। দিনমানের যেন
চন্দর বাগান আমার অশ্রুতর হয়েছিল।

কল্যাণিক। কিন্তু তুমি কি এক অষ্টাটীন করে?
সে ব্যক্তির অন্যতম প্রভাবিত হয়ে এই পথে
আসবে।

রাণীশাধী। আদর্শ শিল্পী এর কলন, সে আতি তরুণ,
হুসীম দেখে অষ্টাটীন সে ব্যক্তি নিশ্চয় কৃত-
কার্য হবে। তবু আমার অশ্রুতর বাই।

কল্যাণিক। কিন্তু তা হোক, মোপতি ও মেহেরা তার
বশীভূত; হুসীমের চরিত্রের এখনো অশ্রুতর
ভাব প্রকাশ করে নাই। হুসীমের সিন্ধু নিকটস্থ
হ'লেই সে তার প্রকাশ ব্যক্ত করবে। উজ্জ্বলিনীর
করুণ সৈন্যমার আশ্রমের সহায়।

রাণীশাধী। চান, অশ্রুই সেই উজ্জ্বলিনীর মৈত্র্য দ্বারা
পটলিপুত্রের সৈন্যগণকে অশ্রুতর করবার চেষ্টা
করা থাক। এ সময়ে সকলেই গার নিষিদ্ধ,
সকলেই অসতর্কভাবে অবস্থান কতে। আমরা
শৌপনে অশ্রুগার অধিকার কবি, তা হ'লে অশ্রু
কার্য নষ্ট হবে।

[উজ্জ্বলিনীর প্রস্থান।]

(হুসীম, চিত্তহারা ও আকালের প্রবেশ)

আকাল। রাণী মাণী--রাণী মাণী,--চেনো তো--
এ অশোক, পেছু ফিরে পাড়িয়ে রয়েছে, কেউ
কোথাও নাই (হুসীমের প্রতি) সুবাক--সুব-
বাক, লাক দিয়ে প'ড়ে গর্দানটা কেটে ফেলো।
হুসীম। হুপ! (অশোকের মূর্তি প্রতি লক্ষ্য
করিয়া) আরে নাপতিনী-পুত্র, শমন দর্শন কর।
(বেগে ধাবমান) আশুন আশুন, পড়ে মল্ল।

(পরিধার পতন)

চিত্ত। একি হলো!

আকাল। পড়ে মতে আর কি?

চিত্ত। জ্ঞান!

আকাল। আ কি! তুমিও রাণী দিয়ে দেখ না,
বেশ গলগল আশুন।

চিত্ত। প্রভাবণা--প্রভাবণা!

আকাল। ঠিক বুকেছ মাণী!

চিত্ত। দেহাই বাবা, দেহাই বোনশো, আমার কিছু
হলো না। আমার সব গয়নাগাঁটা তোমার খুলে
দিত্তি।

আকাল। আর পুণ্যে কেন? লাকগোষ ক'রে
আজ্ঞা রাণী দিয়ে সহ-মরণে যাও না! তা কি
করবে দেখ, আমি চমুম। এক একবার
বোনশো ব'লে মনে করো।

[আকালের প্রস্থান।]

চিত্ত। হায় হায় বি হলো, আমি এখন কোথায়
বস!

(আরের প্রবেশ)

মার। চিন্তা কর দুঃ, কি ভয় তোমার?

দর্শনা রয়েছে আমি তোমার রক্ষণে।

এক কার্য করছ রাখন,

অন্য কার্য করছ গ্রহণ।

তুমি গ্রিহ তনয়া আমার

মহাবাক্ষ্য সম্পূর্ণ হয়ে তোমা হ'তে।

চিত্ত। কে তুমি? এই ত আমার পথে বসিয়েছ।
এবনি প্রাণবধ হ'তো; কি জানি কেন সে
আমার বধ করে নাই। হয় তো পুরুষকীর কেউ
হয়েলেই আমার প্রাণবধ হবে। আমি বেশ
ছিলাম, কেন তুমি আমার প্রভাবণা ক'রে আমার
মা'র কাছ থেকে নিয়ে এলে?

বার। কেনী আমি পরিচিত চাই স্থলোচনে ?

বহু নামে পরিচিত আমি,
মরীচী আবার লীলাভূমি,
নর-নারী-কপিলায় অট্টালিকা সম।
তনু হুকেশিনি,
কেহ করে সন্তান আমার,
আমি নামে পরিচিত বোদ্ধের নিকটে,
তাই নামে জৈন করে সজ্ঞান,
হিন্দুগণে অবিজ্ঞা আমার পুত্র জানে।
মহাপ্রাণ গ্রহণ সে করে,
নারী কিংবা নরে,—
অতুল ঐশ্বর্য করি তাহারে প্রদান।
বন, জন, মান—
সংসারে প্রধান কহে লোকে।
আম্মা মোরে করেছ বিক্রম,
সর্বত্র হুঁতবে তব ভয়।
এসো, আছে অস্ত্র বহু কাজ।

চিহ্ন। আর আমার তোমার বিবাস নাই; এই
তো তুমি আশা দিয়ে নিগ্রাণ করেছ। এখন কে
আমার প্রাণবধ করবে। ভাগিদে, সে আমার
বধ করে নাই, অস্ত্র কেউ দেখতে পেলে আমার
প্রাণ নেবে। আমার উপর মন্ত্রীনের রাগ,
অশোকের রাগ, আমার ধ্বংসে পারলে আর
আমার নিস্তার নাই।

মার। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার কথা
কেন অবিশ্বাস করছ? আমার মতাবলম্বী হয়ে
একটা রাজ্যক্রম করবার বয় পেয়েছ। আমি
তোমার মিথ্যা বলি নাই। তুমি পাটরাণী হবে
বলেছি; সুসীনের রাজরাণী হবে, এ কথা তুমি
আমার মুখে শোনো নাই। বলেছি, তুমি
সাম্রাজ্যেশ্বরী হবে, তোমার অচিরে অশোকের
নামে বসাবো।

চিহ্ন। সে আমার পেলেকি তো কেটে কেলবে।

মার। না, তোমার রূপে মৃত্যু হবে।

চিহ্ন। তাই যদি হয়, তাহা, যেমার কথা, ঐ কুপ্ত

কুপ্তবধকে নিয়ে থাকার ভয়ে আমার মরণ ভাল।

কুনাল রাজা হ'লে, তার রাণী হুঙ্কার হুঙ্কার ছিল।

আঃ, যদি যদি কি দ্রুতি চক্—বেন কুনাল পানী।

আমি তোমার কথা শুনবো না, আমি তোমার কথা শুনবো না, আমি তোমার কথা শুনবো না।

রাজা হুঙ্কার চাই নি, আমি যেখানে ছিলে—

থানে যাব। হুঙ্কারের কাছে বা পেয়েছি, তাতে
আমার এ কল্যাণে বাধ্যতাবোধ মনে কেটে যাবে।

মার। অবস্থা হ'লে না, অবস্থা হ'লে ধন্যর কিছুই
থাকবে না। যে ক্ষমতাবাহিনী ছিলে, সেই
কুটীরবাসিনী পুনর্দায় হবে। নামান্তর কপিলা-
বিনিময়ে অতি কুপ্ত পুরুষকেও বহু বিক্রম ক'তে
হবে, এখন রাজ্যধ্বংসের প্রতি তোমার দৃষ্টি।
রাজরাণী হ'লে কুনালকে ইচ্ছা করো, কুনালকে
দর্শিত কর্তে পারবে;—নচেৎ আমার কোপে
সর্বত্র নষ্ট হবে।

চিহ্ন। ও মা, সে গোমার অশোকের আমি কেমন
ক'রে বধ করবো?

মার। তার উপায় আমি করবো। এসো আমার
সঙ্গে।

চিহ্ন। কোথায় যাব?

মার। পুষ্পবনে নানা আনন্দে দিনযাপন করবে,
সম্মত-প্রাণিতে তোমার শ্রবণ তৃপ্ত হবে, সুন্দর
দৃশ্যে নয়ন রঞ্জিত হবে, স্তম্ভদ্বয় দ্বারা ঘেঁষে পুঁঠ
হবে, সুবাসিত-কুসুমব্যাঘ্র নিদ্রা যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজ-সভা।

অশোক, কল্লাটক, রাণাশুপ্ত, জম্বাক
রাজগণ, সভাসদ ও প্রহরীগণ।

কল্লাটক। সমাগত ভারতের রাজেন্দ্রমণ্ডল;

একমাত্র অনাগত কলিঙ্গ-ঈশ্বর,

কিরেছেন রাজ্যমুখে অন্ধ গণে আসি।

দস্তভরে দূত তাঁর দিল সমাচার,

করপ্রদ রাজা নন অশোক রাজার।

নির্দোষিত যুবরাজ কুমার সুসীম

সম্মতায় আদর ছিলেন তাঁর মনে।

পিতৃদ্রোহী ভ্রাতৃদ্রোহী, তারে কদচন

সম্মতি-সম্মান নাহি করিবে প্রদান।

১ম রাজা। মন্ত্রী মহাশয়, কলিঙ্গপাতি

দাম্বিকতা, আমি কেবল সমাগত রাজেন্দ্রমণ্ডল

মুখপাত্র হবে মহারাজের আজ অশোককে অবন

মন্তকে সম্মতি ব'লে অভিযোজন করি।

রাজা হুঙ্কার চাই নি, আমি যেখানে ছিলে—

(তারের প্রবেশ)

কহা। আপনি কে ?

মার। আমি মহারাজের নিমিত্ত উপঢৌকন আনয়ন করেছি। মহারাজ কৃপার গ্রহণ করুন।

[উপঢৌকন সমুখে স্থাপন।

অশোক। আপনি কে ? এ সকল বহুবল্য উপঢৌকন !

এ সকল আপনি কোথায় পোয়ন ?

মার। মহারাজের সহিত আমি পার্শ্বিও, মহারাজের নতাই মহারাজকে অর্পণ করি। আর আমার করযোড়ে প্রার্থনা, মহারাজ আমার দাস বঁধে গ্রহণ করুন।

অশোক। আপনি সেই বাজীকর, মার সহিত প্রাচীরে সাপাং হয়েছিল ?

মার। হাঁ মহারাজ, বেঙ্গল ভবিষ্যৎ গণনা ছিল—তা সত্য, পরীক্ষায় আমার প্রতীতি জন্মেছে। আপনার চির স্বামী, তাই সর্বীনতা স্বীকার করতে উপস্থিত।

কহা। আপনি কে, তার ভো পরিচয় দিগেন না।

মার। অগ্রে মহারাজের পরিচয় শুধুন, মহারাজ, আপনি ত্রিবিধের ইন্দ্র, পৃথিবী পাপ পরিপূর্ণ, এই পাপ-দমনের নিমিত্ত নররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। নরসহ-ধাবণে মোহাজ্জর, সে নিখিল আপনার পূর্বস্থিতি আদ্রিত, অপরার চিরদাস আজীবন করতে উপস্থিত।

রাধা। আপনি কে, পরিচয় দিন ?

মার। আমি দেব-শিখী, ব্রহ্মপুত্র আমার নাম নর, দেবরাজের কার্ণে ধরা উপস্থিত। রাজদরশনে আমার পূর্বস্থিতি আদ্রিত।

কহা। আপনি কিপ্তর হাং কি বদছেন ?

মার। আপনি তীক্ষ্ণবাহু রাজমন্ত্রী, আমি দ্বিগুণ বা সত্যবাদী পরীক্ষা করুন। আমি ভূত ভবিষ্যৎ অবগত।

কহা। আজ্ঞা ত্রিবিদ্যদ্বারা কি বলুন ?

মার। বৃহৎ মধ্যে মহারাজের জীবন সংসারার্থে কোন বিপদ তীর নিষ্কপ করবে, বিস্ত মহারাজের দেবপুত্রাবে লক্ষ্যকর্মে হবে।

(অকস্মৎ অশোকের মস্তকের উপর

সিঁদা তীরের ধমন)

অশোক। হা হা—

অশোক। হা হা, তুমিই সেই তীর-নিষ্কপকারীর উপদেষ্টা।

মার। সমস্ত গ্রহণ করুন, পরে আমার যেরূপ বিবেচনা করেন, করবেন। আমার প্রতি দোষা-লোপ করবেন না। মহারাজের শত্রুর উপ-দেষ্টা এ তীর নিষ্কপ। সুব্রাহ্ম অসীমের পরী পূর্ণগর্ভবতী, তাঁই সন্তানকে সিংহাসন প্রদানের কৃত্ত তীর নিষ্কপ হয়েছে।

(তীরদ্বাজকে ধৃত করিয়া রাজপ্রহরিরূপের প্রবেশ)

অশোক। তুমি তীর নিষ্কপ করছে ?

তীরদ্বাজ। হাঁ, রাজদোষীর বিনাশার্থে।

অশোক। কার উপদেষ্টা ?

তীর। সে কথাও উত্তর আমার নিকট প্রাপ্ত হবেন না।

কহা। যন্ত্রণার তোমার মিথ্যার সত্য বাক্য নিঃসৃত হবে।

তীর। পরীক্ষায় দুঃখের—কলিত না।

অশোক। এরে কারাগারে নিয়ে যাও।

[তীরদ্বাজকে সহিয়া প্রহরিরূপের প্রধান।

মার। মন্ত্রী মহাশয়, আমার প্রতি সম্মেৎ দূর করুন।

আরও ভবিষ্যৎ গণনা শুধুন, মহারাজ মাতৃ-বিদ্রোহজনিত শোক-সমুদ্র হবেন; রাজপত্নী অধর্শন হবেন; রাজপুত্র রাজপদার উপেক্ষা করবেন; অসীম-পত্নীর গর্ভে যে পুত্রসন্তান জন্ম গ্রহণ করবে, যদি জীবিত থাকে, সে মহারাজা-ধ্বজ অশোকের উপর আধিপত্য প্রচার করবে।

নেপথ্যে। রাজমাতা আসছেন, রাজমাতা আসছেন—

(প্রত্নদ্বাজের প্রবেশ)

প্রত্নদ্বাজ। অশোক, দৈবজ-গণন পূর্ণ আজি,

তোমাতে নেহারি সিংহাসনে,

এ সময়ে আব হান নাহিক আবার।

রাজ্যের দেখিতে তোমার,

প্রাণবায় আছে মম কার।

সেই সাথে রাজগৃহে আগমন মম,

সেই বাসনার আছি এ ধরার,

সেই হেতু পতি-সনে চিত্ত-আরোহণ

করি নাই একরূপ গমন।

অশোক পূর্ণ মনস্কাম

কহে ধরি পতির পাছকা—

পতি-পদ সেবিবারে করিব প্রাণ।

অশোক। কেন গো জননি, কেন কহ

মিহাসুপ বান্ধি,

রাজপুত্রে চিরদিন তুমি না ছগিনী,

সন্তানের স্বপ্ন-কামনার

কড় মাতা সহেছ লাঞ্ছনা।

হৃদিন হরয়ে গত আগত হৃদিন,

কেন মাতা, কেন তবে দেহ পরিহরি

সন্তানিত পুত্রেরে তাজিয়ে

চাই দিতে দেহ বিসর্জন।

সহেছ মা বিস্তর আমার তরে,

দেখে বাও মৃদু কর দিন।

মহত্মা। ধর বৎস বাক্য মম, তুমি অপতিত,

সংসার হৃদয়ে সবার—

ব্রাহ্মণ-কুমারী আমি, রাজভোগ হেতু

আসি রাজপুত্রে বসেছি রাজ্যারে,

কৌরকার্যে ভুলাইয়ে নৃপতির মন

প্রতিষ্ঠিত মহিষীর পদে।

সাবুস কথায়, রাজ্যেশ্বর পুত্র-কামনার,

অসিদ্ধাহি রাজপুত্রে প্রত্যয় না কবে।

সে প্রত্যয় করিতে স্থাপন,

মাতার কলঙ্ক তব যোচন কারণ,

সত্যের কর্তব্য কার্য করিতে সাধন,

ভোগ-দেহ ভদ্রীভূত করিব চিতায়।

নহ তুমি অব্যাহত কুমার,

মাতৃ-মহাকার্যে বাধা করো না প্রাণ।

[মহত্মার প্রস্থান।]

অশোক। মা মা—

[অশোকের গম্ভীর গম্ভীর প্রস্থান।]

কহ্লা। অকস্মাৎ কি হুঁদেব। সত্যজ্ঞ হোক, রাজপুত্র-বর্ণ নিজ নিজ স্থানে বিরাম লাভ করুন।

[কহ্লাটক, রাধাপুত্র ও মায় ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

অশোক। কিরূপে এ সকল সংসার অবগত।

মায়। আমি আপনাকে পরিচয় দিয়েছি, কিন্তু আমি

যে কথা কহি তাবিষয়-বর্তমান অশোক, সে প্রত্যয়

আপনার প্রাণে নাই। যে শিল্পী মহারাজ

অশোকের মূর্তি নির্মাণ করে মহারাজ হুসীরকে

প্রভাবিত করেছিল, আমিই সেই শিল্পী।

আমি মহারাজের প্রভাবাক্ষরী। আমার

বাক্যে অবিশ্বাস কতো কখন, কিরূপে আপনাকে

রাজনীতিজ্ঞ, হুসীরের মত ভীষিত লক্ষ্যে

বিজ্ঞোহের মূর্তি উপস্থাপিত হইবে না।

[মহত্মার প্রস্থান।]

রাধা। মহাশয়, এ ব্যক্তি সেই হোক, এ কথা সত্য

যে, হুসীরের পুত্রসন্তান খড়পি অক্ষয়ব্রহ্মণ করে,

তারে রাজ্য-প্রধানের অত্র অনেকটুকু উত্তরাধী

হবে। মহারাজ সম্মত হবেন না—আমাদের

কর্তব্য, গোপনে এর মূলোচ্ছেদন করা।

দেখুন—বিলোচনা করুন।

কহ্লা। রাজকার্যে দয়া বা নিম্নরতা উভয়ই

পরিহার্য।

রাধা। সত্য, কিন্তু কোণে রাজ-অনুমতি গ্রহণ

প্রয়োজন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাক

পাটলিপুত্র—রাজ-অকস্মপুত্র।

পদ্মাবতী, দেবী, কুনাল, মহেন্দ্র ও নৃপমিত্রা।

কুনাল। মা, মা, আমি আর এক মা পেয়েছি;

আমি ভাই পেয়েছি, ভ্রমী পেয়েছি, দেখ মা, দেখ

—আমার মৃতন মা কেমন। কেমন চাঁদপানা

ভাই, কেমন চাঁদপানা ভ্রমী! মহেন্দ্র, নৃপমিত্রা,

—মাকে গান শোনাও?

কিত।

মহেন্দ্র ও নৃপমিত্রা।—

নয়-দেহে তবে কেন এয়েছি জবে,

যদি ভাববাস্য হয়ে বিলাপে নাযি।

আছে মানব-হৃদয়, তবে দিল পরিচয়

অনাথের হৃদয়ে যদি ধরিত পায়।

কুনাল (আঁকু গিয়া)।—

মিহার ও ছায় পতীর ধারণ

করি অনাথ-হৃদয়ে

সকল হৃদয় মন-প্রদান।

মহেন্দ্র ও সত্যমিত্রা ।—

হেঁচি দুখ নিশিদিন, যদি রহি উলানীন,
মুহুর্তে নরন-বারি নারি যতনে ।
কর বিফলে সোলে, কেন চরণ চলে,
জন-হিতব্রত যদি না থাকে মনে ।

কুনাল (আকর দিয়া) ।—

স'হে ত্রিতাপ দহন,
কেন মাতীর দেহ করবো বহন ;
মহেন্দ্র ও সত্যমিত্রা ।—

আত্ম-প্রসাদ, যদি নাহি করি সাধ,
উদুর-দেহে ফিরি কি কল আশে ।
কন জন মান দিনা আত্ম-প্রদান
ই-প্রয়োজন কিবা এই পার্বদে ।

কুনাল (আকর দিয়া) ।—

আত্ম-প্রসাদ আত্মদানে —
শান্তিদেবী বসেন প্রানে ।

পদ্মাবতী । দিদি, কে তুমি ?

দেবী । রাজরাণি, তুমি আমার দিদি, আমি তোমার
ভগ্নী । আমি বশিককন্ডা, সাধুর আদেশে
মহারাজের মহারাজের গলায় মালা প্রদান
করেছি । মহারাজের ঔরসে এই পুত্রকন্ডা ।

পদ্মা । দিদি, দিদি—আমার পরম আনন্দের দিন,
আজ আমি ভগ্নী পেলেম, আমার একটি সন্তান
ছিল, তিনিটি হল ।

দেবী । না রাজরাণি, আমি তোমার ভগ্নীসংবাদনের
যোগ্য নই, আমি ও আমার সন্তানেরা রাজপুত্র-
বাদী হবার যোগ্য নব । আমি পবিত্র
রাজরাণী কর্তৃক জীবন সার্থক করবো, পুত্রকন্ডা
পবিত্র পুত্রসি গ্রহণ করবে, সেই বাসনার হেথায়
উপস্থিত হয়েছি ।

পদ্মা । কেন দিদি, কেন, তুমি রাজপুত্রের যোগ্য নও
কেন ? হুই ভগ্নীতে একত্র থাকবো, রাজপুত্র,—
পুত্রকন্ডার হাথ তোমার কন্যাপুত্র প্রতিপালিত
হবে ।

দেবী । দিদি, আমার কন্যাপুত্র ভোগের জন্য জন্ম-
গ্রহণ করে নাই ; বরং ভূমিশ্রমে অভ্যস্ত, কলমুল
আহারে ক্লান্ত, রাজভোগ আমাদের নিষেধ । এ
বালক-বামিকার পালনভার আত্মায়, সেই
নিমিত্তই বাসারো আমার স্থান ।

পদ্মা । আবা দিদি, কেন এ কঠিন পথ করেছ ?

বাজগৃহ আলো-করা বালক-বামিকার কেন
সন্ন্যাসীর দ্বায় দীক্ষিত কর ? তুমি স্বয়ং রাজ-
সিংহাসনের উপযুক্ত, কি নিমিত্ত সকল পুত্রে
বর্জিতা হচ্ছ ? তোমার কথা আমার চোখে
জল আসছে ।

দেবী । কেন দিদি, হুযিত হচ্ছ ? তোমার আত্ম-
কর্মে আমার মত ভাগ্যবতী ধর্মগোষ্ঠে জন্মগ্রহণ
করে না । আমি বামন হয়ে চর্য স্পর্শ করেছি,
জলপান করেছি, দেবকার্যে সন্তান উৎসর্গ
করেছি ।

পদ্মা । ভগ্নি, তুমি কি মহারাজের আদেশ মত সকল
ভোগে বর্জিত হয়েছ, পুত্র-কন্যাকে বর্জিত
করেছ ?

দেবী । না ভগ্নি, মহারাজ পুনঃ পুনঃ আমাদের রাজ-
গৃহে স্নানস্থান করতে অমরোব করেছিলেন, কিন্তু
এ মঙ্গলময় সাধুর রূপায় এই দুটি রত্ন লাভ করেছি,
তাঁরাই আদেশে মহারাজের পদে মার্জনা প্রার্থনা
ক'রে সেই সাধুর ইচ্ছানুযায়ী জীবন যাপন করছি ।
কন্য ভূমিতা হবার পর আর রাজদর্শন আমার
ঘটে নাই । আমি মহারাজের অজ্ঞাতস্থানে
কুটীরবাসিনী ছিলাম । বদিত আমি মহারাজের
গলে মালাদান করেছি, তথাপি আমি রাজনীতি
অমরোব বিবাহিতা নই । আমি রাজপুত্রবাসিনী
হ'লে মহারাজের কলঙ্ক হবে ।

পদ্মা । তুমি দেবী, কলঙ্ক তোমার স্পর্শ করে না ।
তোমার গৃহে স্থান দিলে গৃহ পবিত্র হয় । তুমি
যেচ্ছার কেন ভোগহুখে বর্জিত হচ্ছ ?

দেবী । ভগ্নি, সেই সাধুর উপদেশে আমার দুইকলম
হয়েছে যে, আত্মত্যাগই পরম ভোগ, অপর সকল
ভোগ কষ্টকমিশ্রিত ।

পদ্মা । ধন্ত তোমার সাধ, ধন্ত তোমার মনোবর্জিত-
কলম, ধন্ত তোমার আত্মত্যাগ ।

দেবী । দিদি, আমার আত্মত্যাগ অতি সামান্য,
আমি সেই সাধুর নিকটে উঠেছি, তোমার আত্ম-
ত্যাগে পৃথিবী চমকিত হবে, তোমার আত্মত্যাগে
রাজ্যের কলম নাশ হবে । আত্মত্যাগ-হলে
বানীকে লয়ে অক্ষর স্বর্গভোগ করবো । দিদি,
আমি আসি, আমার পুত্রকন্ডাকে
করো, বেম-এসর দ্বারা দেবকার্য উৎসর্গ

পদ্মা । দিদি, একান্ত থাকবে সন্তান

দেবী। হুঁ, তুমি কি আমার হান নও।

কুনাল। হুঁ না, আমার তোমাদের সম্মতি কবে করবে না? আমি কবে অনুমতি করে গান ক'রে বেড়াব না।

দেবী। বাবা, মনোবাঞ্ছা দেবতা পূর্ণ করেন। তুমি রাজ্যেশ্বর, রাজগৃহে থাক।

[পদ্মাবতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

পদ্মা। আশ্চর্য্যাপনই প্রথম ভোগ, যাতে রাজভোগ উপেক্ষা করে! আশ্চর্য্য রমণী—আশ্চর্য্য স্বার্থ-ত্যাগিনী—আশ্চর্য্য কুমার-কুমারী।

(পরিচালিকার প্রবেশ)

পরি। রাণী মা, রাণী মা, যেমন কর্ত্ত তেমনি কল। যেমন তোমাদের হুঁপাতে খেঁৎখোজে, তেমনি পেটে-পোড়ে অপঘাতে মরবে!

পদ্মা। কে—কে?

পরি। কে আর! জাপনি অন্ধা পেরেছে, মাগও অন্ধ পেটে-পোড়ে মারা যাবে।

পদ্মা। কি হয়েছে?

পরি। সেনাপতি দিলোহ করেছিল না? সেই রাগে মহারাজ হুকুম দিয়েছেন যে, হুঙ্গীরের যে যেখানে আছে, বধ করো। আজ রাতেই নাক নাড়া দেওয়া চুটে যাবে। মনে করেছিলেন, পেটের ছেলে হোক মেয়ে হোক, রাজসিংহাসনে বসাবেন।—

পদ্মা। তুই কোথায় সংবাদ পেছি?

পরি। কেন, মন্ত্রী মশায় ঢাকা দিয়ে তার দাসীদের বলেছে, আজ রাতে দোর খুলে রেখে স'রে থাকিসু। যারা মারতে বাবে, তাঁদের একজন আমার মামাতো ভাই, আমার ছব্ব সে সব স্বর বলেছে। দেখ না না, রক্তে নদী ব'য়ে বাবে। যে যেখানে শত্রু আছে, কাটা পড়বে।

পদ্মা। তুই এখন না, আমি পূজাগৃহে থাকবো, কেউ না আমার বিরক্ত করে।

[পরিচালিকার প্রস্থান।

বুঝি আমার আশ্চর্য্যাপনের সময় উপস্থিত। পত্নীর মহাপাপ-কার্য্য অবশ্য নিবারণ করবো। এতে তাঁর কোণে পতিজ্ঞা হই, পরিত্যক্তা হই, আমার প্রাপবধ হয়, তথাপি আমি এই ক্ষুদ্র কার্য্য সিংগর হতে রেবো না। আমি

সহধর্ম্মিনী, পতিব্রত কল্যাণকাম আমার কর্ত্তব্য। কর্ত্তব্যকার্য্যে কখনও পরামর্শ হই নাই। কর্ত্তব্য কার্য্যে স্বশ্রুতাক্রমের অনুসরণেই কার্য্যাবলী হইবে। আজ উন্নত বয়সের দিন, ও আমার ভাগ্য।

[প্রস্থান।

মর্ত্ত গর্ত্তাপ

পাটনিপুত্র—চক্রবর্ত্তার কক্ষ।

চক্রবর্ত্তা।

চক্রবর্ত্তা। এ কি, পুরী—শূন্ত! দাস-দাসীরা চ'লে গেছে, আজ সকলেই কথার অব্যাহত হয়েছিল। আমার কি বধ করবে? অশোক কি এত নিষ্ঠুর। আমার বধ করুক, তাতে আমি হুঙ্কিত নই; যখন আমি পতিহারা, আমার আর বাঁধনের মমতা কি? কিন্তু আমার গর্ভের সন্তানের কি উপায় হবে? ভেবেছিলাম, সর্ব্বহলকণ্ঠস্ব পুত্রের মুখ দেখে সকল দুঃখ নিবারণ হবে। আমার পুত্রমুখ দর্শন করবেন আশায় হৃদয়শস্যায়ণ আমার শত্রুরের কত আহ্বান, আমি আসবামাত্র উদ্ভবের আজ্ঞা দিলেন। সেই শত্রুর আমার নাই। অভাগাও জীবনরক্ষা কিরূপে করবো? কোথায় বাব? চতুর্দিকে রাজপ্রহরী; শাস্ত্রবীর তো পথ নাই। কি হবে, কি হবে,—ভগবান্ রক্ষা করো।

(বেগে পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা। দিদি দিদি, এই বস্ত্র পরিধান করো, গিয়া চ'লে এসো।

চক্র। কে তুমি?

পদ্মা। আমার চিন্তে পাচ না দিদি?

চক্র। কে পদ্মাবতী? এ বেগে কেন?

পদ্মা। তুমিও বেশ পরিবর্ত্তন করো। এমনি এই বস্ত্র পরিধান করুক কখনো এমনি দিদি করো না, বিলম্ব করলে গর্ভস্থ সন্তান মরবে না, তোমার কৃত্রিম সন্তান তোমার মরণ হলে।

চক্র। অশোক কি এর বটিন, আমার স্বামীর প্রাণ বধে ফাত বসে না?

পদ্মা। কথার সময় নাই, সময় হও।

চন্দ্র। কোথায় বাবু?

পদ্মা। নগর পরিত্যাগ করে বাই চলে। নগরে রাজচাকরের লুটপাথ থেকে লুণ্ঠানিত থাকতে পারবে না।

চন্দ্র। নগরস্থান সতর্ক প্রহরিতেই, কিরূপে বাহির হব?

পদ্মা। এই সময় চণ্ডালেরা কার্য্য অবসানে গৃহে প্রত্যাবর্তন করে, আমরাও তাদের সঙ্গে বহির্গত হব। সেইসঙ্গে এ বেশ পরিবর্তন করতে বলছি, গেলো, লীজু গেলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(দুই জন দাতকের প্রবেশ)

১ম দাতক। এ কোন মাগী-টাগী দিবে বিধ খাও-রাতে হয়, মস্তীর যেমন কাজ, আমাদের মতো ছুটোকে পারিয়েছে।

২য় দাতক। আরে আনিস্ নে, জুলীম যেমন ছিল, এ রাষ্ট্রটি তেমন নয়—এর সব রক্ষকেরা বশ।

১ম দাতক। দূর তেতো, এর দাবার রক্ষক কোথায়? কখনো এবে রক্ষা করবে। তাদের কি একজনও বেঁচে আছে? ঐ ভূতের দলে আমিও এসেছিলাম; মজাশে টুক টুক করে গঙ্গানা ওড়ালুম।

২য় দাতক। তবে যে একে মাঝতে কেঁচুমাড় কচ্ছিন?

১ম দাতক। তার হাত, মেয়েদাতকে মারিব কি?

২য় দাতক। আরে বাবু দি, এও এও মাঝতে মজা আছে রে—না আছে। “বাবা মেয়ো না—মেয়ো না—বলে হাতবোড় করতে থাকে, অমন বকে ছুরি বাগিয়ে দিলুম, ধড়কড় করতে লাগলো। এক এক বেটা মরবার সময় গাল দেয়, শুনেও ভাবি নিশি।

১ম দাতক। আরে দেখ, আমাদের মাঝবার আগে বুঝি কেউ কাজ সেরে গিয়েছে। এই যে গঙ্গা-পাটি, কাপড়-চোপড় সব পড়ে রয়েছে।

২য় দাতক। জোর যদি এক কানাকড়ি বুড়ি হতে থাকে! কাজ সেরে গেলে গহনা কাপড়-চোপড় সব ছেড়ে যেতো? মাষ্ট্র আমাদের লম দেবার জেরে কাপড়-চোপড় বেলে কোথায় নুকিয়েছে। আচ্ছ, খুঁজি আর।

১ম দাতক। রাগীর বেশ ধরি থাকলে কিছুটা বেশ করে?

২য় দাতক। তাকা আর কি! দরাজ করুক, বাবে পাবো তাকে কাটবো।

১ম দাতক। আরে সব দোর খোলো, কোথাও চলে গেল, না দি?

২য় দাতক। মর তেতো, বাবী বেটাকে দোর খুলে দাখতে মস্তী মশার বলে নাই? মর, হুলে, বাব কেন?

১ম দাতক। আর, তবে কোথায় গেল দেখি আর।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্তাঙ্ক

বনপথ।

পদ্মাবতী ও সন্ন্যাসপ্রভা চন্দ্রকলা।

পদ্মাবতী। দিদি, জল খাও।

চন্দ্রকলা। (জলপান করিয়া) আঃ—

পদ্মা। দিদি, দেখ—একবার ছেলের মুখপানে চেয়ে দেখ—কি ভুবন-উজ্জ্বল সন্ধান এসব করেছে দেখ।

চন্দ্র। দেখছি, আর আমার ছেলে নয়। ছেলের মুখ দেখে আমার অনেক লাগে উঠেছিল,—কোলে করবো—জলপান করাবো, চাঁদঘুণে হাসি দেখে প্রাণ ছুড়াবো, কিন্তু সে সকল লাগ আমি তোমার দিবে গেলুম। অন্যপায়ে তুমি দেখো, আমার দেখবার সময় নাই।

পদ্মা। দিদি, তুমি প্রসব-দাতনার কাতর হয়েছ, এখনই নবন হবে।

চন্দ্র। দিদি, আর আমি কাতর নই—গর্ভরক্ষার জন্য কাতর হয়েছিলাম, পুত্র প্রসব করেছে, তার রক্ষণাবেক্ষণের ভার নারীকূপা দেবীকে দিয়ে বাছি। পরকালের ভয় আর আমার নাই। তুমি দাফাং লক্ষী—যখন তোমার আমি কৃপাভাজন হয়েছি, তখন নারায়ণও আমার কৃপা করবেন। তুমি বলো, আমার ছেলে তোমার হ'লো,—এই সংবাদ শোনবার জন্য আমার প্রাণবায়ু কেঁদে নাই।

পদ্মা। দিদি, কেন অমন কচ, তুমি এখনই ভাল হবে।

চন্দ্র। আর দিদি, মা, আমি কালের স্পর্শ অমূল্য
করিয়ে এখন বেতে হবে। হেথা থাকবারও
আর আমার ইচ্ছা নাই; নারীজীবনে সাধের
ভাল উঠে—কিন্তু গলে গলে নিরাশা! নিরা-
শাই নারীর জীবন। আমি পাটলিপুত্র
সিংহাসনের সুবসন্ত-পত্নী, সাধের স্নেহিত কতই
বরণে—স্বামী নামে বসুধা, স্বামীকে
পাক্ষিকামিনের উপদেশ দেবো, প্রমোদের পুত্রকে
পালন করবো, সাধের সাগর উল্লেছিব। কিন্তু
সে সাধ-সাগর মহন করে হলাহল উঠেছে।
স্বামীর উপেক্ষিতা, বারবিশামিনী কর্তৃক অপ-
মানিতা;—কিন্তু তথাপি আমার স্বামী, কপালে
সিন্দুর ছিল। তাবতেন, আমার গর্ভের সন্তানের
জিভা আছে—সে সাধও বিবাদ। সিংহর বুটলো,
তবু সাধ অবদান হ'লো না। আমার স্বামীকে
আমার মনে হ'ত, আমার গর্ভে প্রসূ সন্তান—
সেই সন্তান রাজ্যের হবে, কিন্তু তখন আমি
নে, হুঁসের আমার সাক্ষর হাতে বহির্গত
ক'রে অরণ্যে গেরা করবে। তখন আমি
তো তে, সন্দেহান্বী বাগবাটী অভাগিনীর জন্ম
অবগ্যজাতি হবে, তখন আমি নে, অনাগিনীর
বনপথ মূল্যশ্রুতি হবে। কিন্তু এক পরব সাতনা,
আমার গুণের স্রুজনে দেবী অগচ্ছাত্রী মানবাক্ষরে
উপস্থিত হয়েছেন। দিদি, বিদায়! (স্থিত্য)

পদ্মা। দিদি দিদি—কল্যাণ!—এই সন্সার!
বাহুগ্রাণীর মূল্যশ্রুতি—বদী, অরণ্য—বাহুগ্রাণীর
মূল্যশ্রুতিগার। এই রাজ্য—এই ভোগ। এই নিমিত্ত
কোলাহল—এই নিমিত্ত অগ্নি স্রবণ—মরহত্যা
—অসংখ্য রণতরঙ্গ! গরিগাম মৃত্যু। অজানিত
ভয়েমির মগবে রূপ প্রদান! ক্ষণ-ভঙ্গর দেখে
অবদান করে ক্ষণ-ভঙ্গর দেহীর নিশীড়ন—
বিবেচক জানী নামে আত্মপরিচয়;—একি ধরন্ত
কৃষ্ণ। এ কি বোর আত্মপ্রতিরণা! এ অবস্থায়
স্বপ্নেব কল্পনা—আশার উল্লেছনা। ভয়—ভয়—
বোর ভয়—ভয়েমির অবস্থায়! (শিশুকে নিরী-
কণ করিয়া) আহা, শিশু যেন আমার বকে
থেকে অশ্রুর জল উপলব্ধি করে হাত কছে।
যেন চাঁদমুখে বসে—সত্য—বতা প্রভাবণা!
এখন কি কহি, কোথায় গাথ—কোথায় শাস্ত্র
পাথ? এ যে মহাতার আমার মস্তকে। এ

অনাথকে কিরূপে রক্ষা করি? জোন হাতে
হাতদত্তের ক্ষেত্র ক'রে তবু এই শিশুকে পালন
পালন কবি? তখন যে নাই, অশ্রুজল শিশুর
উপায় কি করবে? (অশ্রুতে পূর্ণ হইয়া)
ওই বাঁধি রাজদত্ত অধিবাসে আদর্শে, বস্তাধারে
লুকারিত হই।

(অশ্রুজলে গমন)

(অজ্ঞচরণসমূহ চঞ্চল মর্দার ও ভয়ানক অধিবাস)

চঞ্চাল। জোরী জোরকে হারি দলদেবে, মারী
হুটার শিখ লে, ও হামাদের চাঁড়ান বদের জেনান।
নয়। উদ নারে জাগে—জাগমাইয়ের মানিনা
দেখতো কত বুঝা বাঁত হলে! এম ইয়া
গুন খালে, বালা চাঁড়াবে।

চঞ্চাল-পত্নী। আরে নিম্নে, দেখ, দেখ—ক'হে
জানিনা প'ড়ে।

চঞ্চাল। আরে ছুঁনা, ছুঁনা, না, এম আদ্যবস
জানিনা।

(পদ্মাবতীর গুন প্রবেশ)

পদ্মা। বাবা বাবা, আমার রক্ষা করো।

চঞ্চাল। তু কে বেটী?

পদ্মা। আমি হতভাগিনী, তোমার বলা, আমি
এই মহান নিরে বিপদা, আমার রক্ষা করো।

চঞ্চাল। হামার বেটী—হামার বেটী! (পতীর
প্রতি) এ নগী, আজ বেটী গেলে যে—মিস্ত্রন
নাতি।

চঞ্চাল-পত্নী। চল চল, ধরে নিরে যাব। বেটী নাই
বেটী নাই, হামার কঁাকা ধব আলা অধবে
(পদ্মাবতীর প্রতি) আরে, তোম বেটীকে কি
খিরাগি? হামার পাশ এই ভয়, মিস্ত্রন
সরবৎ পিয়াহো, তাই চাক তুকেদি। সে দে-
নাতি কোলে দে—খিরাই।

(নিম্নদেশে বসে)

চঞ্চাল এ বেটী, এটী জোর...
হয়েছে, জোর...
হোব না, ইটার বি হবে।

পদ্মা। বাবা, ইনি আমার...
পুত্র।

চঞ্চাল। এখন আর...
জোর বেটী, দুই প'ড়ে।

চণ্ডাল-পত্নী। সর্দার, ইটা জাগিয়ে সেনা।

চণ্ডাল। বুঝ রাণী, আমি লোক ছোঁয়ে কেমন ধরা!

তুই দেখছি সর্দার আমি কি হানার বেটাকে আমার
হাতীর কাত খিলাবো। বেটা জানবে, হামারা
বুড়া-বুড়ীমিলে বেটার সাথ থাক। এ বেটা, এখন
কি করি, তুই খাতা না?

চণ্ডাল-পত্নী। এর আর সন্ধ্যা কখনো লাগিলি, কাট-
কুটা চাপিয়ে দে, বেটা হামায় জ্ঞানান করে
দেবে কি-

(কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর প্রবেশ)

১ম বৌদ্ধ। এটা সেই শিঙা! (পদ্মাবতীর প্রতি)

মা, উদ্ভিন্ন হয়ে না, আমরাই শব্দগেহ সংসারের
নির্মিত আগমন করছি। (চণ্ডাল-সর্দারের প্রতি)
সর্দার, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে এঁরে নিয়ে যাও,
আমাদের তো জাতি।

চণ্ডাল। ভিক্ষু বাবারা এয়েছে, মুক্তিরে কাম হবে।

চণ্ডাল-পত্নী। চল, তোম বাপের ঘরে থাকুনি চল।

[বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ পদ্মাবতীকে সকলের প্রস্থান।

২ম বৌদ্ধ। (চণ্ডালগণের মৃতদেহ লক্ষ্য করিয়া) ইনি
মহাপ্রকৃষের গড়ধারিণী। শুকদেব উপকৃত্তব
আজ্ঞা, কোন পণ্ডিত হানে এর সংস্কার্য সম্পন্ন
হবে। চন্দো, আমরা মৃতদেহ করে গাই।

[মৃতদেহ লক্ষ্য করিয়া সকলের প্রস্থান।

অক্টম গর্তাঙ্ক

ভূগ-সমুদ্রের প্রান্তর।

অশোক, রাধাশুঙ্গ, সেনানায়কগণ,

সভাসদগণ ও সৈন্যগণ।

অশোক। হে তক্ষশিলাবাসিনী বীররাজ! হে উজ্জয়িনী-
বাসী যোদ্ধাবর্গ, তোমাদের অসীম সাহসে পাটলি-
পুত্রের সেনা নিরস্ত হয়েছে, বিদ্রোহী সেনাপতি
হত হয়েছে। এক্ষণে তোমরা জনে জনে নিজ
নিজ দলবলে সমতাশূন্য হয়ে চতুর্দিকে শত্রু সাহস
করো। যে স্থানীয়ের প্রকৃ, তারে সবংশে নিধন
করো; এতে বালক, বৃদ্ধ, নারীর বধে ঘৃণা করো
না।

সেনানায়কগণ। অম্ব রাধাধিরাজ অপেক্ষিত কর।

অশোক। যাও, —বনে, শুণ্ডহানে, যেখানে শত্রু

লুকাহিত, —সেইখানে অহুসন্ধান করে বধ করো।

যাও, চতুর্দিকে অহুসন্ধান করো।

সেনানায়কগণ। অম্ব মহারাজ আজ্ঞাকের কর।

[সেনানায়কগণের প্রস্থান।

অশোক। যদ্বী, সুসীম-পুত্রীর সংবাদ পেয়েছ?

রাধাশুঙ্গ। না মহারাজ, তাঁরে কেউ অহুসন্ধান করে
পায় নাই।

অশোক। কোন অব্যোধ্য ব্যক্তির হস্তে কার্যভার
অর্পণ করেছিলে? পুনর্বার অহুসন্ধান করতে
বলো, কোথাও লুকাহিত আছে।

রাধা। মহারাজ, বর্জস্থান অহুসন্ধান করা হয়েছে,
কোথাও তাঁর নির্ধন নাই।

অশোক। নগর-দ্বারে সতর্ক প্রহরী নিযুক্ত করো;
কোনরূপ ছদ্মবেশে লুকাহিত ভাবে না পলায়ন
কবে।

রাধা। মহারাজ, সতর্ক প্রহরীই আছে।

অশোক। গত রাতে কে নগরের বাহিরে গিয়েছে,
সংবাদ গ্রহণ করেছ?

রাধা। রাজমাভার সহমরণ-উৎসবে যে সকল চণ্ডালেরা
পূর্ণ পরিভূত করেছিল, তারাই কেবল রান্নাবাশে
নগর পরিভ্রমণ করে যার, অপর জনপ্রাণী নগরের
বাহিরে যেতে পারে নাই।

অশোক। তাদের সহিত রমণী ছিল?

রাধা। আজ্ঞে, তারা নর-নারীতেই কার্য করে।

অশোক। তাদের মধ্যে অহুসন্ধান করতে দৃঢ়
প্রেরণ করো।

রাধা। মহারাজের অভিপ্রায় বহু কাণী হয়েছে,
কিন্তু তাদের মধ্যেও কোন অহুসন্ধান পাওয়া যায়
নাই।

অশোক। তবে কোথায় গেল?

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীতশোক। মহারাজ, অন্তঃপুর হ'তে মহারানী
কোথায় গিয়েছেন।

অশোক। সে কি, কোথায় গেল—অহুসন্ধান
করো।

বীত। চতুর্দিকে অহুসন্ধান করে কোন সংবাদ পাওয়া
পায় নাই।

অশোক। উনি নিশ্চয়ই শত্রু কর্তৃক নিহত হয়েছে।

বীত। মহারাজ, তার কোনরূপ সম্ভাবনা নাই।

অশোক। জান না, নিশ্চয় শত্রুর কার্য। নিশ্চয়ই

শত্রু—চতুর্দিকে শত্রু। রাজ-আজ্ঞা প্রচার করো, যদিকণা আছে রাজরাণীর কোন না সংবাদ পাওয়া যাবে, সবচেয়ে গাঢ়নিপুত্র তত্ত্ব হবে। এখনো রাজ্যে শত্রু লুকাইত আছে। বতরিস না তারা সমুদ্রে নির্ধন হয়, দোষী নির্দোষ বিচার নাই, সকলের প্রাণ সংহার হবে। যাও, আজ্ঞা প্রচার করো, যাও—কি নিমিত্ত গুণ্ডামান?

বীত। মহারাজ, সকল কার্য সকলের দ্বারা সম্ভব নয়, দাস এ কার্যে অপরাগ।

অশোক। তুমিও শত্রু, তোমার প্রাণ বিনাশ হবে।

বীত। আমি শত্রু নই, আমি রাজকৃত্য—রাজদাস।

কিন্তু নিরীহ ব্যক্তির প্রাণবিনাশ যে কায়দা সম্ভব নয়, এ কথা মুখ্য উপেক্ষা করেও মহারাজকে পুনঃ পুনঃ নিবেদন করবো।

অশোক। বীতশোক, আমার তুমি কঠিন বলে তিরস্কার কত,—তুমিও ছদ্মনির পুত্র সত্য, কিন্তু আমার ছাত্র কঠিন শিক্ষালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হও নাই। নির্ধন শিক্ষক তোমায় দীক্ষাদান করেন নাই। যাও মন্ত্রী, আজ্ঞা প্রচার করো।

[দ্বাধাওপ্তের প্রস্থান।]

(আকালের প্রবেশ)

আকাল, তুমি কোথায় গিয়েছিলে?

আকাল। একটা জিনিস খুঁজতে।

অশোক। কি জিনিস?

আকাল। মহারাজের মেজাজ।

অশোক। আকাল, তা আর খুঁজে পাবে না—

যোর হৃদয়বটিক। উড়িয়েছে স্বভাব আমার,
যোর স্বর্ণবায়ু,
শত্রুর উত্তাপে বায়ু অতীব প্রবল,
বহিবে তুমুল বড়,
স্মৃতিশাস্ত্র সম হবে শোণিতবর্ণ,
অবে শান্ত হবে এ বটিকা,
নয় মহামার,
নিষ্ঠার নাহিক আর কার;
লক্ষ্যোচ্চি বিস্তার গীড়ন,
স্বপ্নের কবির জার শব্দর হাফিজ।

(মাতের প্রবেশ)

মাত। অন্ন নরদেহী দেবরাজের নয়।

আকাল। বাবা, দানব না দাউ যে তুমি হও, মহারাজকে সহস্রাণেচন ইচ্ছা করে না। মাথায় গায়ে মোচনের উপর রাজপোষাক রাজ-মুকুট পরে মহারাজ চোখ করকরানিতে অস্থির হবেন।

মাত। সপ্তদ্ব্যসমপ্রভাব জয় মহারাজ অশোকের নয়।

আকাল। দানব বাবা, হৃদয় দেবতাটাও ছাড়ান দাও। হৃদয় হ'লে মহারাজের সমস্ত দিন রোদে ঘুরে মাথা ধরবে। আর গোটা দুই দেবতা ছেড়ে—এই দেবতা, তা হ'লে রাগে পুরতে হবে, আর কলার কলার কইতে হবে; আর পবনটা—তা হ'লে হৃদয়ের লোককে বাতাস ক'বে নারা হবেন—এই গোটা চার দেবতা ছাড়ান দিবে মহারাজকে তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে যেটা ইচ্ছা হয় ক'রে দাও।

মাত। তুমি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করো?

আকাল। বরি, তোমার আকালে।

মাত। মহারাজ, দেখুন—আমার সমস্ত গর্পনাই গর্পন দেখুন—রাজবাণী নিরুদ্দেশ, আমার গর্পনাও বে সত্য, তা অচিরে ফান্বেন।

(কুনালের প্রবেশ)

অশোক। কুনাল, তুমি মনিন কেন? তুমি কি তোমার মাতৃ-অঙ্গদর্শনে বিষয় হয়েছে? নীর রাজদুত শত্রুর অভিসন্ধি ভেদ করে তোমার মাতাকে উদ্ধার করবে। তুমি যে রাজ-প্রাণ প্রার্থনা করো, যে রাজ্যভার গহনে অভিসাধী—এই দণ্ডে তা প্রদত্ত হবে।

কুনাল। মহারাজ, আমি রাজ্য-প্রার্থী নই। মহারাজ রাজ্যভার প্রদান করলে, সে তার আমি ঐশ্বর্যে পুনরর্পণ করবো। স্বর্গগত রাজমাতার উপদেশে দাসের হৃদয়কম হয়েছে যে, মানবের মার্কসমি একমাত্র রত্ন। আমি নিশ্চয় ঐশ্বর্যে নিবেদন করি, জননী কোন মঙ্গলকার্যে আত্মসমর্পণ করেছেন। মহারাজ তবশিলার গমনবাণী, মহারাজের মঙ্গলকামনার অনশনে, অর্ধাশনে দেবকার্যে নিমুক্ত থাকতেন। কেবল রাজমাতার দেবার জন্ত একবার দেব-মন্দির হ'তে বাহিগত হতেন।

অশোক ! আমার মঙ্গলকামনা? তাই আশ-
গোপন।

কুনাল। "হ্যাঁ মহারাজ, রাজ্যে যেকণ অনিঃ উৎসর্গ
হচ্ছে, রাজ্যের মঙ্গলকামনা নিতান্ত প্রয়ো-
জনীয়।

অশোক। কুনাল, তুমি রাজসভার পরম আসরের
ছিবে, তোমার ও তোমার শিকড়ের তার
চিত্তাশোধকালীন তিনি আমার উপর অর্পণ
করেন। এইরূপ রাজ-কোপে তোনাংয়ের উভয়েরই
নির্ভাব, কিন্তু আমার অল্পমতি ব্যতীত যদি
তোমার নানা আশগোপন করে থাকেন,
তা হ'লে রাজসভাে দণ্ডিত হবেন। যাও, আমার
সম্মুখে অবস্থান করো না।

কুনাল। মহারাজ, হাঁ তে! রাজ-গোপন প্রাপ্ত হয়
নাই?

অশোক। হ্যাঁ আমি প্রতিশ্রুত, কি প্রকার বল?

কুনাল। মহারাজ, নীরী পটাবিশেষের প্রকাবর্গের
প্রাশনাশের যে কতন প্রাজ্ঞ প্রচার হয়েছে
তা প্রত্যাহান করুন।

অশোক। তোমার পিতার বাবা লজ্জিত হয় না।
রাজপ্রদান স্বরূপ আদেশ প্রত্যাহান করবো,
কিন্তু তোমার জননী প্রাশবধ হবে।

কুনাল। মহারাজ, যদি শত সহস্র ব্যক্তির জীবন রক্ষা
হয়, জননী শাহস্রবে মৃত্যুও গ্রহণ করবেন।

[প্রাণন করিয়া কুনালের প্রস্থান।

মার। মহারাজ, স্থগিত করুন, আমার সমস্ত
গণনা মজা কি না বলুন? দেখুন, আপনাব পুত্রী
নিরুদ্ধে, পুত্র রাজ-প্রদান স্বরূপ রাজ-অবাধ্য
হয়ে উপেক্ষা করলে। যদি সত্য হয়, আমার
কথার প্রত্যয় করুন, আপনি ইচ্ছা, পাপের
দণ্ডবিধানের অস্ত্র ধরাওয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন।

অশোক। হ্যাঁ, আমি ইচ্ছা, কিসে পাপের দণ্ড
বিধান করবো, সে পরামর্শ প্রদান করো।

আকাল। মহারাজ, দাসের মিনতি দানবের কথার
প্রত্যয় করবেন না; দানব সত্য বলে প্রচারিত
করে।

অশোক। আকাল, শ্রবণ করো, যখন প্রবাসে
তুমি আমার সীমী হও, আমি তোমায় নিবেদন
করেছিলেম,—তুমি কি জান না, আমিও দানব,
দানবের পরামর্শ অবশ্য গ্রহণ করবো। (দানবের

প্রতি) কি পরামর্শ করো? অশ্রু বহু, রাজসভার
কোথায়?

মার। মহারাজ, রাজসভা মহারাজের কোন বলবান
শত্রুর শক্তিতে আচ্ছাদিত। শক্তি জেনে করবার
আমার মাথায় নাই, তথায় আমার দৃষ্টি অন্ধ।

অশোক। কে আমার শত্রু জানো?

মার। বৃদ্ধ।

অশোক। কোথায় সে শত্রু?

মার। মহারাজ, সে শত্রু ইচ্ছায় আকারণী, ইচ্ছায়
নিরাকার হ'তে পারে। তাঁর সহিত শত্রুতার
একমাত্র উপায় হিংসা। মার্জিতা রাজ-অধর
হ'তে একেবারে পরিত্যাগ করুন, নর-হিংসার দৃঢ়
হোন, তা হ'লে সে দৃঢ় হবে।

অশোক। আমি দৃঢ়সংকল্প।

মার। মহারাজ, আপনি যে ইচ্ছা তাঁর আর এক
প্রমাণ প্রদান করি। আজ্ঞা দেন, এই মুহূর্তে
প্রাপ্তর বিকৃত ভ্রমরূপে পরিণত হবে, হৃৎ বক্ষে
হৃৎর পুত্রী নির্মিত হবে, সেই পুত্রীতে পাপীর
প্রলোভনের নিমিত্ত অঙ্গরাগণের মৃত্যু-গীত হবে।
প্রলোভিত হয়ে যে ব্যক্তি সেই পুত্রীতে প্রবেশ
করবে, জানবেন সে পাপী, রক্ষকের প্রতি আজ্ঞা
দেবেন, তাঁর যেন প্রাণ বধ হয়।

অশোক। কই, তোমার বর্ণনা অমুসায়ে পুত্রী নির্মিত
হোক।

(প্রবল ব্যক্তি এবং বেগমণির আবির্ভাব)

সকলে। এ কি প্রথম অন্ধকার।

[অশোক, মার ও আকাল ব্যতীত সকলের
পলায়ন।

আকাল। দেখি বোটা দানব তোর কীর্তিতে, একটা
প্রাণ বই দো নয়।

মার। মহারাজ, চিন্তিত হবেন না; আপনি মেঘ-
বাহন, মেঘদল আপনার পূজার নিমিত্ত উপস্থিত।

অশোক। না না, তিগমাত্র নহিক চিন্তিত,—

কর বোর প্রলম গর্জন মেঘদল,

করি নিজ ক্রোধের ছায়া দরশন;

বহু বহু প্রবল পবন,

প্রবল ব্যক্তি বধা—

আলোড়িত করিছে অস্ত্র,

আলোড়ন কর ধরাডল।

চূর্ণ করি হৃদয় যে বসন্ত আছে বর্ষা,
করসে হোক মানবমণ্ডল,
মম কোপানল অমরুপ এলায় দারিদ্রী
সহস্র দলকে মলি উগার এলায় ধারা,
বল্ল কদমের মম ছেঁচি ছারাকপ।

(সহস্রা ঝটিকা ও মেঘমানার অন্তর্ধান এবং
প্রান্তর হ্রদে পরিণত হওন, হ্রদমধ্যে
দৃশ্যমান পুরী)

(চণ্ডগিরিকের প্রবেশ)

মার। মহারাজ, আমার এই ব্যক্তিকে পুরীরক্ষক
নিযুক্ত করুন। আজ্ঞা দেন, যে পুরীতে প্রবেশ
করবে, তার প্রাণ বধ করবে।

অশোক। যাও, সাবধানে পুরী রক্ষা করো; কোন
প্রবেষ্ঠা যেন না বহির্গত হয়।

২মার। মহারাজ, এতবার কলিঙ্গ-দমনের নিমিত্ত শীঘ্র
প্রস্তুত হউন। কলিঙ্গরাজের এতদূর দল্লভ যে, সে
খবর সত্যট বলে পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হয় না!

অশোক। কলিঙ্গের অবস্থা আমি বিদ্যুত হব না,
কিন্তু অগ্রে গৃহশান্তি দমন করি। নিশ্চয় কোনো
কলিঙ্গ আমার কোপে ভয়সাং হবে।

মার। শুধুন মহারাজ, অপরাগণের সঙ্গীতে, ঈশীর
রবে হবিষ যেমন মুগ্ধ হয়, পতঙ্গ যেমন অগ্নি-অভি-
মুখী হয়, পাণ্ডুরা সেইরূপ মুগ্ধ হয়ে পুরীতে প্রবেশ
করবে।

(পুরীনধ্যে মাংস-সজ্জিনীগণের নৃত্য-গীত)

এসেছি বড় সাধ ক'রে।

করি গান মনের টানে, শোনাই যার
মনে ধরে ॥

যে বোঝে বেদনা, তার থাকবে কেনা,
সদাই বাসনা,

গানে জানাই ব্যথিত জনে,
কত ব্যথা অন্তরে ॥

দয়দী বিনে, দরদ কে জানে—

বে-দরদীর দরদ নাই প্রাণে;

ব্যথার ব্যথিত হ'লে পুরে,

ব্যথার ব্যথা নের হয়ে ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তা

কলিঙ্গ - চূর্ণ-দমুপ।

অশোক, সেনানায়ক ও সৈন্যগণ।

অশোক। হের শূন্য চূর্ণ, প্রাচীরে নাহিক আর অবি-
শূন্য রাজপুরী, শূন্য এ মগদী,

কিন্তু নহে প্রম অদোষ।

কলিঙ্গ-দৈবদ-গর্জিত বর্ষার

মধ্য চূর্ণ করেছে আশ্রয়;—

এমনো আশ্রয় তাত মনে,

হাবিশ্যাস পরিখা-সেইনে

অক্রমণে রাগিলে আশ্রয়;

কি আশ্রয়, এত দিনে অপো

নাই স্থান—

বহুবলী-অরি-অস্ত্রে চূর্ণ হয় মেঘে।

১ম সেনানায়ক। ওহ মহারাজ,

মেঘাবীর হুমায়নে উড়িছে চূর্ণ ধূম।

অশোক। বুঝি কলিঙ্গের মম অগ্নিরে দগ্ধন,

নেছে পরিচার মনে অগ্নির আশ্রয়।

যাও কেহ আর হ'ল সাবধ।

২য় সেনানায়ক। এতাবধি আসিলে এক

সৈনিক

হইতে শতগাংগক বুঝি কা বাসনা।

(কলিঙ্গ-সৈনিকের প্রবেশ)

কলিঙ্গ-সৈনিক। আমার রাজ্য, আমার মহারাজ্য, বিজয়
তোর আধিক্যন; তোমার সতীন্দ্র পীতাম্বল অশেষ

আহত ভূগাংগ সবাক্ষণে সাদরিয়ালে অধিকতর
করেছেন। তোমার দানবীধ কর্তে স্বাধার দেহের

হস্ত একমাত্র আনিয়া আনিব। শোন মহারাজ,

গর্জ করিস নে। কং শরাস্ত্রা সৈন্যবীর, কিন
কলিঙ্গ-গৌরব ক্ষয় নয়। বার বার হতে কলিঙ্গের

বিক্রমের পুষ্টিতর পেলেমিগ। শুনেছি, তুমি
আপনাকে ইন্দ্র-বীর স্পষ্ট করিল। যদি না-হে

হয়, একাবধি আসিলে এইত যুদ্ধ-অবুত হ'ল যদি
পরাভূত হইত। তবুও তোমার ইন্দ্র-বীরে স্বীকা

করবে। নচেৎ তাঁর কুকুর নামে জগতে ভোর
প্রচার হবে।

[অশোকের সহিত বৃদ্ধান্তে কলিঙ্গ-
সৈনিকের পতন।

অশোক। জেনে ফেল দূরে,
কুকুরের ডাক্য হোক রসনা উহার,
কুঠিত নহিক আর প্রতিজ্ঞা-পালনে
ভয়সাং কলিঙ্গ হইবে।
বাও চতুর্দিকে—
হন হন বধ বধ যথা পাণ্ড যারে।
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ করহ সংহার,
অগ্নি বাও প্রতি ধরে ধরে,
প্রজলিত শিখা দৃষ্ট হোক দূরদেশে,
রণশ্রম শান্তি কর শোণিত-প্রবাহে।

[অশোকের প্রস্থান।

১ম সেনানায়ক। মহারাজের এ কি করিন আজ্ঞা!
শত্রু পরাজিত, কালব্যাপী যুদ্ধে প্রজ্ঞা নিপীড়িত,
তাদের হত্যা করা বীরের কার্য নয়।

২য় সেনানায়ক। মহাশয় কি রাজ্যকাণ্ডে হত হাতে
প্রস্তুত? উনি সমস্ত ভ্রমণ করে দেখেছেন, দয়ার
কেহ তাঁর কার্য্য অকরেন! করে কি না! মহা-
নাশের করিন আজ্ঞা-পালনে শ্রম বিদীর্ণ হয়।
কিন্তু রাজ্যজাবাহী হব প্রতিজ্ঞা করে অগ্রদারণ
করেছি, আমরা অন্তঃপ্রাণ!

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নয়-শোণিত-প্রাণিত ও শব্দহেতু-প্রাণিত
কলিঙ্গ নগর।

(অন্নভরণ সহ মাতের প্রবেশ)

মাত। হের ওরে বোধহীনগণে,
কি কারণে অশোকে করেছি রাজ্যচ্যুত।
হের স্থলে স্থলে তুণ্যকার শব,
মাংসাহারী বৃন্দ দেহ লয়ে,
শুগালের আনন্দের হোল দিবানিশি,
পৃথক অগ্নি জিহ্বা গগনমণ্ডলে।
শুন চারিদিকে রোদিনের ধ্বনি,

নয়তোত ধার-বনশ্রমে,
কেহ অনাহারে গণে পশিছে মরে—
জীবিত আকত মেহ চানিছে শূণ্য,
তথাপিও নহে শান্ত শাপিত আত্ম,
বধে বৃদ্ধ-বালক-বশিতা।
দল টল আরক্ত মেদিনী রক্তধারে।
নাচ পাও—আজি মহা আনন্দ উৎসব,
বৃদ্ধ পরাভব—
অয়কনি তোলো সবে মিলি।
সকলে। জয় জয় বৃদ্ধভিক্ষক—
জয় জয় লোকক্ষয়কারী।

(সকলের গীত)

হিংসা যেবে ধরা পূর্ণ হবে,
সমর ঘোর ধর শোণিত ব'য়ে
বাপিবে দশদিশি হাহা রবে,
জয় জয় জয়—বোধিসত্ত্ব পরাজয়।
পূর-ঈশ্বর-রত—নর-দমন-ব্রত,
অনলে গরলে হবে সজিনে হত,
শুষ্ঠ তীক্ষ্ণ ছুরি খেলিবে শত;
মারে পরাজয় কে কণে কবে,
এ বিশাল তবে—কি ভয় তবে?
জয় জয় জয় অস্তর-অস্তর—
বোধিবর্ষ পাণে লয়।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কলিঙ্গ—অশোকের শিবির।

অশোক ও আকাল।

অশোক। আচ্ছিনাম দীন, দুগা,
স্বদেশ-তাড়িত,
এবে অদৃষ্ট প্রভাবে আমি ভারত-ঈশ্বর।
স্বমেক কুমের স্বয় শাসন-অধীন,
বিশাল কলিঙ্গ রাজ্য, যম করতল।
দানব শাসন মানে অধীনে আবার,
নির্মাণ করেছে পুরী ইন্দের সমান।
সত্য যদি ইন্দের না হই অবতার—
ইহ যথা স্বর্গপুরে অমর প্রধান,
ধরায় নাহিক কেহ আবার সমান।

পদ নয় আরও করিব সম্পূর্ণ,

আধিপত্য করিব স্থানিন—

হলে বলে পবনে পদন।

জলাচর কুচম খেচর—

আনত মন্তকে মোরে পৃথিবীে সকলে।

আকাল। হ্যাঁ, মহারাজের যে একাধিপত্য— তা
টিক। স্বপ্ন—নর-অস্থিতে সাদা, জর—নর-
শোণিতে আরক্ত, গগনে হাছাকার ধ্বনি উঠছে,
আর গৃহ দগ্ধ হয়ে গেছে—আশোককে অগত্যা
সেখাচ্ছে—আপনার কি বিস্তৃত আধিপত্য!
বাকী ছিলেন স্বর্গদেব, তিনি আপনার কলঙ্ক-
ছায়ায় মুখ ঢাকা দেবেন।

অশোক। কি, প্রতিদ্বন্দ্বী রাজার স্বপূর্ণ কণ্ঠে
না? যে, সমস্ত রাজত্ববর্গের সম্মুখে অসম
উপেক্ষা করেছে, তার গণবিধান পরাভূত হয়?

আকাল। তাও কি হয়, তাতে যে পুরুষাৰ্থে বাঁচা
হতে পারে। গরু লোক লোক অশ্বের মতো বদ,
হুঁকিমে বদ, অগ্নিময় হয়ে বদ, জলময় হয়ে বদ,
বনে বজ্রপাত করুক বদ, এ যে না করত পাবলে,
সে কি রাজা! রাজাকে লোকে দেখবে কেমন—
—যেন যমের মাসভূতো তাই। কবে যাবে—
তাই আবার বৃদ্ধ বামনা করবে। যে-দেশ
আপনার মত তেজীয়া রাজা থাকবে, সে-দেশ
লোক পার্থীর গান শুনে না, ফুল ফোটা দেখবে
না, ঘরে বাস করবে না, মাঠ থেকে পল্লব কেটে
এনে রাখবে না,—তা না হলে আর হলে চলে
পবনে অসিকার বিস্তার কি হ'লো? পল্লব
প্রাণভয়ে মাগদ-পাড়ে পালানো, ফুলের মুখ শুকো
ছাই হবে, মাঠে লাকসই পড়বে না—তা শত
হবে কি? আর প্রজার বদ গুড়ে গাবে, দিব্য
নীল আকাশের তলার মধ্যে মহানিজার শব্দ
করবে।

অশোক। কিছু কঠোর আজ্ঞা প্রচার করেছি সত্য।
যদি প্রজারা ব্রততা স্বীকার করতো, এরূপ
কঠোর আজ্ঞা দিতে হয় না। মুচেরা ব্রতে পারে
নাই, আমি কে?

আকাল। মহারাজ, আগে আমরাই কবতে পারি
নাই, এখন কখন বুঝছি।

অশোক। কি বুঝছি—আমি ইজের ভার পদাঙ্ক-
পালী নই?

আকাল। আগে তা আমি নে, তবু শুনেছি ইজ—

অম্বরানি, আপনি অম্বরের পদ।

অশোক। অম্বরের পদ।

আকাল। মহারাজ মহাপ্রাণে হাতে চাচ্ছেন, কিন্তু
হুঁট চক্কু বা আছে তাই নয়। নইলে বুঝতেন,
যার কুহকে রাজা হয়ে, অকস্মাৎ হত হয়, হত-
মধ্যে ব্রহ্ম-নির্গমিত পুতী হয়, যার যানে শত কোটি
এক দিনে জানা যায়, মহারাজ, সে মানুষ হ'লেও
মানব! মানবের প্রেরণা নয় এ রাজ্য ছাড়বার
করেছেন। এর নাম আধিপত্য নয়—এর নাম
সংহার।

অশোক। না, এখন আমি রণসাহস, নিজা যাব।

আকাল। নে আজ্ঞে।

[আকাশের প্রদর্শন।

অশোক। মন্তিক উত্তম—নহি নির্দা আকবিত।

পটুয়া—জিজ্ঞাসিত দৃষ্টপটে যে একার

শত শত দৃষ্ট জেরে দর্শক সম্মুখে,

সেই বত এই রণজিহা—

মানিছে জীব। দৃষ্ট মনস্কণ্ঠে মম।

মন্ত্য কথা, আধিকার বিস্তার এ নয়,—

পায়ে ভর নয় মম নাম উত্তমণে;

মম জায়া দলশনে—

মানিছে শমকদলশনে—

ভীয়া—ভীষণ দৃষ্ট জায়ে বসিনটে।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

মন্ত্য দর—মন্ত্য দর—মন্ত্য দর।

আকাল। আছে, শিবিরের এক পাশে।

অশোক। কেন?

আকাল। কে জানে, বার বার ভাবি, মহারাজের
কাছ থেকে পালানি, কে যেন আবার টেনে
আনে!

অশোক। আকাল, আমার মস্তিষ্ক দগ্ধ হচ্ছে।

আকাল। এই ক'দিন ব'য়ে থাক দিচ্ছেন, তুটবে না।

অশোক। কত রাত্রি?

আকাল। অকণ উদয় হয়েছে।

(নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি)

জ্যোৎস্না কেন হৃদয়ে আলি,

পুরম রতন দিব শান্তি ডালি,

চির শান্তি—শান্তি—শান্তি!

অশোক। কে ও—কে ও—কারা গান গেয়ে যাচ্ছে।

ডাকো ডাকো—

[আকালের প্রবেশ।

এই তো আমি জাগ্রত। তথাপি তো বুঝে ছাটার
হার সেই ভীষণ দৃশ্য! এই কোটি কোটি আমি
—শত প্রকারে ছুপজোঁগ করছি! কিন্তু আমি
দানব দ্বারা আক্রান্ত হয়েছি। হায় হায়—
আমি তো এমন ছিলাম না। বাল্যকালে কুত
পতনের প্রাণবিনাশ দেখে আমার প্রাণে ব্যথা
নাগ'তো, তখন টিপে পদবিক্ষেপ করতে মনে
হ'তো, তাদের ব্যথা লাগবে। কি মিষ্টবস্তু
আমার প্রাণে প্রবেশ করলো! আকাল সত্য
বলেছে—নিশ্চয় সে দানব—তার দানব-প্রকৃতি
আমায় আশ্রয় করেছে। পিতার বর্জন, নন্দা-
হের মণা, অনাথ দীন অবস্থায় একাকী পথে পথে
দমন—তাতেও আমি শান্তিচ্যুত হই নাই।—
কি দগ্ধ—কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!

(উপগুপ্ত, অশোক ও বৌদ্ধ

ভিক্ষুগণের প্রবেশ)

তোমরা কি গান শুধিয়ে—গান করো।

(ভিক্ষুগণের গীত)

জ্যোৎস্না কেন হৃদয়ে আলি,

পুরম রতন দিব শান্তি ডালি,

চির শান্তি—শান্তি—শান্তি!

বর করি বরি হৃদয়ে অছি

কেন দংশন-ভাঙন নিরত মহি,

একি জাতি—জাতি—জাতি!

জাতিচিহ্ন নাহি বাহিরে অরি,

অস্তরে রাখিগাছ আদর করি,

ঠেকিরে শেখ, অরি বিবেকে শেখ,

আসিয়ে ভবে, যদি মানব হবে,

বিমল স্বদে হের শান্তি,

অমৃতময় কিবা কান্তি,

কিবা কান্তি—কান্তি—কান্তি!

অশোক। আবার—

উপগুপ্ত। কি মহারাজ?

অশোক। তোমরা কে?

উপ। আমরা বৌদ্ধ, বুদ্ধদেবের উপাসক।

অশোক। বুদ্ধদেব কে?

উপ। নির্মল ধর্ম ব্যাভীত কে তিনি, বোঝা যায়
না।

অশোক। ইন্—কি ভীষণ!

উপ। কি মহারাজ?

অশোক। বসন্তে পারো, আমি তন্দ্রা-আক্রান্ত
হয়ে ভীষণ স্বপ্ন দেখছি,—জাগ্রত অবস্থাতেও
যেন সেই স্বপ্নের ছায়া দেখছি। আমার যেন
কোটি কোটি মূর্তি হয়েছে,—কেউ মস্তকহীন,
কেউ অঙ্গহীন, কেউ বা দীনবরিদ বুদ্ধ, কারো
দ্বী-পুত্র অস্বাভাব মরচে, কারো গৃহ দগ্ধ, গৃহা-
নগ্নে আত্মীয় স্বজন দগ্ধ,—এ কি ভীষণ স্বপ্ন!

উপ। স্বপ্ন নয়—সত্য মহারাজ, দৃশ্য সম্পূর্ণ সত্য।

অশোক। সত্য—সত্য—সত্য কি?

উপ। মহারাজ, যত কোটি আপনার প্রতিমূর্তি
দেখেছেন, তত কোটিবার আপনাকে জগৎগ্রহণ
কলুষে হলে। জনিবে যত ব্যক্তি আপনার
পীড়ন হত হয়েছে, তাদের এক এক জনের যন্ত্রণা
এক এক ধ্যে জোঁগ করে প্রতি জীবন অবসান
হবে।

অশোক। কেন—কেন—মিথ্যা কথা!

উপ। মিথ্যা নয় মহারাজ!—

তন, কুন্—কর্মের প্রভাব,

কর্মের প্রভাবে—

কর্মমত দেহ ধরে জীব্যে,

জোগে হয় কর্ম অবসান।

আনি এ কলিঙ্গপুত্রী করেছে শ্মশান,

তোমার আজ্ঞার—

অল্প বার মৃত যে সকলে—

সেই অল্প অলক্ষ্য নিঃশেষে

স্পর্শিয়াছে তোমার অন্তরে !

ছুট সংস্কারে—

বিজড়িত করিয়াছে অন্তর তোমার !

বদধি কর্ণফল না হবে নির্দোষ,

উৎকট কর্ণের ফল অবশ্য কলিবে,

দেহ ধরি পুনঃ পুনঃ অবশ্য ভুঞ্জিবে,—

নিজ ভবিষ্যৎ ছবি দেখার অন্তর !

অশোক । একি—একি !—

তবে আছে কি উপায় !

কর্মভোগে কিসে আমি পাইব নিস্তার ?

উপ । কদকিৎ কখনোই বসে হয় কৃপা,

বতদিন দেহে রহে যোগ,

সংকল্প যতপি রাজ্য কর অন্তরান,

হাতে পারে এক দেহে দণ্ড হৃৎকর্ষের ।

নিম্নে আত্ম-বিনর্জনে—

লহ যদি কুর্ষের শরণ,

হৃৎকর্ষের বহু অংশ হইবে মোচন ।

কিন্তু তুমি সদাশয় পতি,

আত্মত্যাগ কতদূর নব্বদ তোমার,

মনে মনে বুক মহারাজ !

তাহ তুমি জগে হলে শূন্য অধিকার,

সেই অধিকার নাহি ক্রম হয় বলে,

প্রেম মান্ন মূলমন্ত্র বিশ্ব-অধিকারে ।

(প্রস্থানোত্তোগ)

অশোক । কোথায় যান—কোথায় যান, আমার
পারিত্যাগ করে যাবেন না, আমি আপনাদের
দাস ।

উপ । কব ভূগ যদ্যে গমন,

কার্যে দেখা হবে আনার নহিত ।

[বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ সহ উপজ্ঞানের প্রস্থান ।

আকাল । মহারাজ, উপেক্ষা করবেন না, অল্পই
যাত্রা করুন ।

অশোক । আকাল, তুমি আমার কদবন্ধ—তুমি
আমার উপদেষ্টা ; চলো, আমি স্বয়ং বদেশ-
যাত্রার আজ্ঞা দিই ।

[উভয়েব প্রস্থান ।

ভূগোষ ।

বনভ্রমণ ।

ভূগোষ ।

—দানি

কহিলেন

“হে বন ! সমাপ্ত অবস্থান তব দিমে ।”

জগৎকে শিরোধার্য মম

বাক্যে তাঁর করিল বিদায়—

জ্ঞানভোগ্যতি বদন্ত প্রকাশ

হইবে নানিতে মম স্বজ্ঞান-ভিত্তির ।

কেন মা গো,

এ সত্ত্ব কবাবে তব চক্ষু হেরি সীম ?

পদ্মা । বন, আছি প্রতিশ্রুত তব গুরুর নিকটে

বেই দিন সম্পূর্ণ হইবে অদারন—

তোমারে গুরুর কার্যে কবিব অর্পণ ।

কাদে প্রাণ সে দিন স্মৃতিয়ে,

কেমনে বিদায় দিব তোরে—

জীবন সমারম্ভের-সময়-অন্ধনে !

ভূগোষ । মা গো, জন্ম-জন্ম তপস্যা করিবে,

গুরুপদ একান্ত সেবিতো—

ভাগ্যবানে হয় গুরু-কাৰ্য্য-অধিকারী ।

মহাকাৰ্য্যে নন্দনে অর্পণে

কেন মা বিবাদ ভাব মনে,

কেন ভাগ্যোদয় বহু পুণ্য হয়,

নকলি তো আনো মাতা ।

পদ্মা । আরে আরে অভাগী-নন্দন,

গর্ভে তোরে করি নি ধারণ,

এ বঠিন পন বুঝি করেছি সে হেতু ।

নহে হায়, আশ্রয় কুমারের

কেন এতটা চাই,

কবে গণ পরকাব্যে কাদিবে অশ্রি ।

ভূগোষ । কহ না গো, গর্ভে যান কলো নি পদা

কহ তবে কোথা মাতা কোথা শিশু বদ

পদ্মা । রাজবংশে কামরূপে বসে গর্ভ

পাটলিপুত্রেই হবে মৃত্যু নন্দন,

মুখীম নাহিলে হইবে মৃত্যু পদবী—

তুমি তাঁর ওহাৎ বিনয় ।

ভূগোষ । স্বাক্ষরকৃত পত্র দিই মা গো বননি,

বনে কি কারণে চণ্ডালের সনে
পালিত হইল এ অশ্বম ?
পদ্মা । নিরাকর নিবরণ শুন যাছয়নি,
ভাকরনে তব পিতা হত,
দাঁড়ই যে কালে তুমি ;
করিতে সে কাশোচ্ছন্ন হইল মরণ,
অস্থিগণে কপিল কয়লা—
রজনীতে বধিবরে তোনার মাতার ।
চণ্ডালের বেণে মিলি চণ্ডালের দলে,
নর-নারী বাহারা সকলে
হেনাছিল রাজপথ-মার্জন-কারণ ;
মিথি দেই চণ্ডালের দলে,
ভুলাইয়ে দতক প্রহরী,
তাজি রাজপত্রী
গইয়ে মাতারে তব করিল মরণ ।
পপিত্রমে ক্রান্ত মাতা তব
সমাধি হইল মরণ,
পুত্রমুখ অশ্বমিনী দেখিল যারেক,
কাতরে তোমারে—সঁপি মম করে
পরলোকগত অশ্বমিনী ।
ভ্রগোধ । স্বীকরণকারী দাতী কে তুমি জননি ?
পদ্মা । গীর সনে ধরে তব পিতার মিয়ন
পুঁহিই তাঁহার আনি শুনহ কন্যার ।
ভ্রগোধ । কতকাল কানন-অশ্বিনী !
কতই সহেছ এই অশ্বিনী-অশ্বিনী !
পতিবাসে কি কারণে কর নি গমন ?
কেন বা জননী সনে করিলে পলায়ন ?
পদ্মা । অগহতা নারীহত্যা এ অতি পাতকে
তাজিলাম রাজপুত্রী বধিতে পতিব্রত,
সঁপি তোরে করে, গৃহে যাব কিরে ?
রাজার কুনারে
কেমনে চণ্ডালে দিব করিতে পালন ?
সে কারণে আছি এ অজ্ঞাতবাসে—
সদা শকা তিতে যদি কোননতে
অপুত্রের জন্যে এ সন্ধান,
নিশ্চয় করিলে তব প্রাণ
চণ্ডালের দলে গিলে আছি সে কারণে ।
ভ্রগোধ । অগহতী দাতী-মা আশ্রয়
যদি হয় দণ্ডন কখনো
সংসার-পাশে শোধিত,

বহু অশ্বমিনী-অশ্বমিনী—
তিল মাত্র ঋণ তব নাহি হবে শোধ ।
মহা তপস্বিনী তুমি, কিনা অগহতার
আত্মজর হেন কার সম্ভব সংসারে,
ধরো মা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ।
পদ্মা । হও বৎস, তব-কার্য উদ্ধারে সক্ষম,
আশীর্বাদ অধিক না জানে ধাত্রী তোর ।
ভ্রগোধ । মা পো, চণ্ডালের বসতি এ বনে,
নরনারীবিহারে সাধু সদাশয়
আশ্রয় শিকার হেতু কোথায় গাইলে ?
কেমনে এ দাস তাঁর কৃপার ভাধন ?
পদ্মা । পেরেছি তাঁহারে বৎস, তাঁহার কৃপার,
যদি বৃক্ষমূলে তোরে লয়ে কোনে
আছি ভলে বন্ধ ভেসে যাব,
হেবিলান তেজপুত্র কার,—
মধুর বচনে সন্ধানি দানীরে
কহিলেন মহামতি,—
"ভোগ্যবতি, সংবর জনন,
তব আত্মবিসর্গনে
অগচ্ছমে মহা রত্নমাত
পাতিমবী ধরাব বকিবে দাতৃজনে ।
এই কুমারের স্মার দেবতার,
আসিয়াছে দাস তাঁর শিশুর বক্ষণে ।
সর্বশায় হুপাতিত হবেন নন্দন,
দোতায় কাঁপে পুত্রে কর সমর্পণ ।
তব সহ জ্ঞানদান হইবে কুমার,
দেবকার্যে দানিতে করহ অঙ্গীকার ।
পূণে বহু সাধুর নিকটে,
হানি নে তখন, অংশিও করিয়া ছেদন
সংসার-পাশে কেবে দিতে হবে তোমারে ।
ভ্রগোধ । মাতা, সংবর জনন,
দেবকার্যে অশ্ব যদি—সাপক জীবন ।
সাপক পালন—
সাপক জননি তব আত্মবিসর্গন,
নারীরূপে দেবী তুমি ধরনীমাতারে ।

(উপশুণ্ডের প্রবেশ)

উপশুণ্ড । রাণ পণ, সমর্পণ করহ নন্দন,—
শুন মাপি, কিবা মহা উচ্চ প্রয়োজন—
মহা পাপে লিপ্ত তব পিতা

নিক-কিষ্টি শোলিত-বারাণ

নিষ্ঠুর আচারে তার।

নিষিদ্ধ স্বপ্ন পুরী প্রান্তর-মাঝারে,

নৃত্যগীত হব অবরিত,

মুহুর্তিত ভ্রাসে যে প্রবেশে

তারি প্রাণ নাশে—

হত্যাকাণ্ডী রাজচরণে।

কত শত জীবন সংহার

অহর্নিশ হব অনিবার।

কুমার তোমার—

হত্যাকাণ্ড করিবে বারণ।

নিষ্ঠুর আজার ভয় কলিঙ্গ-নগর।

নিষিদ্ধ ঘোর পাণ-জিলা

দমিত হইবে এই বালক-প্রভাবে।

হবে ভূপতির মহা কল্যাণ-সাধন,

গাপলিঙ্গ মন বুঝিবে হুর্নাতাচার তার,

প্রায়শ্চিত্ত কার্য্য হবে ভবে

“অহিন্সা পরম ধর্ম্ম” দেশে দেশে গাঁবে

“হর বুদ্ধদেব” উচ্চে হইবে ধ্বনিত,

শান্তিময় ধর্ম্মের বন্ধনে

একচ্ছত্র দর্শরাজ্য হইবে ধরায।

পদ্মা। হীনবুদ্ধি রমণীরে করহ মার্জনা,

নহে আজ (ও) অতীত নৈশব

কানননিবাসী শিশু ছিল অধ্যয়নে,

কেমনে সংসার-রঙ্গে করিবে প্রবেশ

অধর্ম্ম-বিনাশে শাস্তি করিবে স্থাপন?

শাস্ত করো—দ্রাকুল পরাণ।

উপ। যোগবলে দিবা দৃষ্ট দিকেছি কুমারে

সর্ব্বজ্ঞ হইবে সেই দৃষ্ট দরশনে।

স্পর্শ করো বালকে না সাধবী ভাগবতী,

সেই দৃষ্ট নেহার ধরার

হইয়াছে, হর যাহা, হবে ভবিষ্যতে,

আছে, হর, হইবে অস্তিত বোমপটে,

নর-চক্ৰ অগোচর তাহা—

কছু হেরে ভাগ্যবান জন।

[পট পরিবর্তন]

দৃষ্ট—আচার্য্যশ্রমণ :

[পাত্র হস্তে বুদ্ধদেবের অবশেষ ও ভূপ হইতে কল উত্তোলনকারিণী জনৈক ব্রীহদাকের নিকট মধুর দোকানের সম্মান গ্রহণ। ব্রীহদাকের অগ্রে মধুর দোকান দেখাইয়া দেওন। বুদ্ধদেবের মধুর দোকানের সম্মুখে গমন এবং মধু প্রার্থনা। মধুবিজ্ঞেতার বুদ্ধদেবকে পান্য পূর্ণ করিয়া মধুদান। মধুবিজ্ঞেতার অপূর্ণ হই প্রাতার প্রবেশ এবং বুদ্ধদেবকে মধু দিতে দেখিয়া এক ভ্রাতার বুদ্ধদেবকে তিরস্কার করণ ও অত্র ভ্রাতার ক্রোধে বুদ্ধদেবকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিবার প্রস্তাব। বুদ্ধদেবের সকলকে আশীর্বাদ করণ,—ভ্রাতৃজয়ের বুদ্ধদেবের পদতলে পতিত হওন।]

উপভণ্ড। সেখ চেয়ে—পাত্র লয়ে করে

মধু হেতু কে আসে নগরে,—

হের কে রমণী, মহাপুরুষে দেখায়

কোথা মধুবিজ্ঞেতা! আলয়।

হের ভিক্ত ভিক্তা করে মধু—

হের মধুব্যবসারী—

পাত্র পূর্ণ করে মধুদানে।

হের হই ভ্রাতা তার,—

এক ভ্রাতা সাধুবে করিছে তিরস্কার,

ফেলিতে সাগরে ধীরে কহে ‘অন্ত্র ভ্রম।

হেরি নিতা নিষিক্কার নরের আচার,

আশীর্বাদ করিছেন তিন জনে ;—

পেয়ে দিবা জ্ঞান

সাধুর সম্মান করিতেছে ভ্রাতৃজয়।

(পুনরায় পূর্ব দৃষ্ট)

মধুদাতা,—রাজ্যেখর অশোক নামোক্ত ;

তুমি ওই মধুময়ী দেবকার্য্যে অশোক-গৃহিণী

কেনিতে সাগরে তাঁরে শাহার কলনা,

পুণ্যভূমি ভারত ভাষিবে শাহের মাঝারে—

লকাধামে সিংহাসনে বসে সেই জন ;

করি তিরস্কার

চণ্ডাল আবাসে স্থান হইছে তোমার ;

কিন্তু আশ্র-তিরস্কারের বহু-বরণসে

দিবা জ্ঞানার্জন, বিনোদ

লয়েছ কার্ণের ভার চরণে মাগিয়ে ;
অশিশব নহ তুমি সংসার-পীড়িত ।
ভোগের কামনা ছিল অপর দৌহার,
শোণ হেতু দণ্ড হয় সংসার-কটাহে ।
কিন্তু অচিরে সে মধুসূতা—মধুমান কলে,
মুগ্ধ-প্রতিনিধিরূপে—
নিষ্ঠাধর শরায়, শান্তি-রাজ্য করিবে স্থাপন ;
বৃক দংশন বিফল না হবে ।
অধিকার লঙ্কার বীহার,
মহাকাব্যে সে-ও হবে প্রধান সহায় ।

প্রাণ : বুদ্ধদেব দেখেন দর্শন,
পুলেছে নয়ন—পুলেছে নয়ন—
বুঝিয়াছি কিবা হেতু জনম গ্রহণ ।
জগদ্ধাত্রী মাতা তব মার্থক পালন,
কার্যে বারি—প্রণাম চরণে ।

পদ্মা : যাও বৎস, ধরার কল্যাণে ;
কিন্তু কাদে প্রাণ,
রমণীর সহস্রান্ত মারার বন্ধনে ।

উপ : তব লোক মঙ্গলদায়িনি,
মহাদে, মঙ্গল হেতু জনম তোমার,
অন্তান চণ্ডালগণে কানদান হেতু
অন্যথাবাগিনী তুমি পরিতহারিণী ।

[নরকের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দ্রুমধ্যস্থ মারা-পুরীর সমুখ ।

মার-অমুচর বীররক্ষকদ্বয় ।

১ম রক্ষক : এতদিনে মারের রাজ্য পরিপূর্ণ হয়ে
গেল, কত সহস্র লোক বধ করেছি । ওঁর
ইচ্ছা—পৃথিবীর সমস্ত লোক তাঁর নরকে স্থান
পায় ।

২য় রক্ষক : অশোক রাজা থাকতে তা হবে, ওই
এক বীক লোক আসছে । ওরা গান করে
না কেন ?

(সেতু পার হইয়া লোকগণের প্রবেশ)

১ম লোক : কি চমৎকার পুরী, যেন ইন্দ্রভবন ।

২য় লোক : কত দীপ্তমতি, যেন চাঁদ-সুখি-তার।
সব বন্ধ বন্ধ করে ।

৩য় লোক : থাকেই একটা কান ফেলে বেলি
রাজ্য কেনা যায় ।

(পুরীর ভিতর হইতে নর্তকীগণের আগমন)

নৃত্য গীত ।

সাধ সদা তারে করবে ধরি ।

যেই ঘটন জানে তারে ঘটন করি ॥

নীলস প্রাণ কেনা আদর-জ্বানে,

জীবন যৌবন কি-কল দানে

এ তো মন না মানো ;

আপন আপনি রহি মানে,

রসিক বিনে সহিব সহিব কত অভিমান,

কি কাজ যেনে প্রেম-আশে কীস বজ্র-পরি ॥

১ম নর্তকী : আনন্দ না, আনন্দ না, আনন্দ কর
বেন—আনন্দ, কারো মানা নাই । মহারাজ
সকলের আনন্দের জন্য আনন্দভবন প্রস্তুত
করেছেন ।

৩য় লোক : তাই, আগি যাব না, আমার বেমন গা
ছম্ ছম্ করে । দেখ—এ কোন মায়া—
এমন কি পুরী হয় । এমন আমার মনে হয়,
আমাদের গ্রামে যারা এই পুরী দেখতে এসেছিল,
তারা তো কেউ ফেরে নাই ।

১ম লোক : তুমি থাকো থাকো—চমকে ওঠো ।
এ আজব নহর, কত সব শোভা দেখে বেড়াতে ।
চল না, যাওয়া যাক ।

(লোকগণের পুরী-প্রবেশের উপক্রম)

(বেগে ভ্রমণের প্রবেশ)

ভ্রমণ : যেও না, এ মারা-পুরী, গেলে প্রাণবধ
হবে । আমার স্পর্শ করে দেখ, এরা সব মারের
কিঙ্কর কিঙ্করী । দেখো—পুরী রক্ত-নির্মিত নয়,
নারকীমায়ায় নির্মিত । ওরা কল্করী নয়, নর-
কেতু শিশাচিনী ।

লোকগণ : (ভ্রমণকে স্পর্শ করিয়া) ওরে
বাপু রে—

[লোকগণের পলায়ন ।

১ম রক্ষক : (জনান্তিকে ২য় রক্ষকের প্রতি) দেখ,
তোরা সব কি মরণী নিয়ে ওদের সব ভাড়ায়ে
বেটাকে ওগু ফেলে ভাজতে হবে । (আনন্দ-
আনন্দ—

ଅନ୍ତରାଳକାଳୀନ : ୧୫/୧୨/୧୯୮୩

(কল্যাণিকের প্রবেশ)

কহ মন্ত্রী,

গুরুতর রাজকাৰ্য্য কিবা উপস্থিত—

বাহে বিনামুখে আসিয়াছ রাজ-দরশনে ?

কহলা । বাঁকিয়ো হয়েছি প্রভু, আশায় নিরাশ,

হেরি আপনারে সিংহাসনোপরে

কত সাধ উঠেছিল মনে,

ভাবিয়াছিলাম চন্দ্রশেখর আসনে

অধিষ্ঠিত হইতেনা শিষ্টের গাওক,

রামরাজ্য বধা প্রভা আসনে রহিবে ।

কিন্তু নৃপ তব ব্যবহার,

শোন মম বাজে এই বৃদ্ধের জ্বরে ।

অশোক । করি বহু মার্জনা তোমার,

সেই হেতু তুমি বহু অশুভিত বাণী,

কহ কোন কাৰ্য্য অজ্ঞাত্য আমার ?

রাজ-কাৰ্য্য দুইয়ের সমন ;

সেই কাৰ্য্যে বার বার বাণী তোমা দৌড়ে—

তুমি আর রাখাঙ্কণ অধিকার্য্য মন

অজ্ঞাত বলিয়া নিত্য কর আলোচনা ।

কহলা । নাহি নৃপ মার্জনা প্রার্থনা,

কি কাৰ্য্য অজ্ঞাত্য হেন তব কাৰ্য্য মম ?

কি জানি, কি পৈশাচিক বলে

নির্মিত হয়েছে পুরী রতনমালায়,

কি জানি কি পৈশাচিক বলে

শ্রুতমুখে হ্রদের উদয়—

নরহত্যা । নিম্নে শত সে গিলাচালয়ে ।

পুরীর সৌন্দর্য্যে যেন হই আকর্ষিত,

প্রবেশিলে বাতক সহারে তার প্রাণ ।

এ কি প্রলোভন—নরহত্যার কারণ ।

নরনাথ, বৃদ্ধ তোমা পাশে করযোড়ে

কলঙ্ক করহ দূর ভয় করি পুরী ।

উচ্চ বংশে জনম তোমার,

উচ্চ কীৰ্ত্তি করহ প্রচার,

হোক ধরা প্রেমের আগার তব ।

অশোক । বুঝিলাম উপদেশ তব,

দাশিব হুম্বরী পুরী দেবের বাহিত ।

মম ডরে একপিলভ সেন সেনাসত্তর,

দূর হ'তে উপহার করিছে প্রেরণ,—

সিবিয়া, মিশর, গ্রীক, এথিওপিয়া,

গাফার, তাভার, লক্ষ্য সদা সশঙ্কিত ।

মম পূজার কারণ

অতিনিধি করিছে প্রেরণ ।

তব বাক্যে আধিপত্য দিয়া বিমর্জন

শ্রেয়সাক্ষ্য করিব স্থাপন,—

তব যার ভীকজানে উপেক্ষা ভাজন ।

ভিক্রম নিকট হ'তে আনি উপদেশ

রোধিছ শ্রবণ-পথ মম ।

শুন-মন্ত্রী, নরনারী অলস যে জন

নিজ কাৰ্য্য করিয়ে বর্জন

আকর্ষিত হয় পুরীসন্দর্শন হেতু ;

সর্ব্ব অনিষ্টের সেতু

অলস সংসার উদ্বেগ আমার ।

নিজ নিজ কাৰ্য্যে রত রহক সকলে

প্রাণনাশ কাহার না হবে ।

হর্ষলতা মানবের আলস্য প্রভাবে ;

মম রাজ্যে হর্ষলতা কত না রহিবে ।

বাও—

নাহি কারো বাঙ্ক আড়ম্বর বহ !

(চণ্ডগিরিকের প্রবেশ)

চণ্ড । মহারাজ, মহারাজ—

অশোক । কেন গণ্ড ডরে তোর আভা-

বিবর্জিত ?

কেন তোর বচন অজিত,

আপাদমস্তক কম্পমান,

ভীকতার কিবা হেন উৎকট কারণ ?

চণ্ড । মহারাজ, ভিক্র এক জন—

অশোক । গণ্ডিরাছে পুরে ?—বধো তারে ।

প্রের নগরে নগরে দূতগণ,

ভিক্রগণে দানি প্রলোভন

আনুক সমীপে তোর, বধের কারণ ।

চণ্ড । মহারাজ, শত শত ভিক্র বধ করেছি, এ

বালক ভিক্র এলো, গায়ে অস্ত্র ভেঙ্গে বার, তপ্ত

হেলে বেগুতে সেলুন, মহারাজ, আশ্চর্য্য

আশ্চর্য্য !—তপ্ত হেলে পদ ছুটলো—সেই

পদকূলে বসলো, ক্রমে পুড়ে উঠলো, এক অঙ্গ

বিদে জল পড়ছে আর এক অঙ্গ বিদে আস্তন

বেরুচ্ছে । আমার গা বিদে যেন অগ্নিহুত

হচ্ছে । রক্তপূরী কম্পমান, যেন ঘোর কুণ্ডলিকা

হয়েছে ।

অশোক। মিথ্যাবাদী—

৩৩। মহারাজ যদি মিথ্যা হয়, জিজ্ঞাসা উৎপাটন
করে বধ করবেন।

অশোক। কে সে তুমি, আমি বলতে তারে বধ
করবো।—

(হঠাৎ চমকিত হইয়া)

একি দেখি অকস্মাৎ ঘোর অন্ধকার ;

জ্যোৎস্নিত বিশা ঘোর প্রপঞ্চার মেঘে,

কলকে অসমানল ব্যাপী দিগন্তে,

বজ্রপাত মুহমূর্ত্ত উৎপাত ভীষণ,

পড়িছে পবন, খেন কোটি ঐক্য মিলি

পূর্বে ঘোর নাদে উদ্গতিতে যন্ত্রকরা।

মহা জল বাহুকি কল্পিত,

পৃথী তির রাখিবামে নাদে।

সমঃ সেই বহু ভয়ঙ্কর—

সমঃ কোটি কোটি আকার আকার

তুলিতেছে উচ্চ হাংকার।

মহী মতী—কোণা তুমি, ধবো ঘোরে।

অশোক। মহারাজ, তিন হোন—তির হোন, অকস্মাৎ

মেঘাচ্ছন্ন কেন ভীত হাচ্ছন ?

অশোক। কেন—কেন ভীত হচ্ছি ? এ দৃশ্যে

যেহেতু ভীত হয়। দেখ দেখ শত-সহস্রকারে

আমি যন্ত্রণা পেরে কঠি। এই দেখ মৃতক নাই,

অস নাই, অদ্বিপদ, ক্ষুধার রাস্তা, বপময়,

প্রাণের উলসে প্রবেশ করে—শর্ত শত আকারে

অশোকবিধ যন্ত্রণা। মতী, উপায় করো।

মতী। মহারাজ, সেই প্রাণের নিকট অপরাধী

হয়েছেন, তাঁর পাঠে মার্জনা ত্রিফা তির অপর

উপায় দেখি না।

অশোক। চলো চলো—আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কর্তে

করতে হাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তাজি পূর্ণিমার

নির্ধ্বনি অগাধবীণ কবি পরিচয়

একজিহ্ব অশোকের মনোনিবেশ

আজি বুঝি প্রমাদ বটায়

তুমার হাংকার ;

দ্রিফুর বচনে মহাপ্রতিভা মনে

নিষ্ঠুরতা অশোক ব্যক্তিবে ;

কিন্তু গৃহশূন্য—নাহিক গৃহিণী—

আদর্শের তুমি যা নন্দিনী,

পাপ তুমি উজ্জ্বলিনী ;

কাম পিপাসার করে অশোকে অধীন,

নাহ আর না দেখি সিন্ধুর।

তুমি। কেন জর' গিতা, অশোকের মন

হয়েছিল কবির বর্জন,

উত্তর ছন্দ-মৃষ্ট জিন্ন দরশনে ;

লহরী পুরে নাহে হত্যা নিবারণ।

অশোক। অস হবে সেই পৃথী নাপ ;

হ'তেছে হত্যা

শওশ হলে মম জ্যোতিষ-প্রভাব।

মাতৃ ভ্রাতৃ বধা চিরহরা—

বিসিধ ঘোহিনী বেশে সাক্ষাতে তাহারে,

যে ছবি দর্শনে কণ আকর্ষণে

নাথের মণ্ডলিক তারে আনে রাজ-গৃহে।

মহিনী হইবে মাত্রে সান হ'লে

করো মাতৃ বিধিমেতে অনিষ্ট-নাশন।

জান(হি) করো কাণ্ডের সূচনা,

মম কাণ্ডে ব্যর্থব্যর্থী প্রাণন মহার—

মহা বহা বীর তাহে হয় পরাক্রম ;

কাঙ্ক্ষনে না জ্বল যশে নাহি টলে—

বে-ও হুটে কুলটান গাম।

দেখি যদি প্রতারিতে পারি আকাশেবে,

সহায় তাহার হয় বড় কার্যোজার,

কথার তাহার অতি প্রাজ্ঞতা তার

[উভয়ের প্রস্থান]

সপ্তম গর্ভ স্ক

উদ্ধানের একাংশ।

(মার ও তুমার প্রবেশ)

মার। হার হার মুখি মম হয় পরাক্রম।

মোহ তিনু ছিল যে নীর,

(আকাশের প্রবেশ)

আকাশ। কুখ তিনু মম, ওকো বাজা হলে

কাপড়ের কর মম, ওকো বাজা হলে

বাজা, ওকো বাজা হলে, ওকো বাজা হলে

ওকো বাজা হলে, ওকো বাজা হলে

ভাবিছ, না? রাজার শোয়া তোর আর পছন্দ
হলে না—জিক করতে গা লাগছে না? রাধ-
তোণে আছ, হুজুয়েন শাখার ওক! ওরে
আবারের বেটা, এসব তোর দইনে কেন—তা
কুসি দে? রাজার উপর সমতা হলে? তা কি
করি। ও হুজু ছাড়াতে তোর দাবাও পারবে
না।

(চারের প্রবেশ)

মার। কি মশায়, আপনি কোথায়?

আকাল। কই—না।

মার। আপনি কি বকম কোক? রয়েছেন আর
দলছেন,—না?

আকাল। আর তুমি কি বকম কোক? দেখছ আবার
জিজ্ঞাসা কক?

মার। আপনি রাজপুরী ছেড়ে এখানে, তাই
জিজ্ঞাসা করি।

আকাল। বেশ—বাহবা বিষ্টি,—পথ বেধ।

মার। আমার একটি উপকার করতে হান।

আকাল। পেট হয়ে না।

মার। কেন?

আকাল। আমাদের কোন পুত্রকে যা কখনো করে
নাই, তা যেমন করে করবো তা?

মার। আপনি তো বাতপারিতা?

আকাল। তুমি তো রাজার বাড়ির ভৃত্য?

মার। মগর, বাগর, মহা বিপদ উপস্থিত দেখছেন
না?

আকাল। দেখছি তো নাশনেই।

মার। সত্য বলছি, রাজার মহা বিপদ।

আকাল। আমিও সত্য বলছি, আমি তা বেশ
জানছি।

মার। আপনি জানেন না, রাজার কাছে এক জন
বুদ্ধরক এসেছে।

আকাল। তোমার বুদ্ধরকিতেই তোর চোখা আছে,
আর বুদ্ধরক দেখতে চাই না।

মার। কি বলছেন মশায়, ধর্ম নষ্ট হয়ে।

আকাল। ওই একটু বেবে বলে, তোমার পতানে
তো অনেক দিন এসেছে।

মার। আমি কি করেছি বদ? মহারাজ গর্ভিতের
পদে থরু কাষছেন, আমি পাণীর দণ্ড বিধান
কওক উপদেশ দিবেছি।

আকাল। পাণীর দণ্ডবিধান করতে গেলে জোমাকে
ত আগে গিবে কুপোর ভেতর হুজু হুজু করে
সেঁধোতে হয়।

মার। মশায়, হিন্দুধর্ম নষ্ট করবার জন্য এসেছে।
রাজ্যের রাজপুত্র হবে, আবার বাগরক লোপ
হবে, নাস্তিকতা প্রবল হবে, বৌদ্ধধর্ম নাস্তিক-
ধর্ম, তা কি জানেন না?

আকাল। আহা, তোমার হৃদয়ে আমার কামা
আসছে।

মার। আমার হৃদয় কি, রাজাই ধনভ্রষ্ট করেন।

আকাল। তোমার কষ্ট নয়? একে তো রাজার
হৃদয়ে তুমি ভেবে মারা, তার উপর হাগন, মোহ,
মায়বের রক্ত খেতে পাবে না; আছ, এমন
কষ্ট কি কারো হয় গী।

মার। আপনি পরিহাস করেন।

আকাল। সহ না হয়; ম'রে গেলেই যেতে পারো।

মার। আমি আপনার কাছে এনোহিন্দুম—একটু
বিজ্ঞা দিতে।

আকাল। কি—কেমন করে মায়বের বাড়ি চাপতে
হয়?

মার। পরিহাস করবেন না, উলুন,—যে বিজ্ঞা বলে
আপনি যেখানে বনে করবেন, সেখানে যেতে
পারবেন।

আকাল। আগে ছাঃ, এ বিজ্ঞা দিয়ে কি করবো।

মার। তবে কি বিজ্ঞা চান?

আকাল। এমন বিজ্ঞা যদি দিতে পারো তে, উজ্জ্বল
মনে করলে ওয়ে পড়বো, আর শোব মনে
করবো উজ্জ্বল।

মার। সত্য, আমি এমন বিজ্ঞা দিতে পারি, যাতে
কুবেরের মত ধন হয়, আর অশুরের মত শ্রী
পান।

আকাল। কুবেরের ধন, অশুরা স্ত্রী, আপনি পুত্র
পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করতে থাকুন, আমি
পাঠ লিখে দিচ্ছি।

মার। তুমি অবিদ্বান কক, আমার শক্তি তো তুমি
দেখেছ?

আকাল। তা যাও, ভালর ভালর ভালগীছে পে
ব'স গে।

মার। আমার তোমার এটি পুত্রের মত দেখে
হয়েছে।

আকাশ। আমার হৃদয় বাবা বসতি, তুমি চলে
যাও।

মায়। আমার যদি কথা শোনো, তোমার ভাল হবে,
নচেৎ জীবন অনিষ্ট করবে।

আকাশ। আসে ইষ্ট হোক, তার পর তো অনিষ্ট
করবে?

মায়। আমি কে জানো?

আকাশ। তোমার সঙ্গে তো কুটুম্ব নাই, কেমন
ক'রে জানবো বল?

মায়। তোমার প্রতি আমার বড় বেহ হয়েছে।

আকাশ। ও গানের ঝাল গারে ঝালো না, বাবা!
তোমার যেহে যে কেটে যাবো, তা হ'লে পুত্রশোক
পাবে; কাজ কি তোমার সে বালায়ে!

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। ওহে আকাশ, সর্বনাশ হয়েছে, মহারাজ-
কিপুপ্রায়। কে এক বুজুক এসেছে, সে না কি
আঙনে পোড়ে না;—মহারাজ সাতোকে প্রতিপাত
করতে করতে তার দশনে বাজেন, অবিরল
জলাধারের তরঙ্গ ভেদে বাজে। এ যে তার
বুজুকি আরম্ভ হ'লো!

আকাশ। কি হে—তোমার চেলচামুণ্ডা ছেড়েছ
না কি?

মায়। সত্য কথা বধুম, বিশ্বাস তো; করলে না,
দেখ গে সর্বনাশ হচ্ছে।

বীত। চলো চলো, বিবর করো না। (মায়কে
যেবির) কে ও?

আকাশ। চিন্তে পাচ্ছেন না?—চলুন বসতি।

[আকাশ ও বীতশোকের প্রস্থান]

মায়। আমি কি শক্তিহীন হয়েছি! এই সামান্য
ব্যক্তি ধনের প্রলোভন, নারীর প্রলোভন উপেক্ষা
ক'রে চলে গেল। একে বসিত করতে পারলে
অশোক চিরদিনের অস্ত আমার হৃদয় হ'ত।
এইরূপ লোভবর্জিত সামান্য ব্যক্তিই অসত্তের
বৈধ উপকার করে। বীতশোক সন্ধিচিহ্ন,
মহারাজের সহোদর,—যেহি, যদি ওর দ্বারা কার্য
কর।

(কুনালের প্রবেশ)

কুনাল। যদি এতদিনে যদিও...

মহাপুরুষ দর্শন দিয়েছেন। আমি এই ভোগ-ঐশ্বর্য
পরিবৃত, দেহময়ী জননীর উপদেশে বঞ্চিত,
ইঞ্জিরের ছলনার ভোগভূমি পীড়িত,—আমার
কি তিনি কৃপা করবেন! মা মা—রেহময়ী
জননি! ভোগ-মাগরে সন্তানকে নিক্ষেপ ক'রে
কোথার গিরছে! অকূল সংসার-মাগরে তোমার
চরণই আমার তরণী! মা, হৃদয়ে কে আমার
নিত্য করবে! আমার কি হৃদয় হবে? সাধুর
কৃপা কি পাব। প্রভু, প্রভু—দীন দাসের প্রতি
কি দয়া হবে!

গীত।

বিনা তৃতীর নয়ন, এ বিকল নবন

কিবা প্রয়োজন—

যদি বুঝেবে নাহি কলে দরশন

সত্তত প্রবণ করে চঞ্চল মন,

মধুর মোহিনী স্বরে সলা বিমোহন,

পরম শত্রু দেহে রয়েছে প্রবণ।

কবে মন জন মান, দিবে মোরে জ্ঞান

হবে বুদ্ধদেব-পদে নুষ্ঠিত প্রাণ;

দীনভাবে কবে ভ্রমিব ভবে,

কোব অভিমান নাশ হবে,

তৈলধারাবৎ, বুদ্ধদেবে চিত্ত

হবে জীপানন্দে দীন কীরন।

[কুনালের প্রস্থান]

মায়। আর এই দেখ না,—এই এক রাজবংশীর তিক্
কি আশ্চর্য্য প্রার্থনা করে! চক্ষু যাক, কণ্ঠ যাক,
সমস্ত ভোগমুখ যাক! এর দ্বারা স্পর্শ করাও চলে
না!

[মায়ের প্রস্থান]

মহাপুরী—শূন্ত ভগ্নোথ।

অশোক, কল্যাণক, আকাশ ও

রাজ-মহাসম্মান।

অশোক। ভেদাশ্রয় অহে মহাজন,

কৃপার ঝাড় হে পার এই মহাগাথ,

হৃদায় মানব এই মানব-শরীরে

পতিতশক্তি করে, পতিতে উদ্ধার।

যদি তুমি এসেছি আশ্রমে

বন্ধন কবো না নিজ গুণে।

স্রগোধ। (শুভ্র হইতে আতঙ্ক পূর্বক)

কি কার হইবে করি ভৃত্যে উপাসনা।

কর যদি মার্জনা-কামনা মহাপাশে,

বুদ্ধদেবে করো উপাসনা,—

অপার কণা তাঁর, দুটিবে যুগ্ম—

পাবে কিতাপে নিস্তার।

আকাল। তুমি উড়াই শেখো, আর ধ্যানের ব'সো,

আর গা বিয়ে এলই বাঁধ করো, আর আঙনই

বাঁধ করো,—কিন্তু তুমি এই ছেলে বরসেই খুব

বদভাজ।

স্রগোধ। কেন বাবা?

আকাল। আর তোমার 'বাবা' বলতে হবে না।

দেখে দেখে তোমাদের 'বাবা' বলা অভ্যেস,

আমি খুব জানি।

অশোক। কি করো আকাল।

আকাল। আরে দাঁড়াও মহারাজ, একটু চানকে

নিই, না চানকালে বাগ পাবে না।

স্রগোধ। বাপু, তুমি কি বলছ?

আকাল। এই বড় কাপটা তুলতে পারো, ওয় দেখাতে

পারো, আসনানে উড়তে পারো,—আর কাতর

হবে রাজা বলে 'রক্ষা করো',—তুমি বরাতি চিঠি

কাটলে বুদ্ধদেবের উপর। বলে কি না সাগরে কাঁপ

দিয়ে মণিক তোলা। তোমার বুদ্ধদেব কেমন,

কোপিত থাকে। যে আসনানে শুড়ে কি তলে ডুব

কোড়ে তার কে সাত-পুরুষের ধার ধারে বলে?

স্রগোধ। শুন বৎস, অশোক কখন,

বপিন্দ্রবংশে ছিল রাজার নন্দন—

নির্ভার্য্য তাঁহার নাম।

মহার আধার, রাজ্যখন কঠি পরিচার

সুবিধায়ের জরা, যজ্ঞ, বান্ধকোর তর,

কঠোর নাহনে বুদ্ধ প্রাণে

জীবের নিস্তার হেতু করেন প্রচার—

“অহিংসা পরম ধর্ম” সমস্ত মাঝারে।

যেই লয় তাঁহার আশ্রম

জব-জব না থাকে তাহার।

আকাল। বা—বেশ বুদ্ধমুখ।

কপালটক। কি বুলি বর্জন?

আকাল। বলো—তার বাগানে কি গাছ আছে,

কিছের বড় ভয় হয়। (ভ্রমোৎসবের প্রতি) বলি ও

ঠাকুর, দিগ্বি পয় তো শোনালে,—এখন আরে

কোথার পাওয়া যায় বল? না হয় আপনি কিছু

হাতলে দিয়ে চ'লে যাও, নইলে আসনানে উড়ে

পাশাবার চোঁচী করলে, আমি ঠাঃ ধ'রে ছুঁলে

পড়বো।

অশোক। প্রভু, যদি অজ্ঞানের প্রতি কৃপা ক'রে দর্শন

দিয়েছেন, আমার মহাভয়ে পরিচরণ করুন।

স্রগোধ। নিজ পরিচরণ নূণ,

আজ নিজ স্থানে,

পরিচরণ স্বার্থ বিসর্জনে,—

আমার আমার—পুত্র পরিবার,

রাজ্য-অধিকার, নৈভল আদির অঙ্কোর,

যজ্ঞের যুগাধার জানিহ কৃপাল

ভাজি 'আমি' বিধে হও সয়,

বিধ-প্রমে তুণ আগনার,

প্রমে পাবে নিস্তার এ বিতাপ-আসার।

বত দিন “আদি আমি” হবে,

যজ্ঞ না যাবে—

তার কণা শুন নৃপমণি।

অশোক। দরাস ব'লে দাও—কিরূপে সাহচর্য্য

করতে হয়?

স্রগোধ। ভোগভূষা স্বার্থ নন্দন

দেহ মন্ডিন,

জনগণ-মঙ্গল-কামনা

একমাত্র স্বার্থ রাখ জনে।

জনসেবা মহাব্রতে অভিমান নাহে,

জ্ঞানরত্ন করগত হবে,

জ্ঞানান্বিতে ভগবৎ করি সংসার

পাপের বন্ধন হ'তে লভ্য উদ্ধার।

আকাল। বা, সোজা কথাট বাতলে দিয়েছ—সোটা

ছই তিন বলি দেবে, সোটা ছই তিন ছেড়ে দেবে,

টপ্ ক'রে জানটা হাতে ধ'রে নেবে,—সিঁদে

রাজ্য বাতলেছেন,—সোজা চ'লে যাও।

স্রগোধ। সত্য বলেছেন, অতি কঠিন পদা, একমাত্র

অভ্যাসে সম্ভব হয়। নৃপণে অভ্যাস ব্যতীত

অপর উপায় নাই।

অশোক। আজি হ'তে সর্গভ্যাগ করি

তব পদে,—

আমি হ'তে ধর্মপুত্র,

অসীমের অনন্তের জীবনের দীপন,—

বিগাহিব দূরধারে আমার বত বন,

আমি হাতে দীপ-সেবা জীবনের সার।

ভ্রমোঃ। মহারাজ, মানাত্ত ধনরত্ন বিতরণে মনোমনি
পূর্ণ হবে না, জ্ঞানরত্নই প্রকৃত ধন—সেই রত্ন
বিতরণে কৃতসঙ্কর হোন।

অশোক। আমি অজ্ঞান, আমি কিভাবে সে রত্ন
বিতরণ করবো?

ভ্রমোঃ। তিরুগুণে করিলে সন্ধান

রাজ্যে আমি করহ সন্ধান;

প্রেরি দেশে দেশে

অতি দূর দূরান্তরে কথা নর বলে,

অহিংসা পরম ধর্ম করিতে জ্ঞাপন

মহাজনগণে প্রাভা করহ প্রেরণ।

নারি খোর কর্তোর সাধন

মহাজ্ঞান করিয়া অর্জন

জগতের কল্যাণ কাণ্ডণ

করেছেন যুদ্ধদেব যে ধর্মপ্রচার—

“অহিংসা পরম ধর্ম” সর্ব-ধর্মদাব।

অশোক। মন্ত্রী মশায়, এই পাণপুরী এই দণ্ডে
ধ্বংস করতে আজ্ঞা দিন।

(মহাদা শাশুপুত্রী স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া প্রান্তরে

পরিণত হওন)

ভ্রমোঃ। তব পুণ্য সন্মুখে রান্ধন,

মায়ায় পঙ্কিত পুরী হের নাহি আর,

গূর্ভবৎ হের ভূপ বিস্তৃত প্রান্তর।

অশোক। ঐকি! সভাই দানবীর স্তম্ভ! প্রভু, সে
দানব কোথায়?

ভ্রমোঃ। এক দিন তার কুহসিত রূপে মর্শন কর-
বেন। জানবেন, বুদ্ধদেবের কৃপাবলে দানবীর
শক্তি হাতে রক্ষিত হয়েছেন। রাজ্যভার পরি-
ভোগ করবেন না, নির্লিপ্ত ভাবে স্নান্য করুন।
স্নানস্নান্য ব্যতীত ধর্মপ্রচার, হয় না,—সেই
প্রচার-কাথোর নিমিত্ত রাজমুহুর্ত ধারণ করুন।

অশোক। না না, আমার রাজ্যে প্রয়োজন নাই,
আমায় তিরুব্রত দিন।

ভ্রমোঃ। মহারাজ, ত্যাপ নাহি তিরুব্র, বসনে,—
কমণ্ডা, কক্স, কোণিনে,
অঙ্গে ভ্রম বিভূষণে, কিবা

আমার গন্ধরে, তুমি শূল-ধরে—

তাপ নাহি বাহু আচরণে।

কিছাঙ্কিত বাসনা-বিক্ষেপে,

অপহৃৎ সমভাব বৈরাগ্যের বলে,

শোচনা আকাজকা বিবর্জিত,

সাম্বলয়, ত্যাগের লক্ষণ।

দ্রুতল সিংহাসন ত্যাগ জ্ঞান দীপ,

বিরতি দার অহঙ্কার,

সেই ত্যাপী,—

নহে ত্যাপ ত্যাপ মাত্র—অন্ত-প্রবক্তা।

দেখকার্য করহ উদ্ধার,

হোক ধর্ম ধরায় এচার.

মহাকাব্যে প্রয়োজন সাহসক রাজার।

(দেবী, মহেন্দ্র ও মঞ্জুসিংহ প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, দানীর প্রশান গ্রহণ করুন। পৃথানত
পুত্রকন্তাকে আশীর্বাদ করুন।

অশোক। কল্যাণি, তুমি কে?

দেবী। ভুলেছ কি দানীর কুপাল।

তব পুত্র তব কন্তা পাকনের দার

আছিল আমার,—

যেই পুত্র-কন্তা কামনার

করোছিল বরষাণ্য প্রদান কিছরী।

কবিরাজে দানী প্রভু যে কার্য সাধন,

আমি তব নান্দনী-নন্দন,

চরণে অর্পিণা দানী মাগিছে বিদায়।

অশোক। দেখি, প্রাণেশ্বরী, আমি তোমার ভুলি
নাই। তুমি আমার শত আশ্রয় উপেক্ষা করে
রাজপুরে এসো নাই। তোমার স্থান সিংহাসনে,
তুমি তা উপেক্ষা করে দীনহীনতার ছায় গোপনে
অবস্থান করছে। আমি তোমার ভুলেছি বলে
অপরাধী ক'রো না।

দেবী। মহারাজ, যে দিন দানীকে চরণে আমি নিজে-
ছিলেন, সে দিনই দানী নিবেদন করেছিল যে
দানী সিংহাসনের গোপা নয়। দানী বনিয়ত-দানী
কবিদের সিংহাসনেও অবিচারিত হতে পারে
না। পাটলিপুত্রের রাজ্যেও কখনো কখনো
কালিয়া গতিত হবে না আমি দানী, দানী
হওয়া আমারই একমাত্র উচ্চাভিলাষ।

কন্তা। মা মা, তুমিই একমাত্র রাজ্যদানী-স্বাক্ষর

উপহুতা ! পটিগাণী নিরঞ্জন, তুমি শূণ্য রাজপুত্র
আলো করে বসো যা !

দেবী ! আপনি পিতৃত্ব, অথবা প্রলোভনে যুক্ত
করবেন না !

মহেন্দ্র ! পিতা, মাতৃ-উপদেশে আমি বাল্যাবধি
অবগত হয়েছি, আমি রাজপুত্রের যোগ্য নই,
সেই জন্য মাতার চরণে ভিক্ষুর আশ্রম-গ্রহণ প্রার্থনা
করেছিলাম, যাতে বুদ্ধদেবের মহাধর্ম প্রচারের
অধিকার প্রাপ্ত হই। সে অসুখমতি মাতা, মহা-
রাজের আশ্রয় বাতীত বিতে অস্বীকৃত হন, সে
কারণে মহারাজের পদে সেই আশ্রয়স্থ সন্তান
দণ্ডায়মান।

সজ্জনিতা ! মহারাজ, কল্লারও রাজপদে ঐ নিবেগন,
—পুলকস্তার আবেদন প্রাপ্ত কখন।

অশোক ! তোমরা কুলটিক, আমি তোমাদের
পুণ্য মহাপাপে পরিগ্রহ পাব। যাও বৎস,
তোমাদের মহাকার্য্যে বাণ প্রদান করুনো না।
কিন্তু কামতরী ছেদ করে তোমাদের অসুখমতি
প্রাণ কচ্ছি; মহাকার্য্যে অভ্যাস পিতাকে
ভুলনো না। যদি জানত যে তোমাদের চন্দ্রবদন
দর্শনে আমার রুদ্ধে কি ভাৱ উপস্থিত, তা হলে
বোধ হয়, আমার নিকট বিদায় প্রার্থনা করতে
কাতর হ'তে। তোমরা নির্দোষ মাতার
উপদেশে ভোগস্বপ্ন-বর্জনে নন্দারে নিকটভাবে
পালিত হও। তোমাদের মহাপ্রভে উপলব্ধি-
কৃত ক্ষণে আমার এ মনোবেদনা অগ্রহণ করবার
স্থান নাই। (সেবীর প্রতি) দেবি, তুমি প্রকৃতই
দেবী সত্য, কিন্তু নিষ্ঠুর জননী।

জগ্ৰোধ। (মহেন্দ্রের প্রতি) দাদা-দাদী, আমি
তোমার হোটেতে জর্দাখের পুত্র। চন্দা—চন্দো
—আমরা দু'জনে বুদ্ধদেবের রপার বুদ্ধদেবের
কার্য্যে দেশে দেশে ভ্রমণ করি।

অশোক ! কি, তুমি আমার ভ্রাতৃপুত্র, পিতৃ-কন—কি
অজানতা!—আমি তোমার পট্টাভাষ্য বদন করতে
পারি নাই, এ অজ্ঞা কখন হয়েছিল। হায় হায়,
তুমি আমার ভ্রাতা, আমি নন্দবদন—তখন আমি
নে,—কি আশ্চর্য্যনাশে প্রভুত হয়েছিলেন !
তোমার জননী কোথায় বন ? আমি নিজ কদে
জন্মদেয় বহন করে জৈরে রাজপুত্রের গর্ভে আসি।
আমি হৃদয়ক মহাপাপ করেছি, কিন্তু দেবদমনীকে

মহার কন্যতে প্রবৃত্ত হয়ে, বাবা হ'তে বিভ্রান্ত
করেছি, এ দৃষ্টি কল্লারের মুণ্ড হবে না। বৎস,
এ মহাপাপে কি আমার মার্জনা আছে ?
তোমার জননী কোথায় বন, যদি সম্ভব হয়,
কথঞ্চিৎ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত নিমিত্ত তাঁর চরণে
শরণাপন্ন হই।

জগ্ৰোধ। মাতা আমার বুদ্ধদেবের চরণ-সেবার নিমিত্ত
তাঁর নিকট উপস্থিত। অচ্যুতাপই পুণ্য প্রায়-
শ্চিত্ত। সমস্ত সংবাদ আমার গুরুদেবের নিকট
প্রাপ্ত হবেন। তিনি আপনার প্রকৃত আশ্রয়।
সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ দয়া, আপনার
প্রতি গুরুদেবের সেইরূপ।

অশোক ! কে তোমার গুরুদেব ?

জগ্ৰোধ ! মহাপ্রভু উপগুপ্ত, তাঁরই কৃপায় বুদ্ধদেবের
দর্শনলাভ করবেন।

কল্লার ! বাবা, আমিই তোমার জননীকে হত্যা
করতে উপদেশ দিই, আমার উপায় কি ?

জগ্ৰোধ ! আপনি রাজকাল্যে কর্তব্য বোধে উপদেশ
দিয়েছিলেন, আপনি নির্দোষ।

কল্লার ! ধর্ম মার্জনা—ধর্ম মার্জনা !

জগ্ৰোধ ! (মহেন্দ্রের প্রতি) যে ভাই, হোথায় বাণী
অবসান।

মহেন্দ্র ও সজ্জনিতা ! মহারাজ, বিদায় দিন।

অশোক ! কি বলুনো, আমি অজ্ঞান, তোমাদের
মহিমা কি জানবো !

দেবী ! আমিও রাজচরণে বিদায়প্রার্থী।

আকাশ ! বাবা, কখনো আমার তাক লাগে নাই,
আজ তোমরা তিনজনে তাক লাগানে। তুমি
আকাশে কুলেও আমার তাক লাগাতে পারেনা
নাই; কিন্তু আজ বাবা অথাক হুগোছ। লাউ-
কুমড়ার মতন আগে কল ধরে ঘেঁষল বরে,
চনিয়া ঘুরে এ আমার জানা ছিল না। সে
বেটা মাতা করে সোনার বাড়ী করেছিল, কি
সামনে মামার খেলা দেখিছি, তা আমি কিছু
বুঝতে পারছি নে। তোমাদের আমি ছাড়ছি নি,
তোমাদের বুদ্ধদেব কোন বেটা—সামাকে চিন্তে
হচ্ছে।

জগ্ৰোধ ! নিশ্চয় চিন্তেন,—জন্মের ব্যাকুলতাই
বুদ্ধদেবের কৃপালাভের একমাত্র মূল্য।

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজবাটীর সমুখ।

বীতশোক, আকাল ও ব্রাহ্মণগণ।

১ম ব্রাহ্মণ। ছোট রাজা, হ'লো কি? নাটিকগুলো এসে দেশ ভরিয়ে কেলে। "অহিংসা, অহিংসা" এক চেউ উঠেছে; যজ্ঞে পত্তবধকে কি হিংসা বলে? শাস্ত্রজ্ঞান নাই, ঋষি-বাক্যে অমান্ত; মুখেরা জানে না যে, শাস্ত্রে বলেছে—মঙ্গলঃ মাংস ভক্ষণ প্রধান-হবিষ্যাদ।

আকাল। খুড়ো আমার খুব খার মানো। দাঁত নাই, তবু দাঁতি ক'রে পাটীর হাড়বানি চোমেন।

২ম ব্রাহ্মণ। কি তোমায়ও ভুতে ধরেছে না কি?

আকাল। এতদিন ধরে নাই, এবার একদতি ধরবে। ধরবে ক'রে।

১ম ব্রাহ্মণ। আরে যাও দাঁত, এখন না'করা যাণো।

(বীতশোকের প্রতি) ছোট রাজা, তোমায় এর

উপায় করতেই হবে। নইলে আমরা কি ক্ষমা-

ভাবে মারা যাব? মহারাজকে তো উপগুপ্ত না

উপদেবতা পেয়ে বলেছে! সঙ্গে ক'রে নে সমস্ত

ভারতবর্ষটা তো ঘোরালে! সমস্ত হিন্দু তীর্থ গেল,

মহারাজের সে সব তীর্থ কর্ণন হ'লো না, কোণার

ওর বুদ্ধদের বলেছিল, কোণার ধ্যান করেছিল,

কোণার বেড়িয়েছিল, কোণার মন্দের বাড়ী

গিয়েছিল, সেই সব জায়গা খুঁজে খুঁজে বেড়ান

হয়েছে; মাটি পুঁড়ে সব অস্থি বার করা হয়েছে,

সেই সব অস্থির উপর স্তুপ নিৰ্মাণ হবে! সঙ্গে

সঙ্গে তাঁর যে সব চেনাচেনাও ছিলেন, তাঁদেরও

অস্থির সব স্তুপ হবে।

৩য় ব্রাহ্মণ। এ সব কি সত্যি সব বুদ্ধদের অস্থি না কি?

১ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন, এতদিন সে সব অস্থি আছে। কোথেকে সব ভাগাড় খুঁড়ে অস্থি বার

ক'রে। ঐ উপগুপ্তটা কি বাছ কম?

বীত। না না, সে ক্ষণ অস্থি গরম হয়ে রক্তিত ছিল।

২ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন, ছোট রাজা, ঐ উপগুপ্ত

বোটো চালাদের দিয়ে পোড়া বন্দী ক'রে রাখিয়ে

ছিল।

বীত। না না, পুরাতন কালের গর্ভে প্রবর্ণ-পেটিকন

সে সব অস্থি রক্তিত হয়েছিল।

১ম ব্রাহ্মণ। শোনে কেন? তবে আর নুজন ক'রে

স্তুপ হ'লে কেন?

বীত। সেই অস্থি বিভাগ ক'রে ভারতবর্ষব্যাপী স

স্তুপ হবে।

১ম ব্রাহ্মণ। আর সঙ্গে সঙ্গে বিহার নিৰ্মাণ। হা!

শুঁড়ি মাথার বুদ্ধকরাস সব মাথা কামিয়ে হলো

কাপড় গ'রে পারের উপর পা দিয়ে থাকে। আ

বায়ুনগুণী ভেদে যাবে।

বীত। আচ্ছা, আপনারা তো বলেন—বুদ্ধের

অবতার?

১ম ব্রাহ্মণ। নাটিক অবতার—নাটিক অবতার

বলির লোককে নরকগ্রস্ত করতে এসেছেন!

বীত। তবে না গুনুত পাই,—অবতার দ্বন্দ্ব

করতে আসেন?

২য় ব্রাহ্মণ। শোনো কেন, কেউ বলে অবতার—কোঁ

বলে নয়।

১ম ব্রাহ্মণ। মহারাজ তো সব বড় বড় বিহার নিৰ্মাণ

ক'রে দিয়েছেন, পাশে পাশে সব বৌদ্ধ ভি

নাটিকের মন এসে হলো কাপড় গ'রে মা

ফিনে বসেছেন। হাঁড়া হাঁড়া ঘি হাড়ে, কাঁধা

মতন সর, তার তার ছুঁ, মাখমের পর্কত—এ

সব বিহারে চলেছে। মাটিরা দিবি মহা মে

পারের উপর পা দিয়ে থাকে। বাজে সো

দিয়ে থাকেন, বোধ হয়, নিরিবিলি ভিক্ষুগণে

সেবা নেন।

বীত। ভিক্ষুগণ না আলাদা থাকে?

১ম ব্রাহ্মণ। তুমিও যেমন ছোট রাজা, ও নাগিন

জোড়ের পাতা—

আকাল। আহা, খুড়াকে তো সমস্ত রাত এ স

তদ্বির ক'রে বেড়াতে হয়। খুড়ো, গুনাত কখন

১ম ব্রাহ্মণ। আরে যে তো বৈদিকপন্থা তার

ছোট রাজা, তুমি য'ক'রে এ সব কি ক'রে

বন্দো? মহারাজকে দেখছি তো বাচ্চ ক'রে

বীত। কি বলবে বন্ধু? যে তো দিনকতক ডোজ

বাজী দেখানে। এতদিন ধরে, এখন ধর্মব্রাহ্মণ

পড়েছেন। আচ্ছা, এগতে পারো, বাচ্চ

হোসেনের, বী, ভাইপো কোথেকে আশ্রয়
হ'লো ?

আকাশ। গাছে কয়েকটি।

৩য় ব্রাহ্মণ। আর খোঁটা ভাইপো ব'লে এসেছে, আমি
ওনেছি, ওটা চাঁড়ান ছিল।

বীত। চাঁড়ান কি দোব করেছে বলুন ? যে জাতের
ছায়া অশুভ, তিনি রাজমহিষী, আর তাঁর গর্ভে
রাজপুত্র, রাজকন্যা ! তবে যা মানা ক'রে গিরে-
ছেন, মাথাব কথাই কোন কথা কব না।

আকাশ। আহা, ছোট মাথাব নাভুতকৃষ্টিবু বুঝে।
মুখট ঝিলেই আছেন, মাথার একটি কথাও
কব না।

বীত। কি বল—জায়া অত্যাচার করে দূষ না ?

আকাশ। হবেই তো, নইলে আত্মজ্ঞি জাহির হবে
কিসে ?

২য় ব্রাহ্মণ। যেহে দিন, যেহে দিন—৭ বর্ষের বয়স !
আপনি ই হুগে কাপড়পরা বাটীসের একটু
দাঁতেরে দেবেন।

বীত। মাথাব কাছে যে চেঁচো না, জ্ঞান শূন্য
পাত্রা, দমবাজী চলবে না। বাটীরা কি ভেঙে-
যিটেল ! রাগার গোলা ভাঙাব দেবেছেন, দিনে
চর্ক-চুধা-বেগ-পেগ সব মাতেন, আর রাগে কোর
বন্ধ ক'রে সব ধ্যানে বসেন। আপনি ঠিক
বলেছেন, এই ভিক্ষুগণের সঙ্গে এতে দেখা মাফাক
হব বই কি ?

১ম ব্রাহ্মণ। হবে না তো কি ? না হ'লে তো ডি
কেটে ফেলবো।

আকাশ। দোহাই মশায়, নাক কাটুন, কান কাটুন,
ঐ জিবটি কাটবেন না, পরজ্ঞার মেয়াদ। এমন
আর কোন জিবে বেঁকে না। জিব কেটে কেন
আপনার বাক্যস্বত্ব বিনষ্ট করবেন ?

১ম ব্রাহ্মণ। কথা কথা তোব না সব, তুই মারে যা।

আকাশ। মর না কি বন্ধ বুড়ো—নগর স্রোত জাবু !
আপনার হুগাতি সাব পরজ্ঞার চেতে এমন
কিছু আর কি মিটি আছে বুড়ো, কেন টাটকা
চাকের মণু !

১ম ব্রাহ্মণ। (নেপথ্যে দুটিপাত করিয়া) বেগুন,
দেবু, কেন রাহর মত মহারাজকে বিরে আশে।

রাজমহা আর ব্রাহ্মণ-সঙ্ঘের আশা নাই।

বীত। এ কথা বলছেন কেন ? নিত্য ব্রাহ্মণ-পতিতের

বাজী তো নিরমমত শিবে বাধ। আপনাদেরও
তো মহারাজা অবর করেন না।

১ম ব্রাহ্মণ। করেন না কেন ক'রে আর ? ওদের
কথাই ষোল কাহন।

আকাশ। তা কি করবেন বসুন, আপনারা তো
ঠোটই খোলেন না, পাছে হুঁচাটি কেলে
জাগল বেরিয়ে পড়ে।

১ম ব্রাহ্মণ। আরে নাও, কে ঐ বেরিকদের সঙ্গে
তর্ক করে।

আকাশ। আহা, বুড়োর কথা-গুণটি বড়।

[ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।]

(অশোক, কল্যাটক এবং কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষুর
প্রবেশ)

অশোক। বীতশোক, তুমি মহারাজ না কেন ?

বীত। মহারাজ, ওটাই সভা আলো ক'রে আছেন।

অশোক। তুমি ব্যস্ত বদ্ধ—সভাই এসে পদার্থণে
আমার সভা উজ্জল।

বীত। আজ, নিত্য আহাতি করেন,—চেঁহারার
বুঝে বসুন।

কল্যা। কুমার, নিশাপ দেহ যে জ্যোতিঃপূর্ণ, এ
দে আপনীর অজ্ঞাত নয়।

বীত। তো তো নয়ই—তা তো নয়ই। পুর সংঘ
আছে, কাম কোথায় সিপু সব দমন করেছেন,
কি আশা হয় সব ভিক্ষু ঠাকুরেরা ?

১ম ভিক্ষু। কুমার, সিপুতী এক বুদ্ধদেব, আমরা
বিপুলতী ব'লে সত্য করে মনর্থ নই।

বীত। হ্যাঁ, হ্যাঁ, সভা হয়েছে। বিশ্বামিত্র, পরা-
শর প্রভৃতি বাসবদত্তপিতৃপুত্র ভক্ষণ-ক'রে সিপু
কম বড়তে পারেন নাই, রত্নবীর ললিত মুখমর্শনে
মৃত হয়েছিলেন।

অশোক। (ভিক্ষুগণের প্রতি) মহাশয়, আমার
সিঁমতি, এখানে এ দকল কথা আশোশনের
কয়েকজন নাই। আপনারা নিজ নিজ স্থানে
দমন করুন।

ভিক্ষুগণ। যে আজ্ঞে মহারাজ।

[বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের প্রস্থান।]

অশোক। বীতশোক, এ কি তোমার আশ্রয় ?

বীত। কেন মহারাজ, সভাকথা বধায় তো

আগমনের নিবেদন নাই। যদি নিবেদন করেন, বারি-
কৃত্তরে একরূপ করুনো না।

অশোক। ওরা পরম বোগী, ঈশ্বের প্রতি একরূপ
সন্মত ?

বীত। মহারাজ, মার্জনা করবেন, ভোগী ব্যক্তি
যে ইঞ্জির দমন করতে পারেন, এ আবার ধারণা
নাই।

অশোক। তাল তুমি এসো, আমার অপর কাঁচা
আছে। একদিন তোমার বৃত্তিবে দেবো যে,
তৃষ্ণা-বর্জিত ভোগ সম্ভব। বহু তীর্থ ভ্রমণ
ক'রে ও বহু পরীক্ষার এ ধারণা আমার দৃঢ়ীভূত
হয়েছে ; তুমিও বৃত্তবে।

বীত। মহারাজ হুগ্লে, অবশ্য স্বীকার করবো।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক। মহী মশার, সাধু-নিম্নার বীতশোকের
যে মহা অকল্যাণ হয় !

কহ্লা। মহারাজ, আমি বিস্তর তর্ক ক'রে দেখেছি,
তিনি কোন মতেই স্বীকার করেন না যে, এঁরা
সাধু। বলেন, বিজ্ঞানবলে কতকটা ভেদী
দেখিয়ে মহারাজকে ভুলিয়েছেন।

অশোক। আচ্ছা দেখা থাক ! সংবাদ পেয়েছেন
যে, বারা আচারদণ্ডী আশ্রম, তারা রটনা করেছে
যে আমি হিন্দু-প্রাণী : এতে নিষ্ঠাচার শত
শত আশ্রম ধর্মরক্ষার্থে সভয়ে নিব্বজন স্থানে বাস
কছেন। আপনি অস্ত্র প্রতি প্রদর্শন, প্রতি
নগরে, প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে প্রচার করেন
যে, হিন্দু হোক, জৈন হোক, যে ধর্ম উপাসক
হোন, যিনি এ রাজ্যে বাস করেন, যিনি নিষ্ঠাচার,
ঋত্বর্ষের প্রতি দাঁর অমুরাগ, তিনি বোধে ভিক্ষুর
জায় আমার সম্মানভাজন, বোধের জায় তীর্থাও
রাজসাহায্য প্রাপ্ত হবেন।

কহ্লা। মহারাজ, কিরূপ আজ্ঞা কছেন ? হিসা-
বজ্ঞিত সমাজের বোধকর ব্যতীত সকল ধর্মই
কুলংকারিত্ব। এরূপ সমাজে রাজ্যধর্মে কুল-
ধর্ম প্রচার পাবে, তাতে এই মহাম ধর্ম-প্রচারে
হানি হওয়া সম্ভব।

অশোক। না-মহিষ, একতরফি ধর্মরক্ষার
কদাচ কুলংকারিত্ব করনা। একরূপ ধর্ম

প্রচারে কোনও নিষ্ঠাবান ব্যক্তির মালিক
থাকে, তা অচিরে অগতীত হয়। সমাজের
অপার মহিমা,—তাতে মালিক-স্বপ্ন করে না।
জানার্জনে নিষ্ঠার একমাত্র অবলম্বন। মহার
জাতে এ আদেশ প্রচার হয়, বহুবান হোন।

কহ্লা। যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থানোত্তোগ)।

অশোক। আর এক কথা, রাজ্যে যাতে অন্য
কর্ম ব্যক্তির ওহসা হয়, বখার চিকিৎসাশালা
আবশ্যক, কিছুমাত্র ব্যয়কুণ্ড না হয়ে, তাহা যেন
স্থাপিত হয়। পশুপক্ষীরাও বহুদূর তার
শারীরিক নিয়মাবলী, তাদের রোগত্যাগী দ্রুত-
করণের নিমিত্ত একরূপ চিকিৎসাগার নির্মিত
হোক। যে সকল ওষধি প্রস্তুত, তার বীজ
আনিয়ন ক'রে যত্নে রোপিত হোক। তীর্থ ভ্রমণ
ক'রে দেখ্লেম—গমনাগমনের বিস্তৃত পথের
অভাব, রাজ্যময় বিস্তৃত পথ নির্মিত হোক।
পথিকের জনকষ্ট নিবারনার্থে বহু কুপ ধননের
আদেশ দিন। যান, বহু কার্য, তদ্বিধি
কার্য। রাজ্য—ভার, ভোগ নয়।

কহ্লা। মহারাজের ভর হোক।

[কহ্লাটকের প্রস্থান।]

অশোক। আকাল, একটি কাজ করতে পারবে ?
আকাল। আজ্ঞা করলেই করতে বাব, পাঁচবো
কি না জানি না।

অশোক। যদি উড়তে বলি ?

আকাল। দাঁক মানবো।

অশোক। যদি ডুবতে বলি ?

আকাল। দুই দুইকো।

অশোক। যদি আঙনে খাঁপ দিতে বলি ?

আকাল। বৌ ক'রে চম্পট দেবো।

অশোক। শোন, তুই বীতশোককে কোনরূপ রাজ-
সজ্জার আমার মিথ্যাসনে বসাতে পারিল ?

আকাল। আমার মিলে বসতে বলে, বসতে গেছা
হুজা, ততটা সোজা নয়,—তবে দেখি।

অশোক। আচ্ছা দেও দেখি যদি পারিল। আমি
রাজপরিজন পরিভ্রমণ ক'রে জান-আহার-দি
অন্তে কিরূম কাঁচ জালিস তো ? সেই সময়ে বীত-
শোককে ব্যতসরূপ পরিবে নিষ্ঠাগনে বসাতে

আকাশ। আর কেউ টের পাবে না, তবে দুকুট
পাশে ছোট বাঁধা হাড়ে হাড়ে টের পাবেন।

অশোক। আচ্ছা আচ্ছা, বুকেছিলা বুকেছিলা, দেখি
তোমার বাহাছরী।

[আকাশের প্রস্থান।]

(উপশ্লেষের প্রবেশ)

শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ দাঁসের,

কোন ভাগ্যেই আর পবিত্র এ পূরী।

উপ। তীর্থস্থান বশ্য তথা করেছ ভ্রমণ

যথা প্রভুর বনম,

যেই যেই স্থানে পর্যটন,

তপস্বী ওয়ায়

বোধিসত্ত্ব লাভ সে আদানে,—

সে একম পুণ্যভূমে

অন্তরুপ-বিহার শিল্পীর

নিরন্তর বাসনা তোমার।

চৌরাশি বহুশ স্তূপ নির্মাণ করনা

দিব্যের আশিতে অস্তরে,

পূর্ণ মাঠে হয় তব সাধু মনস্কাম

সেই ছেলু আশ্রয়ন মম।

অশোক। পবন তুমিই দাঁস আশির কুপায়;

কিছু দেব, তবে তপাশয়

তবু মম মনে হয়,

প্রতি তীরে স্তূপ, স্তূপ, শিল্পের সকল

কেননে উঠবে ?

শিল্প-নিপুণতা হেন মাছে রাজ্যে কার,

বাহার বাহাছরী হয়ে এ কার্য উদ্ধার ?

উপ। এসো, আচ্ছা প্রতিফলিত বুদ্ধের স্থানে,

রাজ্যদেশ পালনে করহ অঙ্গীকার।

(মারের প্রবেশ)

মারী। আঁনি নো বাজাবসর, আমি তো রাজকিহর
চিরদিনই আছি।

অশোক। প্রভু, এ তো বাগান, বাগানবী বিজ্ঞান
করেছিল। কে জানে, কি শক্তি প্রভাবে এ অমল-
দ্রবিক কার্য সমর্থ। এ মহাপাণ্ডার, একে কি
নিমিত্ত আহ্বান করলেন ? এ ক্ষণমাশে বায়া
স্তূপাদি নির্মাণ করবে, কিন্তু অচিরে সে নবল
ধ্বংস হবে।

প। না মহারাজ, এই পুণ্যচারণিষ্ঠিত স্তূপ

চিরদিনের নিমিত্ত ভারতে মহারাজের শহিমা
প্রচার করবে। আচ্ছা প্রদান করুন। যে

তীরে অমুযতি করবেন, তথায় যেন অচিরে
স্তূপ নির্মিত হয়। কৃষ্ণিত হবেন না, যেমন
বনমান পশু আরোহণে অনায়াসে ভ্রমণ-
কার্য সম্পন্ন হয়, সেইরূপ পাশব প্রবৃত্তির সারভূত
শক্তির আশ্রয় গ্রহণে সচ্ছিত হবেন না।

অশোক। প্রভু, ভারতের শিল্পীর পরিচর কি এ
স্তূপনিষ্ঠানে দরাসদী প্রাপ্ত হবে না।

উপ। বৎস, সমস্তই শিল্পীর কৌশলে নির্মিত হবে।
ভারতের শিল্প-নিপুণ্য স্বরূপে অবিস্মিত থাকবে
না। কেবলমাত্র এর বিদ্র-উৎপাদনশক্তি হরণ
করা প্রয়োজন। (মারের প্রতি) খাও—বুয়
হও, সময়ে আচ্ছা পালন করো।

[মারের প্রস্থান।]

অশোক। প্রভু, কে এ ব্যক্তি ? — হুত, পেত, পিষাচ
না মানব ? আকার নাশ্বরের জাতি দেখলেন।

উপ। এর সকল আকার এখনই তোমার দৃষ্টিগোচর
হবে। মর্শন করো — (আশোককে স্পর্শ করণ)।

(পট পরিবর্তন)

দৃশ্য—কুজবন।

[কুজবন মধ্যে স্থলর বেশভূষায় সহচর ও সহচরীগণ-
বেষ্টিত মারের বিহার। সংসার জ্যোতিঃ প্রকাশ;

জ্যোতিঃস্পর্শে কুজবন নরকে গার্বত হওন

এক সহচর ও সহচরীগণসহ মারের

কদাচার ও কুখ্যতি মুষ্টিতে

পরিবর্তিত হওন।]

অশোক। মরি মরি—কি পুণ্যরাজি-বিকসিত
কুজসারি। যেন দেব-দেবী আনন্দে বিহার
করেন। ওই কি অমরাবতী। জ্যোতিঃছায়াছর
কেন ? এ কি। মহান জ্যোতিঃপ্রবাহ কোথা হ'তে
আসছে। জ্যোতিঃস্পর্শে সমস্ত ত্রীভূত হয়েছ।
বিশ্ব—পুতি-মাস-অস্থি-বিকীর্ণ মলবৃত্ত-বোঁহিত—
কি কুখ্যতি স্থান। কোথায় সেই দেব-দেবী মুষ্টি—
আশোক-প্রভাবে সকলই বিনষ্ট। ক্ষতপূর্ণ
কদাচার দেখী—মুষ্টিমান দুগার আকার।
তবুও, এসকল কি ?

উপ। কতপূর্ণ আপীদমতক হের মার,
ওই তার স্থপিত আগার।
হের বিস্মা, ভরা, সশয় প্রভৃতি
যত মার-পরিবার, রূপ অশ্রু-
আচ্ছাদিত মারার মোহিনী-বেশে।
মহান্ এ পরম আলোকে
মধ্ব-আরোপিত কায়া,—
হের বংশ, স্বরূপ আকার সবাকার।

(পুনরায় পূর্ব দৃশ্য)

অশোক। কোথায় মিশিল সবে
আবাস সহিত ?
বহু প্রভু,
কোথা কবে অশ্রুতান বগণে ছুঙ্কন ?
কেন ধরে সুখের মুরতি ?
কিনা ওই মহা জ্যোতিঃ,
স্পর্শে বাহা
সরুপ কুৎসিত তম্ প্রকাশ দাইয়ে
আবাস সহিত—মিশিল অনিলে ঘেন।

উপ। মানব জন্ম স্থান কেনো ও-সবার,—
মোহাচ্ছন্ন মাননে সঞ্চালি
নিভা করে জীবলোকে কেহি,
নৃত্য কার মোহিনী-আকার ধরি।
কত বার-বিশ্বাসিনী,
কত চটুকায়
বহু মুহু মুহু বারী ;—
কতু ওই উপদেষ্টারূপে,
জ্ঞান-পরিচ্ছদে সাক্ষিরা রোব
নরে আনে বশে,
প্রেম ছায়া কামে করে নান ;
পরিনন্দা, পরচোঁ করে সত্য ভাণে,
বসি ছুণে হেনমতে মোহি জনে জনে
পাপের নংসার তার করে সুদিতার।
কিন্তু এই মহান্ আলোকে,
দীপ্ত যদি হয় সুদিশল,
সূর্যালোকে মিশিল যেমন
পায় লয় পাপাচার কায়া,
পাপ-লসেকারী সেই মহা সূর্য্যকরে,
সরুপ হয় সুপ্রকাশ,
সুদাননে বুদ্ধদেব বসেন জাহার।

অশোক। প্রভু প্রভু, সশয় হু কখন।
অন্তরে ওদের হান, তবে বহিঃস্থিত কি মারার
বুধ-লেন ?

উপ। কেনো বংশ, বহিঃস্থিত মারার হারি,
পূজ—দুজ—পূজ সবদল—
কিছু নাট, কিছু আত নর,
আত্ম-অভিমান করিয়া আলর
সহে নর অশেষ বরণা ;
কেহ ভোণের পাশায়
অশ্রুতের পাশগুপ্তি করে উত্তেজনা,
বহিত আকারে
মার কলবরে সেবা দেয় তাণে
হান অশ্রুতের ছবি।
অতি তুই মহান্ সাধনে
কুজারার শক্তি তারে দান,
স্বার্থের বাসন ইচ্ছা-চালান
উৎপাত ঘটায় এ-মরার ;
মার-শক্তি পায় সে ছুঙ্কন,
বাসনার প্রয়োজনে—
ছষ্ট শক্তি-আরাধনে
পূর্ণকার সিদ্ধিলাভ করি।
কিন্তু এই মহা-জ্যোতিঃ নিহিত হৃদয়ে
ধানযোগে হয় দীপ্তমান,
বোধিবজ্র এতে সেই বুদ্ধদেবে হেরি।

অশোক। প্রভু প্রভু, পামার হৃদয় কল্পিত হচ্ছে,
আমার হৃদয়েও কি ওদের হান ?

উপ। বংশ, চিন্তা করো না, শীঘ্র বিতাড়িত হবে।
কোনরূপ আত্ম-প্রত্যাবলার কোথবুদ্ধ হারা না।
কামের নিকট সত্যকে খোঁজো ! কাম হে রূপ-
বসী, রূপ, মাদ, প্রেম,—বিশেষ ধর্মের ব্যাধার
তার ছায়া। কদাচ তারে অশ্রু দিত
স্বার্থকায়া গমন করো, আমি স্বহাতে বহি।

অশোক। প্রভু, পামার গ্রহণ করুন।

উপ। মার-জয়ী হও।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

রাজসভা।

ক্রমবর্ত আকাল।

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। কিহে আকাল, কাঁদছে কেন?

আকাল। আর যাও ছোট রাজা, আবার যমের হুখ মনেই রাখ বো, কারেও বারো না।

বীত। কি বলছ না শুনি?

আকাল। ই্যা বলি, আর মহারাজকে হলে তুমি গর্দান না দেওগাও।

বীত। না না—বল না।

আকাল। আমি এমন বোকা রাজার দেশে থাকবো না; তা নয় তো কি, ঐ উরু-ভাজুক ব্যাচাদের কথা মতিতে শোবে, একবার খাবে সুগন্ধ্য নাও না, ছুটো আমোদ করবে না, রাতদিন রাজ-কাজ-কাজ! আসিও হরদাণ হরেছি, বিবাহের কল্যাণ—ঐ যিমের মটকি কটা নিয়ে কামমে দিবে এসো, ঐ ঘন হুদের গরের খান বৈকালিক পাঠাও—ঐ ফলের পরতি, হানার চিনি, সব চালান দাও,—আমি আজ চম্পট দিচ্ছি। তবে একটা মনের সাধ মনে রাখিলো।

বীত। কি সাধ হে?

আকাল। সে আবার আপনি তামাসা করে উড়িয়ে দেবেন।

বীত। না না, তামাসা করবো না, বল না?

আকাল। আপনিকে একবার মুকুট নাগার দিয়ে রাজসিংহাসনে দেববার জামার দড়ি সাধ।

বীত। আজ তোমার এ কি উটকোলেমি?

আকাল। ঐ ভরতেই বলি নাহি, মনের সাধ মনে রেখেছি। আজো, চরম—সমস্যা।

বীত। কিহে আজ ব্যাপারখানা কি?

আকাল। সে অনেক কথা।

বীত। বলই না?

আকাল। তবে সিংহাসনে চোপে বসে বসুন। সে সব জরী করে দেখালে তবে বুঝতে পারবেন। এই বসুন, আপায় মুকুট দিন। আপনি যেন রাজা আর আমি যেন ঐ হাড়পায়ে মটীটি,—এই যেন আপনি বসেছেন, আর এই যেন আমি দাঁড়িয়ে আছি। দিন, দিন—মুকুট মাথায় দিন,

(বীতশোকের সিংহাসনে উপবেশন এবং আকালের বীতশোকের মস্তকে মুকুট প্রদান)

সিধেছেন তো? আর এই আমি দাঁড়িয়ে আছি,

—দাঁড়িয়ে আছি তো—আছি।

বীত। দাঁড়িয়ে তো আছ, তারপর?

আকাল। এই—এ দিকে দাঁড়িয়ে আছি, এই ও দিকে দাঁড়িয়েছি, আবার—এ দিকে দাঁড়াচ্ছি, তো ও দিকে দাঁড়াচ্ছি। ওই মহারাজ বসেছেন, বাপ রে পালাই—

[আকালের পলায়ন।]

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। বীতশোক, তোমার এত বড় স্পর্ধা, আমার মুকুট ধারণ করিস্—আমার সিংহাসনে উপবেশন করিস্।

বীত। মহারাজ, আকাল পরিহাস করে—

অশোক। ষাটশিপুত্রের সিংহাসনে উপবেশন পাই-হাস।—রাজমুকুট ধারণ পরিহাস? তুই বিজোহী।

বীত। মহারাজ, আকালকে বিজ্ঞাপ্য করুন।

অশোক। বুঝেছি—বুঝেছি—আকালের সঙ্গে তোমার পরামর্শ, তাই পলায়ন করলে।

(রাজাচরণ ও রাজ দাঁড়িয়েবসনের প্রবেশ)

দেখুন, বীতশোকের ব্যবহার দেখুন। ইনি আমার সিংহাসনে—আমার মুকুট ধারণ করে উপবেশন করেছেন। রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত, আপনাদের সতর্ক হোন।

বীত। মহারাজ, দানের কানও অপরায় নাই।

অশোক। অশোক নিরপরাধ নাই।

বীত। মহারাজ, যদি অপরাধ হয়ে থাকে, মার্জনা করুন।

অশোক। বিজোহীও অপরাধ অমার্জনীয়। তবে তুমি আমার পরোক্ষ, রাজ্য করবার ইচ্ছা হয়েছে, রাজভোগ তোমার লাস্য; রাত দিন সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে ঘরিচ্ছা ভোগ করো! যেহেতু উৎসব তোমার অভিমত—সেহেতু করো! সপ্তাহ ভোগান্তে তোমার শিরশ্ছেদ হবে। বলি, রাত দিন আমার প্রতিনিধিবরূপ ইনি সিংহাসনে উপবেশন করবেন। সেহেতু রাজভোগ ঐরূপ অভিলাষ, যে সুন্দরী রমণীর প্রতি ওই বৃত্তি, ওই বাসনা-হৃদয়ের হৃদয় যেন ওর অতীব হয় না। ঐরূপ

অভিপ্রায়, সেইরূপ তাঁর ভোগের আয়োজন করবেন। নগরে সাতদিন উৎসব হোক, উনি উৎসব-অনিশ্চয় করুন।

[অশোকের প্রস্থান।]

রাধা। মহারাজের কি আজ্ঞা, প্রকাশ করুন।

বীত। আজ্ঞার আর কাজ নাই, অজ্ঞান হই নাই—এই চের।

রাধা। মহারাজ পাছোখান করুন, বিগ্রামের সময় উপস্থিত।

বীত। আর বিগ্রামে কাজ নাই, আজই নাইয়ে এনে কপালে সিঁদুবেশ চীপ নিয়ে যা করবার করুন।

[বীতশোক বাতীত নরসিংয়ের প্রস্থান।]

(তুবা ও নরসিংগের প্রবেশ)

নৃত্য-গীত।

হয় যদি হবে মরণ, আজ কেন হোক

মিছে মরা হারাবে।

ফোটে কুল লোটারি মধু খাবে কি ভাবে।

মরবে তো নাই মরে,

নিজা কেবা ভেবে মরে,

মরণ হলে ফুরিয়ে যাবে, মাও

ভায়েদে করে,

এসে হে সোহাগ ভরে, সোহাগীর হৃদে ধরে

গিয়ে অধর-সুখা থাক বিভোবে;

আত্মক মরণ, থাকলে বিভোবে—

কি এসে যাবে।

তুবা। আহুন মহারাজ, উপবনে বিহার করবেন।

বীত। আর বিহার করবো কি, উপদেবতা বাতে চেপে যে হাড়ে হাড়ে বিহার করাজে।

তুবা। আহুন আহুন, সময় বয়ে যায়।

বীত। গেলে আর কচ্চি কি বল?

তুবা। তোরা বা লো যা, আমি রাজাকে নিয়ে যাবি।

[নরসিংগের প্রস্থান।]

মহারাজ এত ভাবছেন কেন,—সাতদিন তো আপনায় অধিকার? সাতদিন বা আজ্ঞা করবেন, মঙ্গল হবে।

বীত। ছন্দরী, জানি না তুমি কে? কিন্তু তোমার পাগলামি আমার অন্তরে কোবার চোরা কাজ।

তোমার অভিপ্রায়, আমি রাজাকে বশ বসবার উদ্যোগ করি। কিন্তু শোন, যদি আমার সঙ্গে হিসাব থাকতো, অর্থে তোমার শিকড়ের করতল। বাও, কে তোমার প্রেরণ করেছে জানি না, তারে বলো, মহারাজ আমার উইদেব। আমি গরিব হাস-পরবশ হয়ে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছি। পিতা-পিতামহ-দোষ্ট দাতার সিংহাসন উপেক্ষা! তবে প্রাণের মমতায় এখনো বর্জিত হই নাই, তাই আমার বিহ্বল দেখেছ। আমি নির্দোষ, কিন্তু বংশের কলঙ্ক নই।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

(অশোক ও রাধাভগ্নের পরস্পর বিপরীত

দিক হইতে প্রবেশ)

অশোক। বোঝায় গেল, নরসিংদের সঙ্গে গেল কি? রাধা। না মহারাজ, বিহ্বলভাবে নিজ মন্দিরে গমন করলেন।

অশোক। কে তুমি?

তুবা। আমি মহারাজের নিকট পত্র নিয়ে এসেছিলাম।

অশোক। কে পত্র দিয়েছে?

তুবা। গোপনে মহারাজকে নিবেদন করবো।

রাধা। মহারাজ, রাজাঞ্জা হলো কার্যো গমন করি

অশোক। আহুন।

[রাধাভগ্নের প্রস্থান।]

তুবা। এই পত্রে নমস্ত অবগত হবেন, যদি ইচ্ছা হয়, দাসীর দ্বারা উত্তর প্রেরণ করবেন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি, তিনি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণে ইচ্ছুক। বৌদ্ধ ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী দ্বারা জানিতে পারেন।

তুবা। কেনেছেন, কিন্তু তাতে তাঁর তৃপ্তি হয় নাই। তাঁর মনে মনের যে, ভিক্ষু-ভিক্ষুণী সামান্য অবতার ব্যক্তি, হয় তো কোন নীলদাস ভিক্ষু বা ভিক্ষুণী হ'লে ভিক্ষা দ্বারা সম্রাটের সহিত আলাপের বস্তু প্রাপ্ত হয়। কিন্তু মহারাজ যদি যোগ্য বর্জন করে থাকেন,—সে আশ্চর্য! আশ্চর্য কি রকম প্রাপ্ত হয়ে কর্তার আত্মতৃপ্তির প্রাপ্ত হয়েছেন, সে কথা আনবার তার ইচ্ছা। আপনি যদি কৃপায় দয়্য ওয়াবে মর্শন দিয়ে তার সন্দেশ দূর করুন।

অশোক। আমি প্রতিশ্রুত হইতে পারি না। তুমি
সম্রাটের এসো, আমি উত্তর দেব।
কথা। যে আজ্ঞে।

[সদাশয়ানতার ভাণে একধানি

চিহ্নপট নিক্ষেপ করিয়া তবার প্রস্থান।

অশোক। কে এ পত্রলেখিকা? কোন উচ্চবংশীয়া
হবে। অবশ্য একপদ সন্দেহ হওয়া সম্ভব; ভোগ-
ইচ্ছা সহজেই লম্বন করা যায় না। একি—
পত্রলেখিকা কেনে গেল না কি? (ভূপতিত
চিহ্নপট তুলিয়া। লইয়া।) প্রমদর-ধামস্ব নারী—
মুষ্টি! নিয়ে “ত্ৰিভাবকিত্তা” লিখিত; প্রমদরীর
নাম কি ত্ৰিভাবকিত্তা?

(আকালের প্রবেশ)

আকাল। মহারাজ কি? ?

অশোক। কিছু না, কি সংবাদ?

আকাল। মহারাজ আমি গুন্ডে নিষেছি।

অশোক। বটে!

আকাল। পরীক্ষা করে দেখুন, ওখানে কোন
সীলোত্তের ছবি।

অশোক। হিসে?

আকাল। আপনার গোপন করায়, আর শিউরে
উঠায়।

অশোক। বাও, দীর্ঘশোক কি কক্ষে, সকল নাও।

আকাল। তা নিশ্চি। কি মহারাজ ড্রাইটেশন
আর এক সফেই খান। আমি রাত্তর পড়িতে
উপেদিত ক’বে দেখছি, ও মেঘমাতার ফাঁড়া
কাটে না। মহারাজেরও ফাঁড়া কাটে নাই,
পোষ হয়।

অশোক। বাও বাও, এ কুলকামিনীর ছবি, তাই
গোপন করলেম।

আকাল। মহারাজ যত্ন হন হবেন, যিনি আপনার
ছবি আঁকিয়ে বিলোম, তিনি কুলকামিনী নন,
কুলের ধ্বজা।

(আকালের প্রস্থান।

(কল্যাণীকের প্রবেশ)

অশোক। কি সংবাদ?

কল্যাণী। মহারাজকে দাস পুর্বেই নিবেদন করেছিল
যে, কল্যাণী মহিষা ধর্ম ব্যতীত, অপর কোন

দর্শনের প্রাণের দেওয়া না হয়; কিন্তু রাজ-আজ্ঞা
অলঙ্ঘনীয়। মহারাজের আজ্ঞামত এঁচানিত
হয়েছে যে, সকল ধর্মাবলম্বী অবোধে নিম্ন নিম্ন
ধর্মাবলম্বী কলক, মহারাজ সকলকেই আশ্রয়
প্রদান করবেন। তার মূল দেখুন। গর্ভিত
নাস্তিক জৈন, তাদের উপায় মহাবীরের মুষ্টি
পদতলে, ব’লেতে দ্বিধা জড়িত হ’চ্ছে—

অশোক। কি কি?

কল্যাণী। বুদ্ধদেবের মুষ্টি অঙ্গিত করেছে।

অশোক। কি, এত বড় স্পর্ধা! রাজাজ্ঞা প্রচার
করুন যে, প্রতি জৈনের মস্তকে বস্তু দশ স্বর্ণ
মুদ্রা; রাজকর্মচারীর নিকট মুণ্ড আনয়ন যাত্র
প্রাপ্ত হবে। আজ হ’তে জৈন-নিধন আমার
আমার মস্তক।

কল্যাণী। যে আজ্ঞা মহারাজ, দাসও সেই প্রার্থনা
করেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

অলিন্দ।

বীতশোক।

বীত। এত দিনে জন্মেছে প্রত্যয়,

মৃত্যু পছন্দ—মৃত্যু মহাশিকাদাতা।

বাস্তব্যজি—বুঝেছি এখন,

কি কারণে ভূপতি লম্বন

গাঢ়ি, জরা, মৃত্যু, ভিক্ষু করি দরশন

হইলেন ভগ্নোচরী।

যিনি ব্রহ্ম-মত—

নাহি আর শান্তির উপায়।

ক’রেছেন বুদ্ধদেব পথ প্রশর্শন,—

করিবারে মৃত্যু পরাজয়,

এক মাত্র উপায় সে পহাবলম্বন।

বুঝা কার্যে কেটেছে সময়,

নাথনার নাহিক উপায়,

গত দিন—মরণ নিকট,

কাঁপে যদি অহিনিষি বিবস চিহ্নার।

এই চক্ষু, হৃদয় এ ধরা না ধেরিবে,

প্রবণ, না সন্নিবে পাখীর দান।

পুষ্পভাগ, মালিকার না ল্পানিবে,
রসান্বাস বঞ্চিত হইবে জিহ্বা,
কমনীর কাজি পরশনে—
আর কারা প্রকর না হবে,
ফুরাইবে ফুরাবে সকলি।

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ, এক দিন গত, ছয় দিন অবশিষ্ট।
চলুন, সুলারীয়া স্থাপাণি ব'য়ে আপনার অর্পণ-
কার রয়েছে।

দূতের প্রস্থান।

বীত। আর আধি নিজে না করিবে আকর্ষণ,
মস্তিষ্ক উত্তপ্ত দিবানিশি,
বগাচ্ছর ব'য়ে যায় দিন।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তীক

চিত্তহারা কক।

"তিব্যাক্ষিতা"রূপী চিত্তহারা।

চিত্তহারা। মা গো কি ঘেরা—কি দেয়া! ঐ তো
তো দ্বপ! মর পোড়াতম্বুখো, তার উপর একটি
স্বর্গক মাথ—গায়ের বোটিকা গন্ধ বুক।
মাগো—কাছে এলে গা ফিন্ ফিন্ করে।
এখনো খেলছেন—মনে মচেনে, পাখা গড়েন
নাই! তেনে তুলেই হয়, গুণায় তুলি নাই, যদি
যায়—যাক। কি চমৎকার বেশ করে দিচ্ছে,
কি চমৎকার চুলের রং করেছে, যেন চাঁদের
আলো—চুলে বাঁধা। কি চমৎকার রং! কয়ে
মুখের ভাব একেবারে বদলে গেছে। কে
বলেন—আমার বয়স হ'য়েছে। সুলীম বা দেখে
মরেছিল, বেশ-ভূষায় তার চেয়ে শতগুণে
সুন্দরী হ'য়েছি। ঐ আসছে—ধ্যানে বসি।
(ধ্যানমগ্নভাবে উপবেশন)

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। (স্বগত) কি সুন্দর! ধ্যানমগ্না—যেন
ধ্যানে গঠিতা মুক্তি। কি কঠিন শব্দ—কণা-
বোয়ন বিসর্জন দিয়ে ইষ্টলাভের অস্ত্র কুমারী
অবলম্বন করেছে। (প্রকাশ্যে) আমি—

(স্বগত) গভীর ধ্যানমগ্ন! (উচ্চকণ্ঠে) আমি
এসেছি!

চিত্ত। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করণ)

অশোক। (স্বগত) এ দীর্ঘ নিশ্বাস কেন?

চিত্ত। কই—কই—কোথা গেলে? (বাহু প্রসার
করিয়া উপান)।

অশোক। কি, কি—কার অঙ্গুলিগান ক'চ্চ?

চিত্ত। না মহারাজ—না মহারাজ—কিছু না—
আমি পাগল, আমার মনের ঠিক নাই।

অশোক। স্তম্ভবি, কার ধ্যানে নিমগ্না হিলে?
কারে হারা হ'য়ে ওরূপ বাহু-প্রসারণে আমলগনে
উত্তত হ'রেছিলো।

চিত্ত। মহারাজ, মাহুদী কখন, ক্রিজান ক'রবেন না,
বমণীকে লজ্জা দেবেন না। আমি আর হারা,
আমার বামন হ'য়ে ওরূপ আকর্ষণ।

অশোক। কি—কি বলচ?

চিত্ত। মহারাজ—কেন উপদেশ দিতে আসেন?
আমি কার ধ্যান করবো? আমি শুধু প্রেম এক
ধ্যান মথ, আমার হৃদয় হৃদয়-দেবতার পূর্ণ—
সেখায় আর দেবতার স্থান নাই।

অশোক। কে সে ভগবান?

চিত্ত। মহারাজ, কেন লজ্জা দেন? আমি মাহুদী,
পদাভিজাত, আমার লজ্জা দেবেন না।

অশোক। কি বলচ?

চিত্ত। মহারাজ, আপনি রাজা, আগনার অজ্ঞাত
কি আছে? আপনি কি সত্যই জানেন না, আমি
কাদ ধ্যানে মগ্ন? কে আমার অন্তর অধিকার
করেছে, তা কি আপনার অজ্ঞানিত? এতদিনে
যদি বন্ধে না থাকেন, তা হলে আত্মজ্ঞান-রূপ
আমার কুড়লো। আর মহারাজকে কষ্ট পেনো
না, আর মহারাজকে আমায় জন্ত সহ্যবোধ
করবেন না।

অশোক। তিব্যাক্ষিতা, তিব্যাক্ষিতা—সত্য বসো,
তুমি কি আমার সহুতাগিলি?

চিত্ত। (মৌনভাবে সন্দেহান)।

অশোক। বলো—বলো—কি সত্য হয়, কেন আমার
স্বর্গ-মুখে বঞ্চিত করে? আমার পুত্র পুত্র, আমার
পুত্র আলো ক'রে আমলগনে হ'ল। ধ্যানমগ্ন বিচার
করো—

চিত্ত। মহারাজ,

কখন—অজ্ঞানিতা,

অপরিচিতাকে গ্রহণ করে তো রাকপুরী অপবিত্র
হবে না ?

অশোক । না, তুমি আমার সহধর্মিণী—সাধনের
সহায়। আমি অতীত চতুর্দশ প্রেরণ করে
তোমার ল'রে দাব। এস হৃদয়ের—হৃদয়ে।

চিত্ত । না—না, মহারাজ—সময় দিন—বিবেচনা
করুন; উতলা হবেন না। না—না—আমার
স্পর্শকরবেন না।

[চিত্তহারা প্রস্থান।]

অশোক । তিথ্যাবসিতা—তিথ্যাবসিতা—

[অশোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

কাল রাত্রি। গুপ-নির্মাণ-রত শিল্পীগণ।

দেবী।

(মহতীর্ণগ সহ বোধিবুদ্ধের পাখা হস্তে)

সম্মিতির প্রবেশ)

সম্ম । নারীপুত্র মহোদর বুদ্ধ-পারিষদ,

অধিষ্ঠার প্রতিষ্ঠা করিবে তত্ত্ব মায়ে,—

মহী কার্যভার তুমি লয়েছ জননি,

পতিভক্তি হুনে ধরি সাধায়ে পতিত।

সেই তনয়র জায়,

সাধনত দেবকার্যে জীবন বাপনে।

মিবস-বহনী প্রভেস না মানি,

অন্নপানি করিবে বর্জন

নিরোজিত আত্ম মহাকাব্যে অমৃত্যুনে।

দেবী। বৎসে,

রাজার সাধায়ে কার্য্য করিব সাধন—

নহি হেন ভাগ্যবতী;

হইরাতি পিতার সম্পত্তি অধিকারী—

ঐত্বার্থে তাহার

দেবকার্য্যে সে সম্পত্তি করিব অর্পণ—

এই ক্ষুদ্র বাসনা আমার।

কহ কন্যাদি, অ'মার,

কিবা কার্য্যে তুমি উৎসাহিতা ?

বাদিনীতে আগমন কর যে কারণ;

চাঁদ্যে নিরখিলে পরিষ্কৃত অধি।

সম্ম । মাতা, আশ্চর্য্য প্রভাব যদ্ব দহেছ

জাতার—

লক্ষ্যধামে বুদ্ধদেবে পূজে যবে যদ্ব,

মর্য্যপতি তথা উৎসাহিত আদর্শে

পিতার,

যাত্ৰ মদ্য বৌদ্ধমত নির্মাণ কারণ,

হইরাছে শত শত তত্ত্ব উত্তোষিত।

মাহারানী উন্নাদের জায়

অনির্জন বৌদ্ধধর্ম-নীকা-পিপাসায়।

কিন্তু,

সে নীকা প্রদানে অদ্বৈত জাতা মম,

মারীমপ ভিক্ষুর নিবেশ।

সে কাবণে ভিক্ষুী প্রেরণে

করেছেন পদে ব্যক্ত নিজ অভিশাপ।

পত্রপাঠে উৎসাহিত হৃদয় আমার;

তাই আসিরাছি শ্রীচরণ বন্বিতে জননি,

গতিমনে শিকুণী-বেষ্টিত

উপনীত হব লক্ষ্যধামে।

শিকু-আজ্ঞা করেছি গ্রহণ;

প্রস্তুত অববতনী লয়ে যেতে তথা।

নন্দিনীয়ে বিদাও জননি।

দেবী। কোন বুদ্ধপাখা এই হেরি তোম

করে,

প্রয়োজন সিদ্ধ কিবা হবে এ সাধার ?

সম্ম । তিনিতে কি হেতু পাখা নার গো

জননি ?

পবিত্র বুদ্ধের পাখা লক্ষ্যধামে ল'য়ে

রোপন করিব তথা অতি সখতনে,

হবে তার বুদ্ধগয়া সম তীর্থস্থান;

বুদ্ধ পুঞ্জ পবিত্র হইবে জনগন।

যেই বুদ্ধতরুতে বসি ভগবান,

লজ্জিবন বোধিসত্ত্ব ধরায় কল্যাণে,

তাহারি পবিত্র পাখা নেহার জননি।

দেবী। শুভক্ষণে তোমের ঘিরেছি গর্ভে স্থান,

সফল জীবন বৎসে, তোমের জনমে,

পতিভুল শিকুণ উজ্জস উত্তর।

যাও না গো, করি আশীর্বাদ,

অবাধে-পুঙ্ক জনহান।

বলো মহেশ্বরে—

কাব্যে তার শিকুলোক পুঙ্কিত,

বগো রাজ-মহিষীরে—

পুত্রকতা গপি তাঁর ঘরে

মিন্দিতে করনী সে হৌহার,

বখাযোগ্য সভায়নে তুহিও রাজ্যার;—

জাযাতারে জানাইও কল্যাণ বচন।

(সম্মিতি ও সহচরীগণের গীত)

বার পদে ম'পেছি জীবন

তাইই কাছে বাই চলে।

চরণ ধানে ধ'য়ে কর-কমলে ॥

কুপায় তাঁহার (ই) কুপায়—

চিনেছি তো তাঁর,

প্রাণ ম'পেছি তাইতে ডাকা পাশ;

কারমনে ব'র শরণ নিলে

চতুর্সর্গ ফল ফলে;

বাই সকলে গগনতন্ত্রী যোল তুলে।

জয় জয় হয় বুরুষেবের জয় বলে ॥

[সম্মিতি ও সহচরীগণের প্রস্থান।]

সেবী। আমি কি করিনা জননী, পুত্রকতা বিদায়
নিরে আমার প্রাণ আনলে পূর্ণ হ'চ্ছে, আমি
আপনাকে শত দত্ত জ্ঞান ক'চ্ছি। বাই, যতকণ
সেবা পাই, তেঁথি।

[সেবীর প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্তাক

রাজসভা।

বাধাশূণ্য ও সভাসদগণ।

কুনালের প্রবেশ)

কুনাল। ময়িবর, জনুটি নাকি রাজকোলে কাকার
আজ আশঙ্ক হ'বে। আপনি আমার মিন্দি
রক্ষা করুন, আহ্নন মহারাজের চরণে সকলে
মিলে মার্জনা প্রার্থনা করি।

রাধা। আমরা অনেক প্রার্থনা করেছি, মহারাজ
মার্জনা করবেন না।

কুনাল। তবে মহারাজকে বহুবারে বলা, কাকার
ময়িবর আমার প্রাণবন্ধ-রক্ষা।

(অপোকেন প্রবেশ)

অপোক। কি কুনাল, তোমার খুশভাতের প্রতি যে
তোমার বড় বেহ!

কুনাল। মহারাজ, কাকা স্বর্গীয় রাজমাতার বড়
আদরের ধন, তাঁর প্রাণবধে তিনি স্বর্গে চঞ্চল
হবেন। পিতা, পিতা—দাশ্যকালে কাকার
কোলে লালিত হয়েছি, জননীর আদর্শনে কাকা
আমার জননীর মত তাঁহার স্নেহভরা স্নেহে ডান
দিয়েছেন। পিতা, সভায়নে প্রার্থনা রক্ষা করুন।

অপোক। কুনাল, তোমার কি ধারণা যে, তোমার
পিতা তাঁর স্বর্গীয় জননীকে বিশ্বত হয়েছেন?
তোমার কি ধারণা, জননীর শেখ দাশ্য তিনি
রক্ষা ক'রবেন না? তিনি হাতে হাতে সমর্পণ
করেছেন—তা তোমার পিতা বুকেছে? তুমি বি
জান না, বীতশোক আমার প্রাণের প্রাণ, আমার
রাজ্যের নোদর। শান্ত হও।

কুনাল। পিতা পিতা—মার্জনা করুন, মহান অজ্ঞান।

(প্রহরীগণ-বেষ্টিত বীতশোকের প্রবেশ)

অপোক। বীতশোক, সাত দিন রাজ্যভোগ বিস্মরণ
করলে?

বীত। মহারাজ, বিদায়ের দুত্বাধীন মণীন করেছি।
চতুর্দিকে মৃত্যুচ্ছায়া, প্রপঞ্চ দিন গত হয়েছে।
ভোজ্যবস্ত্র, বহোৎসব, মৃত্যুশীত কিছুই আমার
ইন্দ্রিয়গোচর হয় নাই।

অপোক। তোমার কি বোধ হয়, কুহাবর্জিত
ভোগ ক্ষয়?

বীত। মহারাজ, মৃত্যু দার সম্মুখে, তার ভাব কোথায়?

অপোক। জোনো, ঐ যে, ডিকু—মহা হ'লে ধাতের

ব্যাকুলে বলেছিল যে বিশ্বাসিত, সম্রাটের প্রতি

বাতাপুণ্যবান্নী হয়েও নারীর লালিত দুঃসর্গে মৃত

হয়েছিলেন, অতএব ভোগের কামজ্ঞা অসম্ভব।

সেই ডিকুরা কি অবস্থার কাম্যাপন ক'রেন,

অবগত ছিল না, সেই নিখিল উৎসব দাশ্য

প্ররোগ করেছিল! সে মৃত্যুচ্ছায়ায় তোমার

রাজ্যভোগে বঞ্চিত করেছিল, সেই মৃত্যু সম্মুখে

দেখে তার বিদ্যামিতি সেবকার্যে কাম্যকর

করেন। এসো, আমার আলিঙ্গন গ্রহণ করো।

তুমি স্বর্গীয় মাতার আদরের ধন—কনিষ্ঠ

মহারাজ, তোমার দার সিংহাসনে উপবেশন করো।

বীত! গুরু, জ্ঞানচক্ৰ উদ্দীপনকারী, পিতৃহানীর
জ্যেষ্ঠ মহোদয়,—আব আমার মোহে অভিভূত
করবেন না। আপনার কৃপা আমার জ্ঞানচক্ৰ
উদ্দীপিত,—আমি বুদ্ধদেবের জ্যোতিঃ দর্শন
করেছি,—সেই জ্যোতিঃ আমার মহাভরে আবাস
প্রদান করেছে। মহারাজ, গুরু, আর ভোগ-
বাসনায় আমার অভিভূত করবেন না।

অশোক। কি কি—তুমি ভিক্ষুগণ গ্রহণ করবে?
বীত। আপনার আত্মা অপেক্ষা।

অশোক। বীতশোক তোমার নিদারুণ বাক্যে আজ
আমার মন কণা মনে পড়ছে। শৈশবকালে
তোমার ব্যাভার জ্যেষ্ঠে ব্রহ্মপুত্র দেখেছিলাম, আজ
মানসনেত্র সেইরূপ দেখছি। চলৎপত্তি প্রাপ্ত হয়ে
ছাত্রের ছাত্র আমার কাছে পাছে ভ্রমণ করেছ—
সে দৃষ্ট উদয় হচ্ছে! যখন পিতৃবর্জিত, আত্মীয়-
বন্ধনহীন—তোমার শাহনবাবের অন্তর-তাপ
বীভূত হয়েছে। আমার সিংহাসনে উপবিষ্ট দর্শনে
তোমার সেই হৃৎকোষের বদন আমার চিত্ত আলো-
চিত করেছে। বীতশোক, আমার পরিচয় করে
যেও না।

বীত। মহারাজ, যে দিন বৌদ্ধধর্ম আপনি গ্রহণ
করেন, সেই দিন তো আপনি ভিক্ষু-আশ্রম
প্রার্থনা করেছিলেন—কেবল মহাপুরুষের আদেশে
দেবকার্যে রাজভিক্ষুরূপে রাবগুহে বাস করেন।
যে আশ্রম আপনার বাক্তিত, সেই পরমাশ্রমে নিরু-
দালকে কেন বঞ্চিত করেন? অনুমতি করুন—
আমি সজ্জিত হয়ে আসি।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

অশোক। কুনাল—কুনাল, তোমার কাকাকে ফেরাও,
—আমি কঠোর ভাড়া, আমার কথা উপেক্ষা
করেছে, তোমার রেহ উপেক্ষা বরুণে পারবে
না। বাও কুনাল, বাও—তোমার কাকাকে
নিবারণ করো, বেন আমার স্বপ্ন-তরী ছিড়ে
রাক্ষস ক'রে চলে যায় না।

কুনাল। কেন পিতা, মহানন্দ কেন নিবারণ
করেন? শুক্ল সংসারে মারা বর্জন করুন, আপনি
জামী, অদারকে সারি বিবেচনা করবেন না।
আমার জ্ঞান হচ্ছে—শিক্ষাবোধ আনন্দে মৃত্যু
ক'রেন, রাজবংশে আমার ভিক্ষু-সন্তান। বেন
চতুর্দিকে অশ্রুপানি আমার কণ্ঠে অবশ্য ক'রে।

বেন দেবদেবীগণ ধ্যানমগ্নে মৃত্যু ক'রেন।
বেন বহুমতী আনন্দবতী, আনন্দ-মোহে মগ্ন
হলে—পবনে গগনে তপনে—মহা আনন্দ।
আশীর্বাদ করুন—আপনার সন্তান বেন বৃ-
তান্তর পথাবলম্বী হয়।

কুনালের গীত।

নিদারুণ বন্ধন কত দিন সহিব,

ব্রিতাপ-দহনে কত দিন সহিব,

পাথবাসে কত সহিব।

কবে পীতবসন হবে দেহের (ই) ছাধন,

ভ্রমিবে বাধীন চিত্তে বিহগ যেন,

নিষ্ঠি শমন-শাসন, পীড়ার ত্যাগ,

কবে হইবে মোচন;

একে মটির কায়া, আহে বেড়িরে মারা,

ভূতা পাবে কবে চরণ-ছায়া,

শান্তি-বাদি প্রাণ তরি পিবিব।

(ভিক্ষুগণে বীতশোকের গুনঃ প্রবেশ)

বীত। গুরু, জ্ঞানদাতা—বিদার দিন।

অশোক। (সিংহাসন হইতে অবতরণ পূর্বক
বীতশোককে আলিঙ্গন করিয়া) বীতশোক,
বীতশোক—কি বলি বিদায় দেব। তোমার
জননী জীবিত থাকিলে কি এমন নিষ্ঠুর হ'তে
পারিত?

বীত। দাদা, আর কেন গণ প্রদর্শন ক'রে বাধা
বেন? মৃত্যুসঙ্কল সংসারে মমতার আর আবদ্ধ
ক'রবেন না।

কুনাল। কাকা, বিদায়ের সময় মহারাজের নিকট
জৈন-বধ ভিক্ষা নেন।

অশোক। কুনাল, ও কথা মুখে উচ্চারণ করিস্ নে।
নাভিক জৈন মহাবীরের পদতলে বুদ্ধদেবের
শ্রীমূর্তি অঙ্কিত করে।—জৈনকুল নির্মূল ব্যতীত
এর প্রতিশোধ হবে না।

বীত। দাদা, বিদায় হলুম। যদি মৃত্যুভয় হ'তে পারি,
কথঞ্চিৎ গুরু-দক্ষিণার নিমিত্ত গুরু সমীপে
উপস্থিত হব।

অশোক। চলো চলো, কোণার যাবে, চলো—
আমিও তোমার সঙ্গে যাব।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম পর্বঃ

চণ্ডাল-কুজির।

পদ্মাবতী ও চণ্ডাল বালক-বালিকাগণ।

১ম বালক। দেখ ম'রি, আমরা পাখ দাঁড়ি না,
হরিণকে খিলাই। তোব বাঁটা নিয়ে লিছু।

২ম বালিকা। হামি লোক চিউটা ডি হারি না।
ধান দিই;—পছ।

পদ্মাবতী। কেন মাগো না?

১ম বালক। হামরা কুচি না, কুচি না, হামি বলবে,
হামি বলবে—

২য় বালক। তুই চুপ, হামি বলবে।

পদ্মাবতী। (দ্বিতীয় বালকের প্রতি) আচ্ছা, তুমি
বল।

১ম বালক। পাখ পাখালি দবল লাগে সে, তুই বলি।

২য় বালক। তুই ঠিক বলি না, হামি লোককে গতি
কেউ ম'বব। হামি লোকের যেমন বাণা লাগে,
পাখাও জানে। এতি সবকোটকো তেমনি বাখা
লাগে। তাদেব বলি নাই, বলতে শেখে না।
নাহা আনন্দ বুলিতে কাদে, তাঁদের মাংসে
হামাদেব পাং পাবে। হামবা ডি ক'নোযাব
হয়ে যাবা, হামাদেব ডি মাংবে।

পদ্মাবতী। আচ্ছা তোমরা পিণ্ডে ম'ব না
কেন? তা'বা গো চেচায় না?

২য় বালক। তা'বা খুদে খুদে, তা'বেব হুগি শোনা
যায় না, লেবেন পুবা বাখা লাগে। টিপে দিলে
আনু'মি লোক সেমন হাত পা ছুড়ে মরে, তেমনি
হাত-পা ছোড়ে।

পদ্মাবতী। তাদের গান নাও কেন?

১ম বালিকা। হাঁ হাঁ, ওদের ডি তুখ লাগে -
হামবা সমব কবেতি, ওরা মাটি খুদে বর বাসায়।
সম্বাব যেমন আনন্দ ক'মা কবে, ওরা ডি তেমনি
শীতের মকলমে বাহিব হ'র না, বৈঠে বৈঠে যায়।

পদ্মাবতী। আচ্ছা, তোমাদের যে গানটি শিখিয়েছি,
পাও—

(চণ্ডাল বালক-বালিকাদের সীত)

বুছু বুছু হুকারি না।

বুছু খেপা হবে, খেল না খেলবে,

চিউটা ডি কতি না মায় না।

দেখ চিউটা চলে, বিঠি বলি খোলে

উসিকো আপনা সময় না।

কিসিটো বুঝি না মাননা,

কোহি মেহি গোনা,

সবকো কো আপনা বিজান না।

পদ্মাবতী। বাছা, বৃকসে তোমাদের খুব কুপা
করবেন।

২য় বালক। সেটা কে হারি? তোব বেটাটার মন্ত-

হামাদের সাথে নাচবে কুঁদবে খেলবে।

পদ্মাবতী। ঠাক ডোমরা তোকো, তিনি তোমাদের
চরণে স্থান দেবেন।

২য় বালিকা। চল চল—ডাকি চল।

১ম বালক। এ বে বৃকসে—এ বে বৃকসে—

২য় বালক। হামি লোক রোজ ১২বার, মায়
তো?

১ম বালক। সে দিন আসবে, গতি চবাবে না—

খেলবে। আজ হাই, গতি চলি। গোরা

ভলান অ'জতি মালা বানাস, হামি মোককে
দিবি, মাঝিবে ডি দিবি।

৩য় বালক। ম'র আর—মাঠে ডি আর, ধান
কুড়াবি।

(বালক-বালিকাদের প্রস্থান।

(উপস্থাপন পবেশ)

উপ। মা, এ পালে হোমান কার্য অবস্থান : তোমার
শিক্ষার আবালবৃদ্ধবনিত চণ্ডাল, হিংসা-ঘেব
বর্জন ক'বেছে। বন হিংসাবর্জিত। এখন
রাজপুরে চলো, কিন্তু এই চণ্ডালিনী'ব বেশ তথ্য
অবস্থান ক'রতে হবে। পিণ্ডচর্মীর ছলনায়
তোমার স্বামী'ব প্রাণ বিনাশ হওয়ার সম্ভাবনা।
তুমি বাজগৃহে থেকে ডা নিবারণ ক'রবে।

পদ্মা। প্রভু আপনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা ক'রলে তো
স্বামীকে পিশাচিনীর নিকট হতে মুক্ত ক'রতে
পারেন।

উপ। মা, প্রায়ক বলবান; ভোগ ব্যগ্রীত ও'ব
কয় হয় না। পূর্বকালে সে সময় মধুপ্রসন্ন
ক'রেছিলেন, বহু ভাতিষর অণেক' জামবান ব'লে
সে সময় বেগম কবেন, সেই গর্ব খর্জ হবে।
বদি আমি নিঃসঙ্গ ক'বি মহারাজ আমায় কথায়
সে শাসিত'কে ক'রবে, কিন্তু

চিরদিনের কথ সে পাশতবি তাঁর হৃদয়ে অঙ্কিত থাকবে।

পদ্মা। প্রভু, আপনার কথায় তো তাঁর সম্পূর্ণ বিশ্বাস।

উপ। বিশ্বাস,—সত্য; কিন্তু মা তুমি নির্দল,—
রূপ-মোহ যে কিরূপ বলবান, তা জান না। তাঁর চরিত্রের প্রতি দারুণ বিবেচ্য ব্যতীত রূপমোহ দূর হবে না। বিশেষতঃ সে মার সহচরী, ধর্ম-ভাণে মহারাষ্ট্রকে প্রভাবিত করেছে। প্রভাষণী প্রভাক্ষ না করে সে মোহ দূর হবে না। তোমার সাহায্য নিতান্ত প্রয়োজন। স্বার্থ-ত্যাগিনি, তোমার আশ্রয়কলা এখনো অবদান হয় নাই,—কুলা হয় না।

পদ্মা। প্রভু, আমি সে নিমিত্ত কুলা নই। আমি পরম আফ্রাদে রাজসমীপে চণ্ডালিনীবেশে অবস্থান করবো,—বাজার গলায় মালা দিয়ে আমি রাণী, নচেৎ আমি কে? কিন্তু প্রভু, জামি, কি উপদানে মানব-জন্ম নিশ্চিত, যে আপনার প্রিয়-স্পর্শে মোহ দূর হয় নাই!

উপ। মা, এ বোর পটীকার হল। প্রবল ইন্দিয়া-য়িকে সামান্ত প্রশয়দানে দানবের জাতি বলবান হয়। রাজা কিরূপ মোহজড়িত, তুমি রাজপুত্রে অবস্থান করে উপলব্ধি করতে পারবে। মহারাষ্ট্রের জীবনরক্ষায় তুমিই একমাত্র উপায়। জগতে দারুণ আদর্শ প্রদান তোমারই কার্য—তোমার পূর্বজন্মের বৃদ্ধ-দর্শনের ফল। সত্য প্রস্তুত হও।

পদ্মা। প্রভু, তবে দাসী বৃদ্ধবোবের দর্শন পাবে?

উপ। স্বামীর সহিত একত্র দর্শন করবে। সেই দিন তোমার কার্য অবদান।

(চণ্ডাল-সর্দার ও ভৎসনীর প্রবেশ)

চণ্ডাল। আরে বেটী, তুই টুকরাগুলোকে কি বলি রে? সব “বুড়ু বুড়ু” বলে ছাড়া তুলছেন বাপ্ রে—আমার ডর লাগে। তাঁর বুড়ুটা তো খাপা হবে না?

উপ। না বাবা, তাঁর তোমাদের প্রতি পরম প্রতি।

চণ্ডাল। ঠিক তো?—তবে বেশ। আমি লোক মার শিকারে ঘাই না, গৃহ কর।

উপ। তোমরা পরম যত্ন সহায় করবে।

পদ্মা। (চণ্ডাল ও ভৎসনীর প্রতি) বাবা, মা,—এতদিন তোমরা আমার কন্ডার জার দেখেছিলে, আজ আমি স্বামী-গৃহে বাব,—বিদায় নাও।

চণ্ডাল। না বা, সেটি হবে না, পক্ষী খরে পাঠবে না। তুই যে ক’ বয়স আমি, কাকি কাকি ধান হলো, ঘাই হলো, গম হলো, বুট হলো—গউকে আমিও বাওরাই, তবু কমতি হয় না, গোলা ত’রে ত’রে আছে।

চণ্ডাল-পত্নী। তুই বনের লক্ষ্মী, তোকে ছাড়বে না। মিলে-মাগী বুকের চেতর ধরে রাখবো।

পদ্মা। মা, আমি পতি-সেবায় বাব, তাতে তুমি কেন বাধা দেবে? হাতবুখে কতাকে স্বামীর ঘরে যেতে বিদায় নাও।

চণ্ডাল। হ্যাঁ মা, হামাদের মায়া কাটুবি জো কেমন করে থাকবো গো? পরাগটা যে গন্ধক্ করবে, মাগী মুখে ভাত তুলবে না, তুই রাধাবাড়া করে না খেলে মাগী খায় না। তুই খানি সেখলে তবে থাকবে। ও দানাপানি ছোড়বে।

চণ্ডাল-পত্নী। না না মিলে—আমি কাঁদবে না। আর বেটী আর, তোর খুঁটি বাঁধি, ফুলের মালা জড়াই, পলাশফুলের মত রাজা করে দিখুর দিই, আর বেটী আর। জামাইঘর বাবে না? বাবে,—হামিতি কাঁদবো না, তুই তি কাঁদিস্ মে।

চণ্ডাল। স্বাধ—স্বাধ—মাগী কাঁদছে, আর হামার দানা দিচ্ছে, বলচে—কাঁদিস্ না।

চণ্ডাল-পত্নী। ও মিলে—ও মিলে—কাপড়া বুলি—কোথায় রাখলি? বেটীকে মরা কাপড়া গিনিরে দামাদ বর ভেজবো না? আদমিলোক যে নিন্দা করবে, বুঝা বলবে।

উপ। মা মা—কি প্রেমের লসার স্থাপন করেছে!

[সকলের প্রস্থান]

অষ্টম পর্ভাক্ষ

পথ।

সেবী ও বীতশোক।

বীত। কহ ঠাকুরাণী, কেন হেন বিবাহিনী।

পথ। পথ পথ—আমি প্রচারকরোঁ।

সেইদিনেই লোকের পায়ে

ভুল খুঁজি উল্লেখন,

অহিংসা পন্থা ধর্ম করেন বিচার।

আরোপিত যে ধর্ম প্রভাবে

ইরোপ, অসিয়া, মিসর, নিরীরা

অবনত মূগ শত্রু শত্রু—

বুকের চরণতলে।

মহান প্রতাপশালী রাজ্যেধরণ

ধর্মতত্ত্ব সংগ্রহ কারণ,

প্রেরিতছেন যোগ্য দূত ভারতের দ্বারে।

মরু স্থান রাজার ভাণ্ডার—

পথ, ঘাট, কূপের ধনন, নির্মাণ চিকিৎসাগার—

নয়, পুণ্ড, পক্ষীর পীড়ার শান্তি ফেঁদে।

নন্দিনী-নন্দন তব—জন্ম শুভকণে—

লক্ষ্যমান আবেশিত তাদের প্রভায়,

বোদিরক-পুত্র-শাখা রোপিত তথায়

করেছেন নন্দিনী-আমাতা তব—

তবে তুমি তব ছাড়া জীবন্তি ?

দেবী। ধ্যানমগ্ন আছি নিরন্তর,

স্বপ্নের বেগে নাহি গমে কর্ণে তব,

সে হেতু না জান—সমর্থ রাজ্যেতে কত।

অষ্টাদশ সহস্র সৈন্যের শিবশেখর

হৌরাছে একদিনে।

কিঞ্চিৎ সজাগণে

মুগ্ধতার প্রবাহ—সুবর্ণ প্রলোভনে—

করে অধেষণ কোণা কোন জৈন বসে,

নির্জনে পরণ্যে কিংবা গর্ভত-কন্দরে,

বারে দেখে তাঁর নাহি জাগ,

মুগ্ধ আনে মূগ বিদ্যমান,

মহাহিংসা প্রবল ভারত।

নিরুর আদেশে হেন, কহ উচ্চাশ্রয়,

জনগণে কেননে অহিংসা শিখা পাবে ?

উজ্জ্বল পরম ধর্ম হয় বা বপনে।

বীত। মহারাজের জ্যেষ্ঠ শাস্ত হয় নাই ?

দেবী। বরং অধিক উত্তেজিত হয়েছেন। আজ

শংখাধ পেয়েছেন যে, শুনকারা সৈন্যেরা প্রভুর মূর্তি

তাম্রের উপাংশ সেবতার পদতলে অর্পিত করেছে।

তিনি সর্ব পর্যবেক্ষণে বহির্গত হয়েছেন যে,

হত্যাকাণ্ড কঠোররূপে চালিত হয় কি না।

কহ প্রিয়াজা,—যে জৈনের প্রতি দয়া প্রকাশ

করবে বা যে জৈনের রক্ষা করবে—যেবেহ

জৈনকে এক দুই অথবা এক শত শত পদান

করবে, সে অপরাধের দ্বিগুণ হবে। ইত্যেখ,

বলার্থে ধরে নিয়ে যাও,--উদেখ, রাজপ্রসাদ-

লাভার্থে ছিন্নমুণ্ড যাবে বাজে।

(জৈনকে জৈনকে লইয়া চট্টজন সৈনিকের দ্বারেন্দ্র)

জৈন। বাপু, এখানেই বস করো।

১ম সৈনিক। না—তুমি একজন সর্দার। তোমার

রাজার সম্মুখে কটিবো।

দেবী। বাবা, তুমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে কোন জীবন

রক্ষা করো না ?

জৈন। যা, কেন এমন জিজ্ঞাসা করো ? আমি

পবিত্র জৈন ধর্ম ত্যাগ করে কুসংস্কার ও নিহিবতা

পূর্ণ বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করবো ? আমার তুমি বলে

বল করলে নয়, চর্ম উৎপাটন করে বস করলে

না, মুক্তিকাগর্ভে আবদ্ধ করে পাশবান করলে

নয়। আমি কোন মহাপাপ করেছিলাম, সেট-

জ্ঞাত, "বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করো" একটি বাক্য আমার

কর্ণকুহরে প্রবেশ করলে।

দেবী। (সৈনিকবলে প্রস্থি) তোমরা আমা-

রেনো ?

১ম সৈনিক। কে মা—রাহস্যবাদী ? আপনি এ

ভিক্ষুর বেশে কেন ? আমরা তক্ষশিলাবাসী,

আমাদের সম্মুখেই রাজগমে রত্নহার নিয়েছিলেন।

দেবী। তবে আমার এক অভিযোগ, এবে পরিত্যাগ

করো।

১ম সৈনিক। মা, তা হ'লে বাক্যবোধে আমার প্রাণ

বধ হবে।

বীত। কোনো সৈনিক, মহারাজকে বলো যে আমি

অল্প রাজস্বর্গমে বাব। যতক্ষণ না রাজস্বর্গমে

উপস্থিত হই, ততক্ষণ এ ব্যক্তির প্রাণবধ না হয়।

আমার নাম বীতশেখর।

জৈন। আপনারা কি জৈন ? তবে একে ভিক্ষু

ভিক্ষুর বেশে কেন ? প্রাণের ভয় কমবেন না,

ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত হই। এক দেখ

যাবে, অপর দিব্য সেহ প্রাপ্ত হইবে।

[জৈনকে লইয়া সৈনিকবলের প্রস্থান।

বীত। ভগবতি,—আপনি মহাতে বান, অতীত এ

হত্যাকাণ্ড নিবারণ করো। আমি রাজস্বর্গমে

প্রতিশ্রুতি, আমায় কারিগরে বাকার নিকট উপ-
স্থিত হব। অল্প আমায় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে।

ଜଣି । ସୁଦ୍ଧାଅଷ୍ଟ ୧୫ ।

বৌত্ত । দেবি, আগ্নার আশীর্বাদ যিহ হাব না ।

[দেবীর প্রস্থান ।

(পাখিগাশব্দ কুটীৰদ্বাৰে বীতশোকেৰ আধা ৩ এবং

କୃଷି ହେତୁ ଜମିନିକ ଆର୍ଥିକ ମନ୍ତ୍ରୀ

বাহিনী (২, ৩ মন)

ବୀଥ । ଯା, ଆଜି ଆସାସ୍ତ୍ର ଘାନ ନିଜେ ମାର ?

আভিব পত্নী । আমান মান্নম সদান্ন-বাড়ী চুধ কইতে
 গেছে, সে ফিরে আসুক, তুমি এই দোরে ব'সো ।
 আমার বড় ক'খী, আমার মান্নম দিন খেটে যায় ।
 হ'ল এগিরে বাও, পেখানে তোমার মত ঢেব
 ফলাসী বাবে । বেশ খাব কাবে - সুখে
 থাকবে ।

বীজ। যা' অমায়ং স্নান দাও, তোমাদের স্ত্রী। মোচন
হো। ক' যাব ৭৫ দেখছ—ক' ওজনেব
এব। ৭৬ন, ৩৩ ওজনেব সোনা পাবে।

(૧. નોનલ અવલ)

জানোব না, আমায় ভোঁ চি। (আত্মবাক
সেখি।) - ১৭ - এই দশাশী আমায় ভোঁ
দিব। - ১৮ - আমায় মাথাব ১০টা ওজন,
বাক্স ১০টা ওটা মাথা ১০টা, আমায়
খানেক নাও।

ਅੰਤੀਮ। ੧੯ ਫਰਵਰੀ ੧੯੭੧ ਈਸਵੀ ੧੧
ਏਥੀਓਪੀਆ

সিদ্ধ। প্রাপ্ত। বিদ্যাভ্যাসে, প্রায়শঃ
উপাধি ব্রহ্মণ্য

(६४) - २९, १११, १२०९१

অ-উ-ব। (বীভক্ষ্যোদেব ১.০) ১৫, কুমি কাটী
ভেদর ১৫।

(বীতশোকের কুটাম্ব, ১৯৩০)

(ହୌସ୍ତ ଅତି) ବା ଆହେ, ଏହା ହେଉ । - ୪୫ ।

‘ଆଜିର ମନ୍ତ୍ରୀ । ଓ—କି ବଳେ—ତୁମ୍ଭି ତୁମ୍ଭି ।’

১১১। ৩ একটা পাগল, বলে না। ১২।
১১২ বাগাব কাছে নিয়ে চা

জাভীর-পত্নী । ঠ্যা বে হান, ট্যাট্টিয়া নিবে কোর্সে কট্ট ।
মাথাটা কেটে নিবে মেলে বাজা টাকা দেব ।

আজীব। আহা, ও আমায়ের মত কান্নান। বারি
দল থেকে তাড়িয়ে দেছে, খেতে পারি না, তার
পদের দ্বারে মনে কহে—“দেখি বাঁচি।” ফলে:
জানার আমায়ও একদিন মনে হয়েছিল। হা হ
—ক’টি খেতে বিগে।

[আভীব-পত্নীর কুটীরमध्ये प्रतीक
 कदिके तारि हय। हते !

(আন্তার-পদ্ধতি পুনঃ প্রবেশ)

আভীর-পত্নী। ওগো ওগো শামল কটে বুক চিরে
রক্ত দিয়ে একটী। ওকনো পাতার অথ দিয়ে বি
লিখেছে।

(বীতশোকেষু পুনঃ শ্রবণ)

বীত। বাবা, এসো,—আমার শিরশ্চেন করে এঁ
পত্র আন মুণ্ড নিয়ে নাজাব কাছে উপস্থিত। হে
এই মুণ্ডের ওপরে সোনা পাতা। আমি সত
বশত, আমি তিফু—আমার কথা মিথ্যা হ
না।

আজির। হ্যাঁ হ্যাঁ, বাও মাও, ১ টি পেরে নাও-
তাপসব বাউতো।

বীজ । ১৮৭ খ্রীঃ এমো ৮৭ । !

১. ৪ খাগে ১ টা, ১২ কটীমমণ্ডে প্রস্থান .

হাস্যের দ্বারা একটি বাক্য ও পাগল--ও বয়সই
হয়। ও 'মাজনন', কৃষ্ণের লোক সেনা জান্বে,
আমি জানানোও কখনই দোষ।

(দাঁড়াইয়া সম্মুখাভিমুখে প্রবেশ)

দোষলকাবী। যে আশ্রয় দেন, সবংশে কাটা যাবে,
কেউ আশ্রয় নিও না, দেখুনামাত্র প্রাণবিনাশ
ক'বো, যুগল য য় গেলে, মহাবাহু স্বর্ণমুক্তা প্ৰ-
ধাব দেবেন।

‘‘ସୋମନାକାବୀର ଗ୍ରହମ ।’’

অন্যদে পত্নী । এখন দেখ, রাক্ষস হাতে মরবি না
কাটবি ? [উভয়ের অস্থান ।

ହାତୀ । ଆମ ଡବେ ବାଟି ।

। অশোক, রাধাকান্ত এবং পঞ্চাভে জৈনকে

জটয়া সৈনিকবহরের প্রবেশ)

অ-শক। কই বীড়শোক কোথায়? তার আশ্রয়ে
এই পাখিকে এখানে-সেখানে রেখেছি।

১ম সৈনিক। মহারাজ, এইখানে ছিলেন।

(কুটীর হইতে পর হস্তে আভীরের বহিরাগমন)

আভীর। কেটেছি—মহারাজ কেটেছি, এই দেখা
দেখুন।

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি সর্বনাশ!

(বীতশোকের মুণ্ড লইয়া আভীর-পত্নীর কুটীর হইতে
বহিরাগমন।)

আভীর-পত্নী। এই দেখ মুণ্ড দেখ, সোনার তাল দাও
রাজা।

অশোক। বীতশোক—বীতশোক— (মুচ্ছা)

(উপহস্তের প্রবেশ)

উপ। মহারাজ, প্রকটিত হোন।

অশোক। প্রভু, সর্বনাশ হয়েছে, বীতশোক ছেড়ে
চিনেছে, আমার বুকে দারুণ শোষণাত। আমার
রাজ্য নাক, ধন নাক, সকল নাক—পৃথিবী আমার
পান করুক!—মা আমার স্বর্ণ হাতে অভিষেক
দিয়েছেন, আমার হাত হাতে বঁপে দিয়েছিলেন,
তাইই ছিন্নমুণ্ড আমি দেখেলাম।

(কুনাগের প্রবেশ)

কুনাগ, দেখ—আমি জাতপাতী।

উপ। মহারাজ, কৈর্য্য অবলম্বন করুন।

অশোক। প্রভু, আমি আমার ভ্রাতার মৃত্যুর কারণ
হলেম। এখন আমি পিতৃ-স্নেহ বঞ্চিত, পাতঙ্গলের
দুগিত, জনসমাজ-ত্যাগ, বীতশোক ছাড়ার ছাড়
আমার সাথী ছিল! আমি রুষ্ট ভাষা প্রয়োগ
করলে কখনো অন্ত্যেষ্ট প্রকাশ করে নাই। যে
দিন আমি পিতৃ-আজ্ঞা-পালনে তক্ষশিলা দাড়া
করি, বীতশোক আমার সাথী হবার জন্য কাতর-
ভাবে আমার নিকট প্রার্থনা করেছিল। আমি
নিবারণ করায় প্রতিজ্ঞা করে যে, একদিন আমার
কার্য্যে তার দেহ অর্পণ করে ভ্রাতৃবাসলোর
পরাকাষ্ঠার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করবে। মহাপুরুষ
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছে। যে দিন তিস্তুবেশে বিদায়
গ্রহণ করে, সে দিন মৃত্যুঞ্জয় হয়ে পুনরাগমন
করবে। এই প্রবোধ আমার দেব,—সে মৃত্যুঞ্জয়—
মৃত্যু উপেক্ষা করেছে, কিন্তু আমার মনে আমি
কি প্রবোধ দেব? অহু! আমি কি করলেম—

কেন তারে বিদায় দিয়েছিলেন,—এই কি আমার
ভ্রাতৃ-স্নেহ!

(পত্র প্রদান)

কুনাগ। পিতা, এ দারুণ শোক কথাকি নিবারণের
একমাত্র উপায়, এই মহাপুরুষের আদর্শ গ্রহণ,
জনহিতের নিজস্ব উৎসর্গীকৃত করণ, সম্পূর্ণ আত্ম-
ত্যাগ। (হাতুপাতিরা, বীতশোকের উদ্দেশ্যে)
মহাপুরুষ, সন্তানকে কৃপা করে,—তোমার
আদর্শ গ্রহণে বল দাও।

উপ। মহারাজ, মহাপুরুষের দেহত্যাগে শোক করা
অনুচিত। সামু ভ্রাতার অহরোধ পালন করুন,—
তিনি আপনার শোণিতে দিখেছেন,—রাজ্য
হত্যাকাণ্ড নিবারণিত হোক, দীনারিক্স রাজ্যে না
থাকে, আর এই হত্যাকারীকে মহাপুরুষের
মত্তকের তুলার স্বর্ণ প্রদান করেন। মহাপুরুষের
আজ্ঞা পালন আপনার প্রাণশিষ্ট। ক্রৌঞ্চরূপে
যার আপনার স্বয়ং অধিকার করেছিল, মহা-
পুরুষের কৃপার আজ সেই প্রথম বিপু বহির্গত
হ'লো। ধন্য বীতশোক—বৃদ্ধদেবের কৃপার
তুমি মতাই মৃত্যুঞ্জয়!

অশোক। বৎস বীতশোক, তোমার অহরোধ আমি
উপেক্ষা করেছিলাম—গোবাক্ষ হয়ে জৈনহত্যার
নিরপ্ত হই নাই। তুমি নিজ শোণিতদানে শোণিত
প্রবাহ নিবারণ করেছে, জগতে তুমিই ধন্য। মজ্জি-
বর, ক্রতপামী মৃতের দ্বারা রাশ্ময় প্রচার করুন
—হত্যাকাণ্ড নিবারণিত হোক। বাজো কোথাও
কুটীর না থাকে, কোথাও অশ্রাব না হয়,—
ভ্রাতার হাতে অকাতরে অর্পণ নিশ্চিত হোক।
এ ব্যক্তির দীনতা দূর করুন।

জৈন। মহারাজ, আমার উপদেশ নেন, আজ হ'লে
আমি জৈন নই, আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেম
যে ধর্মে একগুণ আত্মত্যাগ, সেই সনাতন ধর্ম।

উপ। মহারাজ, মহাপুরুষের প্রভাব দেখুন।

উচ্চস্থানিতে বসি,—মহারাজের প্রায় হোক,
মহারাজ দীর্ঘজীবী হোন।

অশোক। দূতবর, আমি একপট চিত্র আপনাদের
নিকট প্রকাশ করছি, এ সমগ্রই ভগবানের কার্য,
আদীয়ার নয়—ভগবানের রূপার সাধিত হয়েছে
এবং সেই ভগবৎরূপা অচিরে সমস্ত পৃথিবীমণ্ডলে
ব্যাপ্ত হবে। আপনারা নিজ নিজ ভূপালকে
আমার ভাতি-সদোষন জ্ঞাপন করবেন। এ
ভাতিভাব ভগবানের করুণার স্থাপিত হয়ে জননী
মেদিনী বিরমশূন্য হ'ল ও মানবমণ্ডলী এক পবিত্র
বায়ের দ্বারা বাস করুক। সত্য ভর হোক,
আপনারা বিশ্রাম করুন।

[প্রণামপূর্বক দূতগণের পতন।]

মন্ত্রীরা, আপনাদেরও বিশ্রামের সময়, আমিও
বিশ্রামের অবকাশ গ্রহণ করি।

(ভূতলে উপবেশন)

মাথা। কি করেন মহারাজ।

অশোক। কার্যান্তে বিশ্রামের প্রয়োজন হয়েছে।

আকাল। মহারাজ তো শিষ্টের পালন, চরিত্রের দমনের
নিয়ম করেছেন। কিন্তু একবার আমার রাজ-
বৃত্তির পরীক্ষা করবার ইচ্ছা হচ্ছে—দেখি
কতদূর পৌঁছ। বলুন,—বদি এক ব্যক্তি সমস্ত
রাজ-নিয়ম ভঙ্গ করে, তবে কি সাজা দেবেন?

অশোক। আমার তোমার মত বুদ্ধি নাই।

তোমার নিকট শিথি, তোমার বুদ্ধিতে কি হয়
বল দেখি?

আকাল। সাজা ক'রে দেওয়া।

মাথা। তা হ'লে তো বড় কঠোর দণ্ড হ'লো
আকাশ?

আকাল। মন্ত্রী মণ্ডল কি বুঝবেন বলুন? কি
পাকা বুদ্ধি দিয়েছি, তা মহারাজকে জিজ্ঞাসা
করুন।

মাথা। তুমিই ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দাও না?

আকাল। শুধুন, কীকারাবল্য করলেম, আশুনে
পেঁড়ালেন, ধুলে ডোবালেন, গির খাওয়া-
লেন, ছাগ খুললেন—খানিক গড়কড় ক'রে
হুড়ির পেলে, আর জে নর? আর
মহারাজের মত রাজা হতে গেলে এখন

বাগে খাদ্যকে, ভাই উপকরণ চেষ্টা করবে, না
আশুনে খেতে যাবেন, এক দ্বী নিকরেশ হবেন,
আর এক দ্বী হলদে কাপড় পরে দেশে দেশে
ঘুরবেন; এক ছেলে এক মেয়ে যাবেন কি
না নির্ভীকতার দেশে লঙ্কায়। আর এক পুত্র
রাজা হ'তে গিয়ে দোরে দোরে সন্তীক গান ক'রে
শেড়াবে আর ভিক্ষারে উদয় পুত্র করবেন।
আর স্বয়ং আহার নিত্যর সাবকাশ নাই—
কোথার গাম তুলবেন, কোথায় বাটালি দে' হরক
বদাবেন, আর দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে
পল্লীতে গুরে, ঘুরে দেখবেন—কে কোথায় কি
খাচ্ছে, কোথায় গুচ্ছে। এতেও নিস্তার নাই,
কড়ে কোন পাখিটার ডানা ভেঙ্গেছে, কোন
গমটার পা ফুলেছে, এই 'মারীবন' তদারক
করবেন। বাবা, কি বুরনি, যদি ছুতো পায়ে
না থাকতো, এতদিন হাঁটুতে লেগতেন।

অশোক। কেন তুমি আমার সঙ্গে ঘুরেছিস?

আকাল। গেরো কি এক রকম পাকে মহারাজ,
তা হ'লে কি রাজভূতা হই।

অশোক। ইচ্ছা করলেই তো চ'লে যেতে পারো।

আকাল। ঐ হলদে কাপড় আর লেড়া মাথা নির্লক্ষ্য
না হ'লে পারবো না। ঐ বে হেঁড়া জাম্বান
নুলে সে দিন কি ব'লে দিলে, সে দিন থেকে
আমিও বিগড়ে গেছি।

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, দাসীকে আশীর্বাদ করুন।

অশোক। শুভে, এখন তো আমি সিংহাসনে নাই,
এখন আমার পার্শ্বে উপবেশন করো।

দেবী। মহারাজ, আপনার পার্শ্বে উপবেশন করবার
উপযুক্ত হ'লে অবশ্যই বসতেম।

অশোক। ভাল,—তোমার যেরূপ অভিচ্ছা। তোমার
পুত্র-কন্যার সংবাদ কি?

দেবী। সেই সংবাদই দাসী রাজসভায় নিবেদন
করতে উপস্থিত। মনেস্তে যে আপনার ঔরস-
দাত পুত্র, সিংহাসনে সে তা বসান করতে সমর্থ
হয়েছে, তাই উপদেশে সিংহাসনে তিষ্ঠে মহা-
রাজের আশ্রয়ে সমস্ত সিংহাসন পরশ্চর, সুপু-
ত্র ও বিহার সিংহাসন ক'রে সিংহাসন স্থাপন
দীপের দ্বারা পঞ্চকোষে পরিণত করেছেন।

মহারাজের কন্যা সম্বন্ধিগী পাটরাণী মহারাজের
দীক্ষিতা করেছে, প্রতি অষ্টপুণ্যে বুদ্ধদেবের
অর্চনায় অষ্টপুণ্যবাদিনীগণ নিযুক্ত।

অশোক : দেবি, আমির সংবাদ ; তোমার গর্ভের
উপযুক্ত সম্ভান। তুমি ভাগ্যবতী, নচেৎ পরম
ভাগবত-ভক্ত পারিপশ্চের অহির উগর স্তম্ভপাবরণ
প্রদানে সমর্থী হইবে? চন্দ্র সূর্য্য পূর্ণ ত্রিদিব
দেখবে। এমন কোন দেবকার্য্যে নিযুক্ত আছ?

দেবী : দাদী মহারাজের সম্বন্ধিগী, মহারাজের
কাণ্ডা সমাজ্য সহায় যাহ। আমি আমার
উচ্চকোণ কার্য্যে নিযুক্ত আছি। আমি দেশে
দেশে যাব। কবি, সর্ব্বভানে মহারাজের কাণ্ডা
হয়সম্মিত পদনে অঙ্কনাবাব বিভোন হই।
আমি যে এই কাণ্ডিমান যুগের পাদপূর্ণ
আমার অধিকার আছে।

অশোক : পুত্র তুমি।

দেবী : বলি পুত্র হয়ে থাকেন, দাদীর একটি দান
গ্রহণ করুন।

অশোক : এ আদ্যের কি রহস্য। তুমি নিচলী,
তুমি আমার কি দেবে।

দেবী : কোন এক উচ্চমনা রমণীর উচ্চ আশা,
মহারাজের কাণ্ডে নিযুক্ত হই, সে অতি হীন-
মুখ প্রতিপালিত। তার উচ্চ আশা মহা-
দেশের অধিকার পরিচাল্য করা, পরিবেশ বস
যেত ফলা, যেতন-পায় মাজ্জন করা। বসিচ
মহাদেবীর অধিকার আছে, কিন্তু কি
আমি শুভপে কোন অধিকারকে বাক্শক্তি
বাক্শিতা করেছেন। কথা বোঝে, উত্তর প্রদানে
অক্ষম।

অশোক : কোথায় সে রমণী?

(অশোকনারতী পরাবতীর প্রবেশ ও অশোককে
প্রণাম করণ)

মহিষব : কি আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য দেবী, যদি না
যলিন না হ'ত, আঘাত পরাবতী হইল বাক্য
হ'তো।

অশোক : (স্বপ্নত) আমার পাকা পারণা হয়েছে।

অশোক : তুমি আমার সেবাপ্রার্থী?

দেবী : (অপায় করণ)

অশোক : এমন নীচ কার্য্যের প্রার্থী কেন?

দেবী : (ছই হস্ত উদ্ধে উত্তোলন পূর্ব্বক গুনবার বক্ষে
স্থাপন।)

দেবী : মহারাজ, ও ইঙ্গিত করে জানিচ্ছে—
দেবকপার।

অশোক : মহিষব, বোধ হয় কাশাল ; তোমাবাহী
অতৃপ্ত, উচ্চিষ্ট রাজবাণী প্রদান করে। (রাধা-
গুপ্তের প্রতি) চলুন। (আকাশের প্রতি)
আকাশ, এর স্থান নির্দিষ্ট করে দিও তো।

রাধা : মহারাজ, রাজপুরে চণ্ডাশক্তার কোথায়
স্থান হবে?

দেবী : মহিষব, মহারাজ বৌদ্ধিজ—মহারাজের
জাতিবিচার কি? আপনি তো অগত আছেন,
সময় বুদ্ধদেব চণ্ডাশক্তের আতিথ্য সীকার
করেনছিলেন।

অশোক : দেবি, আমার আহীর হয় নাই, এনা,
একত্র ভোজন করবো।

দেবী : আমি প্রসাদপ্রার্থী হয়েই এসেছি।

(আকাশ ও পরাবতী হস্তীত
সংলাপ প্রদান।)

আকাশ : দাদা বোট দাদা, আমার কপার চণ্ডা
হবে ; রাজার হইল তো শুনি? দেখে বেটি, সব
তফাতে গিয়েছে, কেউ শুনে পাবে না। চেলের
কাছে যা বুদ্ধতে পারে না, অধিকার হয়ে হাত
গিয়েই তাঁওর পায়, যা কি না। বুদ্ধদেবি
ব্যাপারখানা কি?

দেবী : বাবা, আমি জানি নে। শুদ্ধদেব কয়েকজন,
কোন এক ছুচরিত্রা রাজার অমঙ্গলসাধনের
নিমিত্ত রাজপুরে অবস্থান কচ্ছে, আমি দাদা সে
অমঙ্গল নিবারিত হবে,—এ নিমিত্ত তাঁর আজ্ঞায়
এসেছি।

আকাশ : মা, মন অগুণ্যাতী, ই আগুণ্যই আমার
দিবারাত্রী : আমার দাদা, ই ছুচরিত্রী তুমিদের
উপপত্তী ছিল, মহারাজকে প্রতারণা করে
মঙ্গলদায়ী হয়েছিল, কিন্তু কিসে মঙ্গল পরিবর্তন
করেছে, আমি বুদ্ধতে ব্যাক্ষিৎ। মায়ে-বেটার
বিচার কি করে দেখা হবে, আমি সংবাদ পাব কি
না রে?

দেবী : আমি উচ্চিষ্ট জব্য নিয়ে অষ্টপুণ্য হ'তে বহির্ভূত
পন, তুমি সে সময় উপস্থিত থাকো।

আকাশ (উজ্জৈবরে) কোপাকার আবাগের
বেটাকে নিয়ে এসে গো ভাগ বণ্ণা—এ টাড়াগের
মেরেকে কোথাক রাণি ! (নিমকটে) এসো যা—
উজ্জৈবর প্রতান।

দ্বিতীয় গর্তাক।

সুঃ সমুদ্র পথ।

মার ও ভূবা।

মার। ডলে হার অন্তর তপাহ,
বুঝি মম অধিকার মার;
চরত অশোক—অসম্ভব তার পরাতব।
করিলাম প্রতারণা বত,
সখই হত, অজানিত কি মহা প্রভাবে।
দার দার পাশ পক্ষে কবি নিমগন,
কিছু হান পিকল বতন।
পুনঃ পুনঃ হইল উত্থান
শত ভাবে নিশ্চিন্তা গতি—
অতিতানে কাখন যেমতি।
অফো, মশাবাটী কি দারুণ বাণী—
শত শত দরদুপ বিহার নিশ্চিত।
কৈর সেই শুভ সমুদ্রে উদিত,
এইমত অনুভবী শুভমারি কত
এম বৃক্ষাপরি তপিত আমার।
নিপল দরার আর নাহি হিঙ্গা বেস,
কৈর হিংস্রজয়গণ
কীবাণী দরেছে বর্জন—
অশোকের হ্রস্ত শাসন।
ভূবা। পিতা, চিন্তা করো দূর,
চিত্তহরা আছে রাজপুরে,
মাগাজল করিবা বিস্তার
সে মহাবে অশোকে নিশ্চয়।

মার। নীলাধরে কুহ মেঘমারি চিত্তহরা;

কিন্তু,

মল্লয় মারুত মম অহিংসা বহিছে,
কেমনে সে কুহ মেঘে গগন ব্যাপিবে।
কিন্তু সাগরে নিমগ্ন জম ধরে কুহ ভূ।
নিরোদ্ধিত করো কোন অনিষ্ট সাগরে,
কোপে গাধে বিলাপি ভাঙ্কর

লিখি হয় নারী-হত্যা-পাতকে অশোক
মহা ইষ্ট হইবে দানন।

ভূবা। চিত্তহরা আগ্রিত ভোমার,
চাট তার কীমন সম্ভাব?

মার। আশিত আমার,
ভেবেছ কি মনে তমি, বন্ধ আমি কাম?

ভূই দিগম্বিনী

কল্প তুলি রষ্ট দার প্রতি,

শাপাচারে সহায় যেমন

পূণ্যকার্যে উদ্ভেজনা দানিস তেনন।

নহে তোর মত আগার প্রকৃতি।

নর নারী শত্রু মম, মিত্র কেহ নহ,

গারে প্রয়োজন,

করি তার সাহায্য গ্রহণ,

পরিশেষে দানি হান নরক ছপরে।

যাও ফাণ বণা চিত্তহরা;

কুনালের অনিষ্টসাধনে

বরো এবর্জিত তারে,

সেখি যদি মনস্তান পূর্ণ হয় তার।

উজ্জৈবর প্রতান।

তৃতীয় গর্তাক

পাটনিপুত্র—রাজ-অন্তঃপুর।

শব্দার উপবিষ্ট অশোক,—সমুদ্রে

উপগুপ্ত।

অশোক। প্রভু, এই তো আমার সেই দিন দিন
রোগে জীর্ণ। আর কতদিনে আমার মনে সেই
মহাজানাকরণজ্যোতিঃপ্রভাবে জ্বলন্ত প্রকৃতি
হরে বৃক্ষদেবের আনন্দের উপবৃত্ত হবে?

উপ। বৎস, মনস্তই সময়সাপেক্ষ। এ দিন রোগের
দেহে মার সমুদ্রে নিম্নুত হবে, সেই দিন সেই
মহাজ্যোতিঃদর্শন পাবে।

অশোক। প্রভু, একদা মার রোগে আমার দেহে
অবস্থান করে?

উপ। বৎস, মোহনীর দেহে নিম্নুত হয় নাহি, সেই
বীজে বহু প্রাণিন্দ্রিয়ারূপে উৎপন্ন হয়।
কাম, ক্রোধ, মাংস, সহ্যমান প্রাণি

মোহবীকোৎসব বিপুল প্রতি সাবধানে লক্ষ্য রাখবে।

অশোক। প্রভু, বীতশোকের মুক্তাঙ্কেই কি ক্রোধের শাস্তি হয় নাই?

উপ। এক সিপু বহু সিপুর জনক। অন্যতাই ক্রোধ শাস্ত হয়েচে।

অশোক। প্রভু, আপনি উদ্ধার করুন, আমি নিজ-চেঁটার অক্ষম।

উপ। বৎস, অদ্বৈত এমন শরীর, এর চেঁটার সকলই সম্পন্ন হয়। মহাব্য ব্যম আপনাকে উদ্ধার কর্ডা, বারবার নিঃশব্দ হৃৎকোচেঁটার দিব্য হয়ে না। মঙ্গলদাতা অগ্নিরে ভোমার মঙ্গলবিধান করবেন।

(পদ্মাসনীর প্রবেশ ও উপাশ্রুতকে)

(প্রণাম করণ)

সান্নি, তোমার মনোবাহী পূর্ণ ছোক।

অশোক। প্রভু, দেখছি এ চণ্ডালিনীর আপনার পাদস্পর্শ অধিকার আছে।

উপ। মহারাজ, এর তার পূণ্যবতী রমণী ভাবতবর্ষে দুর্ভাগি।

অশোক। প্রভু, আমারও এর প্রতি একগ ধারণা, আমি এর নিকট চিত্তবলে আনয়। দ্বিবাচ্য আমার সেবার নিবৃত্ত। যদিও একটা সজ্জামীনা নে, আমি এর দুঃখগুণ ভাবনা দেখি নাট, কিন্তু কোন প্রকার সেবার এ কটিকা মনে। মন্ত দাস-দাসীকে আনার বন্দাদি সম্পন্ন করতে দেয় না, পাছে আমার গ্রহণিরোগে তাদের দুখান উদ্বেক হয়। বোধ হয়, এর বেগা ব্যতীত এতদিনে আমি যুক্ত্যসঙ্গে পতিত হইতাম। দিবসে সেবা, সমস্ত রাত্রি আমার গহিচর্য্যায় নিমিত্ত জাগরিত থাকে। প্রভু, সত্যই অকৃত বয়সি।

(তিমিরকিতাবেশী চিত্তহরার প্রবেশ)

চিত্ত। মহারাজ, এই ঔষধ লিন। আমি কর ক্রিমি অল্পপঙ্কিত ছিলে, মহারাজের মনে কি উদয় হয়েছে জানি না, কিন্তু কঠোর বেবসেবায় ফলে এই দণ্ডেই আরোগ্য লাভ করবেন। ঔষধ সেবন করুন।

অশোক। (ঔষধ গ্রহণ বিষয়) এ কি—এ যে পলাতু।

উপ। মহারাজ, পলাতু জান করবেন না, এ ঔষধ সেবন করুন।

(অশোকের ঔষধ সেবন)

চিত্ত। মহারাজ, এ ঔষধ দেব-প্রদত্ত, এখনই ঔষধের গুণ উপলব্ধি করবেন।

উপ। মহারাজ, বিশ্রাম করুন, আমি আদি।

(উপাশ্রুতের প্রস্থান।)

চিত্ত। দাসীকেও মার্জনা আজ্ঞা হয়, সেবপূজায় মনন করবো।

অশোক। যাও সান্নি, আমার নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে, আমার শরীরের যত্নগার অনেক উপাশ্রম বোধ হচ্ছে।

চতুর্থ গর্ভ

চিত্তহরার (তিমিরকিতাবেশী) বক্ষ।

চিত্তহরার ও ভণ।

চিত্ত। ওহুও খেয়েছে—খেয়েছে। ঠাডার মাগী রইলো, আমি পানিয়ে এসুম। তুমি বলেছিলে, ওষধের গুণে ক্রিমি নির্গত হবে, আমার মনে হয়েছে যথা বোপ হতে লাগলো। শুভকণে মাগীকে পাণ্ডুরা শিখেছে, —না হলে এই কুৎসিত কুরূপ, গ্রহণিরোগগ্রস্তের কাছে থেকে দাসীদ্বারা সেবা করতে হতো। এক একবার মতে নাই, তা না মান ক'রে আমার গা গিন্ কিল দার না! আর ঐ মাগী ছ'হাতে সেবা করে। মা গো,—চণ্ডাল-গুলোর কি যুগা নাই। এখন কি করবো বল? কি ক'রে কুনালকে পাব? তাকে না গেলে আমার মকলই বিফল।

ভণ। তুমি যদি তার নিমিত্ত এত কষ্টকুলা, তাকে তক্ষণিয়ার বেতে দিলে কেন?

চিত্ত। আমি যেতে নিজেছি? সে আমার নিকট থেকে দূরে থাকবার জন্য তক্ষণিয়ার অধিকার নিজেছে। বলা বলা—কি উপায়ে তাকে পাব? যাব কত এই কুৎসিত রাজার আশ্রয়ন সহ্য করেছি, তারে না পেলে ভোমাদের আর কোন বণা শুনবো না। তোমার বাগকে আমি মিথ্যা বাদী জানবো। তার প্রভু আমার শিরার শিরার

শত অশি-শ্রোত! একবার জোঁষ হয়, আবার তার সুখ মনে পড়ে—প্রাণ গ'লে যায়। যখন হয়, তক্ষশিলার গিঁথে আবার তার পায়ে ধ'রে বলি যে, আমার প্রাণ রাখ, অন্যজকে বধ ক'বো না। কিন্তু ভয় হয়, সে নিষ্ঠুর, তার দয়া নাই। ৫০ দিন রাজা তাকে তক্ষশিলার পাঠার, আমি কি না করেছি, নারীর লজ্জা মান সব বিসর্জন দিয়ে তার পায়ে ধরেছি।

তৃষা। তবে তাঁর মমতা ত্যাগ করে; তুমি তাঁর কুনালের মত চক্ষু সেধে মুগ্ধ, সেই চক্ষু বাতে উৎপাটিত হয়, সেই রূপ নষ্ট করে। তা হ'লে আর তোমার প্রতি আশ্রয় থাকবে না। তোমার অন্তর্দীপ্ত নিবারণিত হবে।

চিহ্ন। এ'ম—চক্ষু! ঠিক বলেছ—ঠিক বলেছ, তার চক্ষু ৪টি উৎপাটন ক'রে, তার চক্ষুই আমার শত্রু, সে চক্ষু থাকের উদরে যাবে। ঠিক বলেছ— ঠিক বলেছ! কিন্তু কি ক'রে ক'বো—রাজার প্রিয় পুত্র।

তৃষা। তুমি রাজার প্রতি হৃদায় তার মন ভোলাবার জন্য সেরূপ বন্ধ করো না! তুমি নারাজ্য বিস্তার ক'রে তারে মুগ্ধ করো, অন্যদিকেই পারবে।

চিহ্ন। এ'কো আঁব হ'ত না, ত "বুদ্ধদেব, বুদ্ধদেব" ক'রেই ডিকর।

তৃষা। বেশ চিহ্ন! কক! তোমার ঔষধে রাজা আঁবাম হবেন, তুমি পুরস্কার স্বরূপ সাতদিন রাজ্যভোগ গ্রহণ করে।

চিহ্ন। তার পর—

তৃষা। তুমি রাজার নানাস্থিত মোহর দিয়ে তক্ষশিলার দু'খানি পদ লিখ'বে, একখানি রাজকর্ম-চারীদের, আর একখানি তা'রে। কি লিখতে হবে, আমি ব'লে দেবো, তুমি আগে রাজার নিকট রাজ্যভোগ গ্রহণ করো।

চিহ্ন। কিন্তু তোমার তো বন্ধু, রাজার আর আমার প্রতি সে ভাব নাই। আমি যে বর্ণসিপাহী হয়ে রাজার নিকট এসেছিলাম, এ কথা বোধ হয়, আর বিশ্বাস করে না।

তৃষা। তারও উপায় আমি কছি। যাতে রাজার নিশ্চয় ধারণা আছে যে, তুমি বৈদ্যসি।

চিহ্ন। কি ক'বো?

তৃষা। গরায় ঘোষিত আছে। একবার—সেই

বৃক্ষের মূলে বৃক্ষ সিঁচিলাভ করেছে। সেইজন্য রাজ্যদেশে প্রত্যহ সন্ধ্যা কদম্বী তৃষ্ণা জল মূলে ঢালা হয়, প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলায় গুল্মচন্দন-নৈবেদ্য দিয়ে পূজা হয়। আমি সেই বৃক্ষে বসে বসে ক'বে একটি স্ত্রী বেঁধে ক'রে দেবো! "তাহা" সেই বৃক্ষ দিন দিন শুষ্ক হবে। কিন্তু সেই স্ত্রীকে ভেঁটে দিলেই আবার সেই বৃক্ষ পূর্বের স্থায় মজীব হবে। তুমি সেই স্ত্রী ছেদন ক'বে পাচটি গনহরীষিত করলেই রাজা তোমার পরম ধার্মিক্য বিবেচনা করবেন, আর পূর্বের অধিক তুমি আশ্রয়ীরা হবে। যাও, অগ্রে রাজ্যভোগ গ্রহণ ক'বো। পরের কথা পরে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর।

অশোক ও পদ্মাবতী।

অশোক। তুমি কি কোন সেবী! চণ্ডালিনীবিশেষে রূপা ক'বার নিমিত্ত উপস্থিত হয়েছ? তোমার ঋণ আমার ইহলীনে পরিশোধ হবে না।

পদ্ম। (ইঙ্গিতে মনোভাব প্রকাশ করিয়া পদতলে পতিতা হওন।)

অশোক। না না, তুমি দাসী নও, তুমি শুক্লদেবের কৃপাপাত্রী, আমার মন্তকের মণি। সত্যই তোমার স্তায় রমণী জুহুঁপে বিরল। তোমায় দেখে আমার নানাভাবের উদয় হয়; এক একবার ভ্রম হয়; বুঝি অভাগিনী পদ্মাবতী আমার পাপাচার দৃষ্টে নির্জনে কোন কুটীরবাসিনী ছিল, ক্রোধতাপে এরূপ মলিনা হয়েছে। তুমি চণ্ডাল-গৃহে পালিতা হ'তে পাব, কিন্তু কদাচ চণ্ডাল-গুরসে তোমার জন্ম নহ।

(চিত্তহরার প্রবেশ)

চিত্ত। মহারাজ, কেমন?

অশোক। আশ্চর্য্য ঔষধ, যতগা ক্রিমি নির্গত হয়েছে। আমার রোগের মরণমাত্র নাই। তবে কিঞ্চিৎ দুর্বল।

চিত্ত। (পদ্মাবতীর পতি) তুমি এমন ধাতু, ক'দিন

বিবাহের পরিচয় করেছ; একটু বিগ্রাম কর
সে। আমি রাজার কাছে আছি।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

মহারাজ, যদি আরোগ্যলাভ ক'বে থাকেন,
দাসীকে পুত্রস্বত করুন।

অশোক। আমিই তোমার নিকট বিদ্যুত, আর কি
পুত্রস্বত তুমি প্রার্থী? তোমার অবস্থা আমার
কিছুই নাই।

চিত্ত। আমি সপ্তাহ মহারাজের নিকট রাজ্যভার
প্রার্থনা করছি।

অশোক। চিরকালিতা, ভোকার ব্যতীত দিন দিন
আমি বিম্বিত হচ্ছি! আমার ধারণা ছিল যে,
তুমি ধর্মপিতামহ আমার বয়স করেছ। ভ্রমে-
হিন্দু, পত্নীক বৃদ্ধদের বয়স। বিবাহের নিমিত্ত
পার্থক্য। আমি রাজভিক্ত, তুমি রাজভিক্ত
হবে। কিন্তু সে দারুণ আঘাত দিন দিন অপ-
কৃত হচ্ছে। যে দিন তুমি আমার সঙ্গে রাজ্য-
পরিচয়নে যেতে আসবে। হু, —বলেছিলে—
অন্তঃপ্রাণসিক্তির অস্ত্রপুণ্ড্রী কার্য—পদাটন
কার্যমত, —আমার তখনই বলে গলেব হয়ে-
ছিল। আমার এখন যেন হয়, তোমার ভোগ-
বাসনা অতৃপ্ত; ভোগের নিমিত্ত বাহ্যগত
আগমন করেছে।

চিত্ত। মহারাজের তিরস্কার আমার শিক্ষা। অন্তর্ভুক্ত
আমার এটি জ্ঞান, নতুন মহাশয় কেন তির-
স্কার করবেন। কিন্তু যে নিমিত্ত বেরিয়ে
পরিচয় ক'বে রাজ্যভারভার-প্রাপ্ত কামনা
করেছি, অসম্মতি হ'লে ক্ষীণের নিবেদন করি।

অশোক। কি বল?

চিত্ত। মহারাজ, আপনি রাজভিক্ত, ভিক্ষুর কর্তব্য
ও দাসীর কর্তব্য—উভয় কর্তব্যই আপনার।
আপনার পিতামহ-স্থাপিত ও আপনার বাহুবলে
বর্জিত এই বিশাল সাম্রাজ্য যাতে স্থায়ী হয়,
যাতে ভিন্নদেশে ভিন্ন রাজ্যের সঙ্গে পরস্পর দ্বন্দ্ব
না হয়, যাতে এক পরিবারের স্থায় সমস্ত ভ্রূহীণ
পাটলিপুত্রের অধিকার স্বীকার পূর্বক শান্তিলাভ
করে, এই দুইই কার্য যদি মহারাজের কর্তব্য
কার্য হয়, তা হ'লে—দাসীকে মার্জনা করবেন,
সে কার্যে মহারাজের কৃতি হতে।

অশোক। কেন?

চিত্ত। মহারাজ, দেখ চিরস্থায়ী নয়। আপনার
অবর্তমানে এ বিপুল সাম্রাজ্যের কার উপর জন্ত
করবেন? পাটলিপুত্র একমাত্র পুত্র ভাবী সিংহা-
সন-অধিকারী কুনাল দূর উৎকলিলার থেকে
কিরূপে রাজকার্যে দীক্ষিত হবে? মহারাজ
যখন কুনালকে উৎকলিলার প্রেরণ করেন, দাসী
নিষেধ করেছিল, মহারাজ তা গ্রহণ করেন নাই।
বলেন, উৎকলিলার রাজকার্যে শিক্ষা করুক, কিন্তু
সে শিক্ষার পরিণতি মহারাজ নিজস্ব দেখেছেন।
কুনাল সপত্নীক ভিক্ষার নিমিত্ত দ্বারে দ্বারে গমন
করে।

অশোক। কিন্তু তুমি সে ভিক্ষুর পেয়ে রাজ্য-
প্রাপ্তি দেখলে, কদাচ এ কথা বলতে না।
তথ্য রাজদণ্ডের প্রয়োজন নাই—শাস্তিরূপের
প্রয়োজন নাই, —কুনালের শিক্ষার উৎকলিলাবাদী
পরস্পর পরস্পরের প্রতি আত্মত্যাগ অবধান
করে।

চিত্ত। মহারাজ, আমার জিরকিত্ত, আমার যেন
হয়, উৎকলিলাবাদীরা যেন যে, কুনাল মহারাজ
অশোকের বাহুবলবর্জিত, সেই ভয়ে কুনালের
বলীভূত। কিন্তু যে দিন সে ভয় দূর হবে, তখন
বল্লভতাও বর্জিত করবে। ন্যায়ের মানবচরিত্রে
একজন আমার শরণ। গমন ও প্রেরণ রাজ-
কার্যে উভয়ই প্রয়োজন।

অশোক। তোমার মতব্য কি?

চিত্ত। আমার মতব্য কতদূর আমার মুখে শোভা
পাবে জানি না, পদ্মাবতী জীবিত থাকলে তাঁর
শোভা পেতো,—আমি বিমাতা, আমার পুত্র
নাই, আমার কুনালের জন্ত প্রাণ বড় ব্যাকুল।
আমি রাজ্যভার পেলে বেরূপে হয়, তাই গৃহে
আনুবা।

অশোক। ভাল, তোমার বেরূপ অভিভূতি, আমি
সাম্রাজ্যের তোমার সপ্তাহের জন্ত প্রার্থনা করছি।
কল্যাণ আমি গয়াধামে গমন করবো, বহুদিন
যোষিবুদ্ধ দর্শন করি নাই, আমার প্রাণ বড়
ব্যাকুল হয়েছে।

[অশোকের প্রস্থান।]

(তৃতীয় প্রবেশ)

কুনাল। এই পদ শোনো,—কুনাল, তুমি রাজ-
মহিবীর সহিত দুর্য্যবহার করেছ, হুঁ মার্জনা

আধিনা ক'রে তাঁর কপালভাঙ করো, নচেৎ নিজ-
হাতে চক্ৰ উৎপাটন পূর্বক তক্ষশিলা হ'তে দূর
পর্যন্তস্থানে বাস করো।" আর এই পত্র তক্ষ-
শিলার কর্ণচরীসেঁদের উপর,—“পাশে কুনালের
চক্ৰের উৎপাটন পূর্বক রাজসমীপে প্রেরণ করো,
আর ছটকে তক্ষশিলা হ'তে বহিষ্কৃত ক'রে দূর
পর্যন্তস্থানে স্থান দিও।” এসো, রাজার নামা-
ঙ্কিত মোহর দিয়ে পত্র প্রেরণ করো।

চিত্ত। যদি সে চক্ৰ উৎপাটন করে, এ কথা পোপন
ধাক্বে না, তা হ'লে আমার নিশ্চয় প্রাপ্যবধ
হবে।

তুফা। চিন্তা ক'রো না, রাজা স্বয়ংই মরবে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

তক্ষশিলা—রাজকক্ষ

কুনাল ও কাকনমালা।

কাকন। কুমুম সুলার যদি নহ,
কেন তার পুকে দেবতার ?
ভোজ্য বস্ত্র সুবাহ সকল
দেবতার পদতলে কি হেতু অর্পিত ?
দেবমূর্তি সুলার গঠন কোন্ প্রয়োজন—
নর-মূর্তি যদি নাথ, প্রয়োজন হীন ?
আমি তো তোমার
কুমুমমালায় সাজারে জুড়াই প্রাণ,—
অঙ্গের সোরডে গরবে উথলে ছদি,
প্রবণবিবর মধুরে তৃপ্ত ময়,
এসাদ অমৃত হয় জ্ঞান,
স্পর্শে হয় স্বর্গ অমৃতব।
হয় হোক নখর এ সব,
তোমা ছাড়া নিত্য সুখ নহি অভিজাবী।
কুনাল। অন্তরের সুরাজি দেখ নাই ঘ্যানে,
তাই—তব নখর কুমুমে অমুরাগ।
অকৃতির শোভা বা নেহার,
অকুট অন্তর ছবি মাত্র সে ছকনা ;
নয়ন, শ্রবণ, নাসিকা, ক্রসনা
কিহো স্পর্শেদ্বি—

অংশে অংশে করে মাংস সুখ অমৃতব।

পক্ষ সুখ একজ মিলিত,

বর্জিত সহস্রভণে—

সমাপিই পুষ্কবের হয় উপভোগ।

সে সুখ-আশায়, নখর ইঞ্জির-সালসায়,

সুখ নহে চিত্ত ময়।

নখর এ মেহে তব কেন অমুরাগ ?

এসো বসি পৌহে ঘ্যানে,

ধ্যান সংমিলনে—

উত্তরে অনন্তে বাই মিলি।

কাকন। নিরন্তর অনন্ত ভাবে তুমি মোর হানে,

সান্ত নহে—অনন্ত সে ভাব।

অন্তরে বাহিরে সমভাবে সে ভাব বিহরে ;

ধ্যানে বা নয়নে পার্শ্বক্য না হেরি নাথ,

প্রত্যক দেবতা তুমি স্বয়ং-ঈশ্বর।

(দূতের প্রবেশ)

কুনাল। কে তুমি ?

দূত। পাটলিপুত্র হ'তে মহারাজের পত্র এনেছি

কুনাল। (পত্র মন্তকে স্পর্শ করিয়া পাঠ পূর্বক) এত-
নিনে মহারাজের কৃপার আমার মমতা দূর
হ'লো।

কাকন। কি পত্র ?

কুনাল। এই দেখ। (পত্র প্রদান)।

কাকন। (পত্র পাঠ করিয়া) নাথ, নাথ, তুমি তো
কারো নিকট দোষী নও। তবে কেন মহারাজ
লিখেছেন, তুমি মহারাজীর নিকট অপরাধী।

কুনাল। মহারাজী আমার শিক্ষার জন্য মহারাজকে
এইরূপ বলেছেন। সকলে বলে,—আমার নয়ন
ছ'টি সুলার, সেইজন্য বোধ হয়, আমার চক্ৰের উপর
মমতা আছে, রাজরাজীর কৃপার সে মমতা দূর
হবে।

দূত। কুমার, মহারাজের আদেশে আপনাকে জিজ্ঞাসা
। কামি, আপনি পাটলিপুত্র যেতে প্রস্তুত ?

কুনাল। না। (প্রণামান্তর দূতের প্রস্থানোচ্চেষ্টা)
যাবেন না, আপনি রাজবৃত্ত—আমার আতিথ্য
গ্রহণ করুন।

দূত। আমার বহুকাধা, মার্জনা করতেন।

কুনাল। আপনি কি উত্তর লবে পাটলিপুত্র গমন
করবেন ? তবে যদি কৃপা ক'রে আমার নিকট

পুনর্বার আসেন, আমি কোন উপচৌকন রাজ-
রাণীর নিকট প্রেরণ করবো।

দূত। যে আজ্ঞা।

[দূতের প্রস্থান।]

কাকন। নাথ নাথ, তুমি কি তোমার চক্ষু উৎপাটন
করবে?

কুনাল। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, সহধর্মিণী, কর্তব্যে
বাধা দিও না।

কাকন। প্রভু—প্রভু, —এ ছল, কনাচ এ মহারাজের
পত্র নয়। কে ও দত্ত,—এমন খিকি আকৃতি তো
আমি কখনো দেখি নাই! আমার মাত্রে আমার
অন্তরাত্মা শিরেরে উঠেছে।

কুনাল। দূত যেই হোক, এ মহারাজের নামাঙ্কিত
পত্র, আমি কদাচ রাজ্যদেখ নশ্বন করবো না।

কাকন। চলো, আমরা পাটলিপুত্রে বাহু, মহারাজকে
বলি, তুমি মিরপরাধ।

কুনাল। প্রভো আমার মর্দনব্যবস্থা পত্র নয়, এ আমার
—শিলা, —শিলাসমূহ বাওণা নিম্নপ্রয়োজন।

কাকন। নাথ নাথ, তি পত্র,—কি মর্দনশ করবে?

কুনাল। মর্দনশ নয়; বার বার পর্জয়ঙ্গা, মৃত্যুঙ্কণা
হস্তে হস্তিগাত করবো।

কাকন। নাথ, দাসীদ বৃক কেন শৈলাঘাত করেন?

কুনাল। প্রিয়ে, মন বাব, উচ্চ কাধের মহাশয় হও,
আমার আদেশ—আমার মিনতি।

কাকন। তবে আমার চক্ষু উৎপাটন করো।

কুনাল। প্রিয়ে, তুমি আমায় দেবা করতে ভক্তবাদ,
মঙ্গলময় তোমার মঙ্গল সেবার বন্দোব দিচ্ছেন।

তুমি কোন্ মন্তঃ অরু হ'লে এ অস্ত্রের সেবা তো
হবে না। শাস্ত হও।

কাকন। (নীলবে রোদন।)

কুনাল। প্রিয়ে, রোদন করো না, কারা আসছেন।

[রুদ্ধলে চক্ষু আবৃত করিয়া]

কাকনমালার প্রস্থান।

(মন্ত্রী ও রাজকর্মচারিগণের প্রবেশ।)

কি মন্ত্রী মহাশয়, আপনারা বিষয় কেন?

মন্ত্রী। কুমার, দেখুন, এ কঠোর আজ্ঞা কে প্রতিপালন
করবে? এ নিশ্চিত কোন পত্রের প্রয়োজন্য,—
বহুব্যক্তিগণ।

(কুনালের হস্তে আদেশ-লিপি প্রদান।)

কুনাল। (লিপি পাঠ করিয়া) পত্র জ্যো মহারাজের
নামাঙ্কিত।

মন্ত্রী। হোক নামাঙ্কিত,—রাজা স্বয়ং এসে আদেশ
দিলেও আমরা এ কঠোর কার্যে প্রস্তুত নই।

কুনাল। রাজ্যপরিচালনায় অনেক কঠোর কার্যের
প্রয়োজন হয়, এ তো মন্ত্রী মহাশয় অবগত
আছেন।

মন্ত্রী। না, একপ কঠোর কার্যের প্রয়োজন হয় না।
এ রাজকর্মচারিগণ,—এ বাতুলতা।

কুনাল। ছিঃ ছিঃ, ওরূপ বলবেন না।

মন্ত্রী। বলবো না কি? আমরা বিদ্রোহী হ'তে
প্রস্তুত। এ কার্য করবার আগে নিজের চক্ষু

উৎপাটন করবো, হীর চক্ষু উৎপাটন করবো,
বাহু ছেদন করবো। এই প্রেমিক পরমপুরুষের
চক্ষু উৎপাটন। এ কথা অবশ্যও পাতক আছে।
আমরা একনজ দৃষ্টব্যকো বলছি, আমরা এ
পত্রের আদেশ পালন করবো না।

কুনাল। মহাশয়, আপনাদের বিদ্রোহাচরণের প্রয়ো-
জন হবে না, নিশ্চিত হয়ে গৃহে বান।

মন্ত্রী। হ্যাঁ হ্যাঁ, মহারাজ আপনার উপর আমাদের
কিরূপ শ্রদ্ধা, তা পরীক্ষা করবার জন্য পত্র লিখে-
ছেন। বোধ হয়, আপনার নিকট অপর পত্র
মনোভাব ব্যক্ত করছেন।

কুনাল। বনিচ পত্রের মত ওরূপ নয়,—আপনাবা
নিশ্চিত হয়ে আসেন বান।

দকলে। অরু কুনাল কুনালের জয়—জয় দ্বন্দ্বপ্রচারক
কুনালের জয়, জয় প্রজাপালক কুনালের জয়, জয়
মানবক কুনালের জয়, জয় পরম শিক্ষাদাতা
কুনালের জয়।

[মন্ত্রী ও রাজকর্মচারিগণের প্রস্থান।]

(দূতের প্রবেশ।)

দূত। আমি অতাই প্রত্যাগমন করবো, কি উপচৌকন
আছে—দিন।

কুনাল। আমি আনন্ডি—অপেক্ষা করুন।

[কুনালের প্রস্থান।]

দূত। উঃ! এক প্রহর দিবারাত্র কোলে লয়ে অকহান
করো। এ কি উচ্চ মানবজাতি। এ কি দেহের
মমতা বিসর্জন! এর নরকেও তো শাস্তি জ্ঞান

বুড় নিকাল লাভ ক'রে একেই কি
সেইমত প্রদান করবে।

(উৎপাতিত চক্ৰের কোটার লইয়া অন্ধ কুনালের
প্রবেশ)

কুনাল। মহাশয়, গ্রহণ করুন।

[কোটা লইয়া দূতের প্রস্থান।]

(কাকনমালের পুনঃ প্রবেশ)

কেমন, তুমি প্রস্তুত ?

কাকন। আমি দানী, তোমার বা আজ্ঞা, তাই হবে।

কিছু কোথায় যাবে ?

কুনাল। প্রিয়ে, অন্ততঃ ছয়বেশে এ পুরী পরিত্যাগ
করা বিশেষ প্রয়োজন। আমি রাজ্যদেপে চক্ৰ
উৎপাতিত করেছি, আমার এ অবস্থায় দেখে
সকলে রাজ্যদ্রোহী হবে। আজ গভীর রাজ্যে
আমরা তিকু-ভিক্ষুগীর বেণে নগর হ'তে বহির্গত
হব। কোনো প্রিয়ে, সে বেশ ছয়বেশ নয়, আজ
হ'তে তিকি আমাদের সখিক।

[উত্তরের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

পাটলিপুত্র—রাজ-অশ্ব-পুর।

চিন্তহরা ও তৃষা।

চিন্ত। তোমাদের কথায় আর আমার বিশ্বাস নাই,
তোমরা আমার সর্বনাশ করবে। আমি পত্র
প্রেরণ ক'রে ছয়বেশে সত্ৰ তব্ব নিতে
গিয়েছিলুম। কুনাল চক্ৰ উৎপাতিত ক'রে গভীর
নিদ্রাধে সন্নীক তক্ষশিলা পরিত্যাগ ক'রে কোথা
চ'লে গিয়েছে। রাজকর্ণটারীরা চতুর্দিকে তার
অঙ্গসন্ধান কচ্ছে। আমার পত্র লয়ে রাজার
নিকট উপস্থিত হ'বার পরামর্শ করেছে। তাদের
মনে দূত ধারণা যে, পত্র জাল। সন্ধান পেলেই
রাজা আমার প্রাণবধ করবে। কুনালকেও
পেঁয়সা না—আমার প্রাণবধ করবে।

তৃষা। তুমি রাজার আশ্রয় ক'রেই যে রাজ্যতোপ
করো।

চিন্ত। যুগের কথা ত বলে। আমি রাজপুরী
ছিন্নেব না, এ সংবাদ পেয়ে রাজা আমার প্রতি
বড়ই অসন্তুষ্ট।

তৃষা। শোনো—আমি গভীর মন্ত্রপুত হ'য়ে দ্বারা
বোধিবৃক্ষ বেঠন ক'রে এসেছি, বৃক্ষ শুক হচ্ছে।
সে হ'লে অপর হস্তে ছেদিত হবে না। তুমি এই
অস্ত্র নাও, এই অস্ত্র দ্বারা হস্ত ছেদিত হ'লেই বৃক্ষ
হ'তে বহুশাখা নির্গত হ'য়ে বৃক্ষ পুনর্জীবিত
হবে। তখন তুমি রাজাকে বা বলবে—রাজা
জন্মে। তুমি বলবে—“আপনার রোগের
শেষ আছে, এই ঔষধ সেবন করুন।” তা হ'লে
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করবেন ও দীর্ঘজীবী
হবেন। রাজা ম'লে তুমিই রাজরানী, আমরা
তোমার সাহায্য করবো। আর তোমার বাধা
দেয় কে!—এই অস্ত্র নাও, আর এই বিষ নাও।
তুমি আমাদের অবিশ্বাস করো।—অচিরে বুঝবে,
তুমি আমাদের আপনার লোক। আর, তাড়াতাড়ি
তো তোমার হাতে, তাড়াতাড়ির ধন বিতরণ ক'রে
সেনাদের বশীভূত করো। আর রাজার বিরোধী
লোক অনেক আছে, নানাপ্রকার উৎসব ক'রে
তাদেরও বশে আনো, তা হ'লেই রাজ্য তোমার।
এক অশোককে ভর, সে ম'লে কে আর তোমার
বাধা দেবে ?

[তৃষার প্রস্থান।]

চিন্ত। আমার ভয়ে প্রাণ কাপচে। এর যুগের
ভাব দেখে বেদন হয়, যেন আমার সঙ্গে ব্যক্তি
কচ্ছে। আমি শুধুর আপনার লোক। ওরা
তো দানব-দানবী—ভূত-প্রেতিনী! কি ব'লে
গেল! অদৃষ্টে যা থাকে হবে, তক্ষশিলায় সংবাদ
না আসতে আসতে রাজাকে বিষ দেব।

[চিন্তহরার প্রস্থান।]

(পঞ্চাবতীর প্রবেশ)

পঞ্চা। কি হবে, কি করবে! কুনাল সম্বন্ধে কি
বলে বুঝতে পারলুম না। নিশ্চয় বাছার কোন
অনিষ্টসাধন করেছে। রাজাকে বিষ দেবার
কথা কি বলে। আমি আকাঙ্ক্ষা করতুম
বলি, সে যদি কোন উপায় করতে পারে।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

আমার আরও প্রাণ আকৃষ্ট হচ্ছে ? কোথাও
নির্জনে ব'লে ধ্যান করি ।

পর্যন্ত-সমুখস্থ পথ ।

[দেবীর প্রস্থান ।

পর্যন্তগামী অশোকের "আদেশ" জ্ঞাপিত ।

[কয়েক জন পথিকের প্রবেশ
ও "আদেশ" পাঠ করণ ।]

(অন্ধ কুনালের হাত ধরিয়া কাকন,
মালায় প্রবেশ)

উজয়ের পীড় ।

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী । (স্বগত) আমার প্রাণ কেন আজ এত
ব্যাকুল হচ্ছে । আমার প্রাণের ভেতর যেন
হাহাকাহুধ্বনি উঠছে, যেন "কুনাল--কুনাল"
ব'লে আমার প্রাণ কাঁপছে । বাছার কি কোন
অমঙ্গল হলো । আমি তো স্থির থাকতে পারছি
নে ।

১ম পথিক । ওরে, ওরে—এঁকে জিজ্ঞাসা করি
আর—

২য় ঐ । ও মেয়েমানুষ—ভিক্ষুণী ; ও কি বলবে ?

১ম ঐ । আরে না না, উনি সর্বজ্ঞানে ঘুরে
বেড়ান—লোককে বুঝিয়ে দেন, এর মর্ম্ম কি ।

২য় ঐ । ইনি কে ?

১ম ঐ । জিজ্ঞাসা করি দাঁড়া । (অগ্রদর হইয়া)

হ্যাঁ মা,—এই পর্যন্তের গায়ে কি লেখা ?

দেবী । মহারাজ পর্যন্তগামী জ্ঞাপিত করে প্রজাদের
আদেশ দিয়েছেন যে—"নকলে দানধর্ম্ম আচরণ
করো, ইহকাল ও পরকালের কার্য্য করো । উষ্ণ-
নীচ সকলেই স্রাস্তির অধিকারী । কঠোর
আত্মত্যাগই সাধন । এ সাধন হীন অপেক্ষ
উচ্চ ব্যক্তির কঠিন ।"

১ম পথিক । মা, আমরা ব্যাপারী, দেশেবিরোধে
বেড়াই ; নকল জরগাই তোমাকে দেখি, যেখানে
যেখানে এমনি সব লেখা আছে, তুমি বুঝিয়ে
দাও, তুমি কে মা ?

দেবী । আমি রাজদাসী, আমার এই কার্য্য ।

২য় পথিক । ওঃ—খুব পাকা পাকা কথা সব রাজা
লিখে দেয় । আমরা কি সব বুঝতে পারি ?
তবে এই বুঝি—এক মুঠো থাকে, কেউ খেতে
চায়, আধ মুঠো দিয়ে পায় ।

দেবী । বাবা, ক্রমে সব বুঝবে ।

৩য় পথিক । কি ক'রে লিখলে ?

দেবী । (স্বগত) না, আমি স্থির হ'তে পারি নে ।

কুনাল । মানস-নবে চিত্ত-কমল-কপি,
জ্ঞানারূপ হেরি হাসে ।
কাকন । হৃদয়টাম মম অন্তরের বাহিরে,
চিত্ত কুমুদিনী মনে বিহরে বিলাসে ॥

কুনাল । নখর নয়ন নাহি আর কাহ,
কাকন । শত আখি পেলে মম হেরি

হৃদিরাজ ;

কুনাল । পূর্ণ পূর্ণ কিবা নিশ্বাস জ্যোতিঃ,

কাকন । পূর্ণ পূর্ণ প্রাণ পাশে প্রাণপতি,

কুনাল । মুক্ত মুক্ত গেল বন্ধন-পাশ,

কাকন । পতি-পদ-প্রাণ—

সোহাগে প্রাণবীণা পতি-প্রেম-কীর্ষে ।

উজয় । মাথুরী-সাপরে অন্তর ভাসে ।

(জটনক বৃদ্ধার প্রবেশ)

আহা, কার বাছা রে ! আহা হ'লি চক্ষু নাহি ;
মুন্নি খায় নাহি, রোদে রোদে ঘুরে ঘুরে বাছানের
মুখ হ'লানি শুকিয়ে গিয়েছে । আহা বাছারা,
আবাদের বাড়ীতে এসে একটু জিরুবি ? আহ,
বৃদ্ধকুড়ো যা ঘরে আছে, থেয়ে যাবি ।

কুনাল । চলো দয়াময়ী !

১ম পথিক । ওগো ওগো, পরসো নেবে ? আমরা
দিকি—এই নাও ।

কাকন । না বাবা, আমরা ভিক্ষু, আমাদের উদর
পূর্ণ হ'লেই লেগে, আর আমাদের প্রয়োজন
নাহি ।

বৃদ্ধা । এনো বাবা, এসো—

[বৃদ্ধার পশ্চাৎ কুনালের হস্ত ধরিয়া

কাকনমালায় প্রস্থান ।

২য় পথিক । দেখ, বড় বয়সের ছেলে—বড় বয়সের
মেয়ে । এখন এই সব হয়েছে । যে সে ভিত্তি
হ'লে কি পরসো ছাড়ে ।

(দেবীর পুনঃ প্রবেশ)

দেবী। নিশ্চয় কুনালের কণ্ঠস্বর। (পাখিকগণের প্রতি) বাবা, এইখানে কে গান করছিল নয়?

১ম পাখিক। হ্যাঁ, মা—একটি অন্ধ বাটা ছেলে, আর তার সঙ্গে একটি টুকটুকে মেয়ে। আমরা পরস্পর দিতে চাইলুম—নিলে না, এক বুড়ী তাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেছে।

দেবী। তারা কোন দিকে গেলো বাবা—কোন দিকে গেলো?—

(নেপথ্যে কুনালের সঙ্গীত)

কারবাঁকাবন নহে তো আমারি—

সকলই তোমারই

বারি সনে করে মিলাইবে বারি।

দেবী। ঐ যে আমার কুনাল—ঐ যে আমার কুনাল।

[বেগে দেবীর প্রস্থান।

২য় পাখিক। আহা, এই মাগীর কৃষ্ণি কেউ হবে রে।

চল—চল—দেখি গে।

[সকলের প্রস্থান।

নবম গর্তীক

বুদ্ধগয়া—শুক বোধিবৃক্ষ সমুখ।

অশোক, বৌদ্ধগণ, রাধাশুগু ও পরিষদগণ।

অশোক। আমরা নিম্নলি তিন দিন অনাহারে প্রার্থনা করছি, বৃক্ষ দিন দিন অধিক শুক হচ্ছে;—অবশ্য রাজ্য কোন মহাপাপে কলুষিত। রাজার পাশেই রাজ্য কলুষিত হয়, এর কি প্রাশস্তিত—অপনারা আত্মা করুন।

১ম বৌদ্ধ। মহারাজ, অকারণ কেন আত্মনিকা কচ্ছেন? আপনি রাজর্ষি, পরম নির্মলাত্মা এর কোম গুণ তব আছে, শুদ্ধসেব উপশ্রুতের নিকট তাঁর শিষ্যেরা গিয়েছেন, অচিরে তাঁরে লয়ে হেথা উপস্থিত হবেন।

অশোক। যজ্ঞবর, রাজ্যে প্রচার করো, যে এই বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করবে, আমি তারে রাজ্যেশ্বর করবো, যখনই যে যে দ্বির বৃক্ষ তার প্রার্থনা—সমস্তই তারে প্রসন্ন হবে।

(চিন্তারার প্রবেশ)

এ কি ভূমি হেথায় কেন? সংসার পোষক, ভূমি অতি ভর্তুকি কার্য করেছে। আমার অসুপস্থিতিতে নগরে কুখ্যাত উৎসবাদি সম্পন্ন হয়েছে, সেনাদের ভাণ্ডার হ'তে ধন বিতরণ করেছে, তারা রাজ-মন্ত্রীদের উপেক্ষা করে। তুমি শুশ্রূষা বধায় ইচ্ছা গমন করো, তোমার বিরুদ্ধে এ সকল কি সংবাদ?

চিন্ত। মহারাজ, আমার কার্য—আমি কার্যে পরিচয় প্রদান করবো। সমস্ত কার্যই দেবালেশে করেছে, দেবতার প্রসাদে আমি এই ক্ষীর্ণ বোধিবৃক্ষ পুনর্জীবিত করবো। এই দণ্ডেই বৃক্ষ পূর্বাশ্রয় বহু নবশাখা বিস্তার করে আমার নিম্নকোণে মস্তক অবনত ও আমার প্রতি দেব-কৃপা সম্রাণ করবে। এই স্বতন্ত্র বৃক্ষনাশক শীট অপর অস্ত্রে ছেদিত হবে না, যদি কারো ইচ্ছা হয়, পরীক্ষা করুন।

অশোক। না না, পরীক্ষার প্রয়োজন নাই, তুমি বৃক্ষ সজীব করো, আমারও প্রাণদান করো।

(চিন্তারার হৃদয় কর্তন এবং বৃক্ষের পুনর্জীবিত হওন)

সকলে। ধন রাজরাণী ধন!

চিন্ত। মহারাজ, দেবালেশে আমি অর্থ ব্যয় করেছি, নিম্নকোণে অপবাদ দিয়েছে। দেবকৃপায় আমি আর এক পরম রত্ন প্রাপ্ত হইছি। মহারাজের এখনও পীড়া উপশম হয় নাই, ক্ষিভার শোণ আছে। এই ঔষধ সেবনে রোগ হ'ল সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করবেন। কার্যক্ষেত্রে দাসী রাজচরণে বিদায় প্রেরণ করবে।

(নেপথ্যে কুনালের গীত)

বাগবানু ভূমি জীবন প্রাণ,
নাশ হয় অহমিতি অভিমান;
ধায় ধায় চিত উদাও ধারে
চাহে চাহে ধায় বিশেষ মিলাইয়ে;

অশোক। এ কে গান করছে—সেই কুনালের কণ্ঠস্বর অনুমান হচ্ছে। যজ্ঞবর, দেব, গায়ককে সম্মান হেথায় লয়ে এসে।

[রাধাশুগুর প্রস্থান।

চিত্র। (স্বগত) আর বিলম্ব নয়, কুনাল এসেছে।
(প্রকাশ্যে) মহারাজ—মহারাজ, ঔষধ সেবন
করুন।

অশোক। প্রিয়ে, বোধ হয়, তোমার কুনাল আসছে।
চিত্র। মহারাজ—মহারাজ, শুভকণ ব'য়ে যাচ্ছে,
আর এক মুহূর্ত্ত গত হ'লে ঔষধের কল হবে না।

(ঔষধ গ্রহানোদ্যাতা)

(বেগে আকালের প্রবেশ)

আকাল। ছুটী, বারবিলাসিনী—(চিত্রহরার হস্ত
হইতে ঔষধ কাড়িয়া লগুন।)

অশোক। আকাল, আকাল—তুমি কি ক্ষিপ্ত?
রাজ্যকে কি বলছ?

আকাল। মহারাজ, এ বারবিলাসিনী, আপনার
নাতা কুনালের উপপত্নী ছিল। এ বিষ,—
মহারাজকে বিষ দিয়ে মহারাজের প্রাণ নষ্ট
করতে এসেছে।

চিত্র। মহারাজ, এত অপকলঙ্ক আমার অদৃষ্টে ছিল।
আমাকে বিদায় দিন, আমি চক্ষুর্ময়।

আকাল। মহারাজ, যেতে দেবেন না, ছুটার
প্রাণদণ্ড করুন।

চিত্র। মহারাজ, কত অপমান সহ্য করবো?

অশোক। প্রিয়ে, বির হও, দেবীর সমুচিত দণ্ড এখনই
বিধান হবে। (আকালের প্রতি) তুমি কিরূপে
জানলে—এ বিষ?

আকাল। মহারাজ, এ ছুটা—পিণ্ডাচিনীর মণী,
পৈশাচিক কুহকে বোধিবৃক্ষ ওষু হয়েছিল,
পৈশাচিক শক্তিতে পুনর্জীবিত হয়েছে।

অশোক। এ সংবাদ তুমি কিরূপে অবগত?

আকাল। যে চণ্ডালিনী আপনার পরিচর্যা করেছিল,
ও ন্যস্ত পরামর্শ শুনেছে, তার নিকট আমি
শ্রবণ করেছি।

চিত্র। মহারাজ, বিচার করুন,—তার বাক্যশক্তি নাই।
আমি চক্ষুর্ময়।

(গমনোদ্যাতা)

আকাল। মহারাজ, ধরুন, আমি প্রমাণ দিচ্ছি।
আপনি আমার জীবন দান করেছিলেন, সেই
জীবন আপনাকে পুনরর্পণ করি। আমার
মৃত্যুতে আপনি পিণ্ডাচিনীর হস্তে মুক্তিলাভ
করুন। (বিদ পান।)

অশোক। আকাল—আকাল, বিষ যদি তো কেন
পান করলে?

আকাল। নচেৎ মহারাজ এ পানিনীকে অবিবাহ
করতেন না। আমার কণ্ঠস্বর রোধ হচ্ছে,
মহারাজ—বিদায়—

(আকালের পতন)

চিত্র। মহারাজ, এ আমার শত্রু ছিল। আমার
সঙ্গে এত শত্রুতা, এ স্থলে আমি আর থাকবো
না।

(গমনোদ্যাতা)

অশোক। কদাচ নেতে পাবে না, বিষ বা আকালের
কপটতা পরীক্ষিত হোক।

(রাধাশুভ ও গণ্ডাং কুনালকে লইয়া
কাঞ্চলমালার প্রবেশ)

কুনালের গীত।

কাম্বাকামন নহে তো আমারি
সকলই তোমানই—

বারি সনে কবে মিলাইবে বারি॥

শাসবার তুমি জীবন প্রাণ,

নাথ হয় অহমিতি অভিমান;

ধায় ধায় চিত্ত উদ্বাগ ধায়,

চাহে চাহে বার বিধে মিলাইয়ে;

বিস্তৃত জীবন, বিদূত প্রাণমন,

ভুবনবিহারী, শুদ্ধ ধোদোদর মোহ-তমোহারী
মাগে নিখারী!

(দেবীর প্রবেশ)

দেবী। মহারাজ, আপনার পুত্র, পুত্রবধূকে গ্রহণ
করুন। বাছারা পথে পথে ভিক্ষা করে উদর
পূর্য্য করেছে। হা অদৃষ্ট!

অশোক। এ কি, দেবি! আমার কুনালের এ দশা
কেন?

(কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল, তোমার এ
হৃদশা কে করেছে?

(তক্ষশিলা হইতে প্রেরিত দূতের প্রবেশ)

দূত। কঠিন পিতৃ-আজ্ঞার। (পত্র প্রদান)

অশোক। (পত্র পাঠ করিয়া) কি মর্মানশ। হস্তা-
রিনি, এ জোরই কার্য্য।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা। বাবা—বাবা—কুনাল, তোমার এ কথা হ'লো। আমি কখন ক'রে প্রাণ ধরবো। আমি তোমার পরিভাগ ক'রে গিয়েছিলুম, সেই জন্য কি আমার মুখদর্শন করবে না। বাবা, ক'বাসে তোমার ওই অলোক-হৃদয় মুখবন্ধল মনে ক'রে জীবন ধারণ করেছে। তোমার রাজ্যেবর দেখে বো, যে দিন তোমার প্রাণ ক'রেছি, সেই দিন থেকে আমার সাধ,—সে সাধে কেন রাজ্যখান হ'লো। বাবা, তোমার অঙ্গ দেখে এখনও আমার চক্ষু উৎপাটিত হ'লো না। বাবা বাবা, কুনাল, আমার অঙ্গলের নিধি—এ কি হ'লো। অশোক। এ কি পদ্মাবতী! আমি এতদিন তোমার চিনেও চিন্তে পারি নাই।

কুনাল। মহারাজ, বনে চণ্ডালগৃহে বাস ক'রে জননী আমার জ্যেষ্ঠতাপুত্রকে ধাত্রীরূপে পালন করেছিলেন,—সেই পালনের নিমিত্তই অজাত-বাস করেছেন। ইনি আমার গর্ভধারিণী, তম-পেক্ষা মহারা তগোধেন ধাত্রী জননী!

অশোক। দেবি, তোমার আশ্রয়ভাগের তুলনা হয় না। তুমি চণ্ডালিনী-বেশে এই পাপিনীর কিংবদী হয়ে রাজগৃহে বাস করেছ! (কুনালের প্রতি) বাবা কুনাল, তোমার প্রেমা পিতার কি প্রায়শ্চিত্ত বলে।

কুনাল। পিতা, আমি জড়চকুহীন, কিন্তু বুদ্ধদেবের রূপায় আমার দিব্যচক্ষু প্রকটিত। অলীক দৃষ্টির পরিবর্তে দেবদৃষ্টি লাভ করেছি। সমস্তই বিমাতার রূপায়!

অশোক। মদী, এই পাপিনীর কি শাস্তি বিধান করো? কিরূপে এর প্রাণদণ্ড করা উচিত?

কুনাল। মহারাজ, দাসকে ভিক্ষা দিন, প্রাণদণ্ড হ'লে পরম-প্রায়শ্চিত্ত অহুতাপে বঞ্চিত হবে। অভাগিনীকে অহুতাপের সময় দিন।

অশোক। না বৎস, তোমার দ্বার দেবর আমার লাভ হয় নাই।

মিত্র। (বিশেষ আশ্রয় বাহির পূর্বক সেবন করিয়া) কুৎসিত রাজ্য, তুমি আমার কি দণ্ড প্রদান করি? আমার নিমিত্ত এখনো ঐ ভীত বিধ ছিল। আমার রূপায় এখনই অবসান হবে; তুমি ধার-জীবন জগা জোর কর। (কুনালের প্রতি)

কুনাল, তোর কথা আমার পক্ষে যুক্ত-অসঙ্গ। তুমি আমার উপেক্ষা করেছিস, তোর চক্ষু উৎপাটিত হয়ে শাস্তি দিয়েছি। কিন্তু দেখছি, সে তোর শাস্তি নয়। যুদ্ধের পর যদি আমার উপায় থাকে, আমি তোর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিংবা দেখে বো—কিন্তু তোর শাস্তি হয়। (পতন ও যুদ্ধ।)

দেবী। মহারাজ, সাধনী রাজকুলস্থকে আশীর্বাদ করুন। কি করে তোমার অকৃতজ্ঞের সেরা করেছে, আমার কাছে বাগ্‌দেবী এলেও কান্না করতে অক্ষম।

অশোক। দেবি, আমি এই সাধনী জননীর কি পুরস্কার দেবো, বাঁচ আমার চিত্তবিন্দয় পুত্র-দার! মা গো, তোমার স্বামী অন্ধ, তুমি রাজ-রাণী হবে না—এই বেদে আমার কবর বিদীর্ণ হচ্ছে।

কাকন। পিতা, আক্ষেপ করবেন না,—পতিপ্রাণে আমি ইচ্ছাশীল অপেক্ষা বৈভবশাসিনী। আমি পরম সম্পদ পতিসেবার অধিকার প্রাপ্ত হয়েছি, আমি অস্ত্র সম্পদ প্রার্থী নই।

পদ্মা। (কাকনবালাকে আলিঙ্গন করিয়া) মা—মা—আমাবু—
(উপভোগের প্রবেশ।)

অশোক। শুকদেব—শুকদেব—! দেখুন—কত দিনে আমার শাস্তির অবসান হবে? নিক-রাজ্য, অশোক নামে নিক—বীজপৌকর ছিন্ন মস্তক দেখেছি, বাগ্‌দেবীকে বনবাসিনী করেছে, আজ আমার বংশধর কুনাল চকুহীন! পরমহুদার প্রকৃতকর আকাল, বিদপানে যুত! প্রভু, আমি কি ক'রে জীবন ধারণ করবো!

উপ। মহারাজ, দেহীর বৈধ্যবল্যনই শাস্তির এক-মাত্র উপায়। সংসার যদি কটকটক্যা না হ'তো, কে নির্ধারণ কামনা করতো? মহারাজ, প্রভুর পরম রূপায় সংসার বিববৎ জ্ঞান হয়। আকাল, ওঠো, তোমার রাজতন্ত্রের আদর্শ প্রদান সম্পূর্ণ হয় নাই।

আকাল। (দীর্ঘে বীরে গাতোপান করিয়া) প্রভু, আমার ফেরাদেন। আন্তে আন্তে দিকি আলো দেখতে দেখতে ব্যক্তিহীন

উপ। বৎস, অচিরে নরককে দিব্য জ্যোতিঃ করনি

করবে। সত্য কুনাল, বুঝবে তোমার বেরূপ
প্রভুর দর্শন নিহেন, জড় দৃষ্টিতেও সেইরূপ দর্শন
দেবেন, সেই জড় তোমার কুনাল চক্ষু পুনরায়
প্রাপ্ত হবে।

পদ্মা। রূপাধর—সিঁদুরের জ্বরে আনন্দরাস্তা—

অশোক। প্রভু প্রভু যদি রূপা করেছেন, আর
সামান্য রাজকাহ্নী লিপ্ত রাখবেন না। কুনালকে
সিংহাসন প্রদান করে দাসকে আপনার পদ-
সেবার নিষেধ করুন।

কুনাল। মহারাজ, মার্জনা করুন, আমি তিক্তরস
অস্বাদন করেছি, সে রস ভগ্ন করবেন না।

উপ। মহারাজ, পাটলিপুত্র চলুন।

অশোক। প্রভু, আর আমার সিংহাসনে ইচ্ছা নাই।

উপ। কুনালের পুর সঙ্গীতিকে সিংহাসনে অতি-
শেক করে দেয়ণ ইচ্ছা করবেন। (চিন্তিত্রাহকে
নির্দেশ করিয়া) এ হতভাগিনী রাজ্যলৈ মালা-
প্রদান করেছিল, এর সংকাবেব আজ্ঞা দিন।

আকাল। প্রভু, রূপা তঁরে একবার বাঁচিয়ে দিন,
বেটার চক্ষুজ্বা হল কি না দেখি।

উপ। রাস, এ পার্থক্যে মার নরকে লয়ে স্থান
দিয়েছে। পাপিনীকে প্রাণ মার দেহে নাই।

আকাল। বেটারে নিয়ে মার বেটাও জাহি জাহি
ভাঙবে। তার পড়, ও তো মারের নহুতী,
তার বেটা শুকে নরকে দিনে।

উপ। নরক মাঝেব রাজ্য,—মার বহু নরকবাদী—
নরক পাপীক উপর তার অধিকার। প্রজাবৃদ্ধির
জন্ত মানবকে প্রত্যাশিত করে। চলুন মহারাজ,
বিবেকের প্রবেশন নাই।

[রাধাগুপ্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

(হীমন মার-অনুচরের প্রবেশ)

১ম চর। মন্ত্রী মশায়, আমরা সংকর করবে।

রাধা। কি প্রকৃত্য প্রার্থনা করে।

২য় চর। কার্য শেষ করে প্রকৃত্য গ্রহণ করুন।
আপনি যান।

রাধা। (সংকট) ও বাবা—এটা কোথায় হোক,
আমি নিশ্চিন্ত।

[রাধাগুপ্তের প্রস্থান।]

(মারের প্রবেশ)

৩য় চর। মের বাও, রাধা অস্তি নরকের দ্বারে।

[দ্বার লইয়া মার-অনুচরের প্রস্থান।]

গোবিন্দ,

তব মূল কলুষিত করিব নিশ্চয়,—

রহ রহ সময় সাপেক্ষ যাত্র তাহা।

তব মূল শাস্তিময় স্থান না রহিবে,

লিন্দুনে মহা বুল বৌদ্ধের বাধিবে,

কিন্তু এই সিদ্ধান্ত খেদ,

নির্গুন না হবে কোনকালে,—

লক্ষ্মীপে শাখা তব বন্ধে আরোপিত।

বাক, বা হবার হবে—

উপস্থিত উপায় কি করি।

পরাতব নেহারি শিহরি,

তব নাহি কমা দিব রণে;

রাজ ভূগ আছে যম অপৌক-হৃদয়,

অহঙ্কার—রাজ্য-অহঙ্কার তার মনে,

তবে কি হেতু নিরাশ,

অহঙ্কার কে পারে তাজিতে।

করে যদি সমাগরা ধবলী প্রদান,

শতশ্রমে অহঙ্কার হবে বনগান,

গাবে তার কিরূপে নিস্তার।

না না, ভয় হয়,

অস্বিকিত কি আছে আশয়—

যাহে পদে পদে পরাজয় যম।

ধাকে বেগা খাতক আশ্রয়,

অহঙ্কার হৃদয় সহায় যম।

কি হেতু সংশয়,

কি হেতু অংশকা আর,

রণজয় নিশ্চয় হইবে।

[প্রস্থান।]

দশম গর্তাঙ্ক

পাটলিপুত্র—অশোকের কক্ষ

(রাধাগুপ্ত ও আকালের প্রবেশ)

রাধা।—আকাল, সর্বনাশ হচ্ছে—কেন্দ্র না।

আকাল। মশায়, আমার সর্বও কখনো ছিল না,

নাশও কার নাম জানি না।

রাধা। ব্যাক ক'রো না, মহারাজ স্বর্ণপাত্র ভেঙেন

করুন, প্রতিদিন সে স্বর্ণপাত্র সন্ধ্যাকে পাঠিয়ে

ছেন।

আকাশ। আরো হ্যাঁ, ভারতের বৃত্তি করে মহারাজকে
দ্রোণপাণ্ডে আহার করতে বিদেহিলেন, তাও
বলা করে সৌন্দর্য্যে বিদেহিলেন, তার পর
হস্তিকা পাণ্ডে দিচ্ছেন।

রাধা। তোমার মতন তো দারিদ্র্যহীন আমরা নই।
মহারাজ পৌত্রকে রাজ্য অর্পণ করেছেন, তাও
রের সমস্ত বার্থ যদি দৌড়দেড়নে জতা ব্যয় কর-
বেন, রাজ্যের পুত্র হ'লে রাজ্য চলবে কি
প্রকারে?

আকাশ। যা করবার তা তো করেছেন, এখন
আমরা বলাচ্ছি কি?

রাধা। একটা রাজ্যকে ক্ষয় করো।

আকাশ। আর কি ক্ষয় করবে? আচ্ছা কখন,—
হুঁশিয়ারা, হস্তিকাপাণ্ডে আহার, পীতবস্ত্র পরি-
ধান—আর কি ধাননা আছে বলুন?

রাধা। চুপ দাড়া—

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। আকাশ, যদি কেউ আমার আত্মবাহী
বাসন, এই আমার হস্তবিশিষ্ট মণি সাময়কী বেল
এক্ষেপে প্রদান করে। তুমি জানো—আর আমার
কিছুই নাই, এই অর্ঘ্য আমারই আমার মন।
যদি আরো বাকী থাকেও না পাণ্ড, তুমি স্বয়ং এ
কাটা করো।

অশোক। মহারাজ, এক কক্ষের পোকের ভাখনা কি—
সবুজ মশার মাথার করে দিবে আনুবে। তবু-
গাও গায়ে যে, রাজার কাছে আর পাওনা-
খোঁড়া কিছু নাই।

রাধা। মহারাজ, কেন এরূপ আশা করছেন, আমরা
আপনার আত্মবাহী রয়েছি।

আকাশ। দিন মহারাজ, সবুজ মশারের আর ক্রেশের
আনন্দ নাই, আমিই পারিষে দিচ্ছি।

অশোক। দাঁড়ো—সব্বের দিন সকলে এর এক এক
আংশ গ্রহণ করেন, আমার আর কিছুই নাই।

আকাশ। (স্বগত) দশ হাজার ভিকু—বস্ত্রা কর্তে
বড় পাঁচ পড়বে।

(আকাশের প্রস্থান।)

(উপশব্দের প্রবেশ)

অশোক। প্রভু, আজও কি সারের অধিকার আমার

অস্তরে আছে? এত বর্ণপত্রও কি আমার
তোমার অবদান কর না?

উপ। মহারাজ, বর্ণপত্র স্বক হবেন না। বটবৃক্ষের
ফুলের তার পাপবৃক্ষ করণ আনন্দ করে। স্বান
ধমন ব্যতীত যেমন সেই নৃত্যরূপটি মিশ্রিত হয়
না, অস্তরে আবার ব্যতীত পাপের ফলও মিশ্রিত
হয় না।

অশোক। বাণাশ্রুতি, এখন তোমাদের মহারাজ কে?
রাধা। মহারাজ বিচ্ছিন্ন হয়েছেন।

অশোক। সত্য বলছ?

রাধা। দাস তো কখনো মিথ্যা বলে না।

অশোক। এখানে আমি রাজা?

(আকাশের পুনঃ প্রবেশ)

রাধা। হ্যাঁ মহারাজ।

অশোক। তবে আমি তোমার বন্ধু কোন্‌মস্তকে
আপনার হস্তি দান করবো?

রাধা। প্রভু, প্রভু, আপনাকেই রাজ্য প্রাপন করে-
ছিলেন, আপনাকেই রাজ্য নষ্ট করছেন।

উপ। মন্ত্রিঃ, বৌদ্ধমত নোড়ী নয়। আমি সেই
মস্তকে প্রকিমিষিকরণ যুবকাত নন্দ্রীতিকে চাবি
কোটি স্বপ্নিত্য রাজ্য বিক্রয় করি, এর কার্য
জান,—মহারাজ শতকোটি কাম্বু। সবে প্রদান
করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছেন। তখনো ছিগনকোট
কোটি প্রদান করেছেন, অবশিষ্ট মূল্য প্রদানে
অস্বিত্য পূর্ণ হোক। আকাশ, পরাবর্তী প্রচ-
তির হয়ে এলো—

(আকাশের প্রস্থান।)

রাধা। ভাঙার শূঁ,—এত স্বপ্নিত্য কিসে প্রদান
করি। কোর বহু রাজার সাহায্য ছিল নন্দ্র
নয়। দেখি, কিরা হয়।

(রাধাওঠের প্রস্থান।)

(পদাবতী, দেবী, কনাক, কাকদেবী, বরদিক
বইরা আত্মবাহী প্রবেশ)

উপ। মহারাজ, হামুদা তোমার ভাঙা পীতবস্ত্র
প্রদান করছেন না?

অশোক। প্রভু, আপনাকে তোমার ভাঙা পীতবস্ত্র
প্রদান দিচ্ছি। আমি বসিচ্ছি, এতটা দল কষ্ট-
কমাপ কিছুই আনয়ন না, একটা বস্ত্রাবেষ,—
যদি নিমিত্ত মনে ছিলো।

উপ। মহারাজ, আপনার অন্তর হৃদে কাম-কোষাদি
বিশু-বাক্য পরীক্ষায় ইতিপূর্বে বাহির্গত হয়ে-
ছিল; এখন রাজ্যধারী মহারাজ, তখনও দানত্যাগের
আপনার অন্তরকরণ ছিল। সে গৌরবের অধিকারী
মহারাজ গৌরব পরিত্যাগ করেছেন, বুঝেছেন
—আপনি নিমিত্ত যাব। কেন্দ্রে বুঝেদেবে
দর্শন করবার দৃষ্টি আপনার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত,—
জ্যোতির্গবে দর্শন করুন। যা পড়াবে, যা
দেখি, তোমাদের কাম পূর্ণ, তোমাদের যশো-
গাথা ধরনী ব্যাপ্ত হবে,—পতির সঙ্গে একত্রে
দর্শন হরো। বহন কুলায় তুমি দিব্যত্বকে বর্ষীক
দিবারাত্রি প্রভুকে দর্শন কর—তুমি নক্ষত্রে
দর্শন কর, এ নিমিত্ত চক্ষু প্রাপ্ত হইবে। অতীত,
তুমি প্রভুর দর্শনে প্রকাশিত হয়ে প্রভু বর্ণিত
করো। তোমার আত্মজাতি সাধনের কুলা
হর না। নরীয়ে বলে যে, গৌরবের গোষ্ঠী
নয়, আশা অংশে কেম কেম মর্মে প্রেরণ
বাসবে। নজের মধ্যে নিমিত্ত দিক্ত হবার
প্রয়োজন নাই। এখানে প্রচিন্দ হইবে
মুক্ত এরবার জ্ঞান মত বুঝে গ্রহণ করবে।
মহা-জ্যোতির্গত মুক্তি দর্শন করে।—

পটপরিবর্তন।

শূভে বুঝেদেবের মুক্তি প্রকাশ।

(সম্মুখে মাদ্র করযোড়ে প্রকাশমান)

উপ। মা, এইবার আমি তোমার উপদেশ গ্রহণ
করবো। প্রভু ইচ্ছা কার্য বর্জন করে নির্যাস
কামনায় ধ্যানত থাকবো।

মাদ্র। তির্যাক করবেন না, আমি পরাজিত! নির্গল
হৃদয়ে আমার আশার মাই। এর বুঝেদেবের
জয়!

মককে! এর বুঝেদেবের জয়! এর বর্ণের জয়! জয়
বুঝেদেবের জয়!!!

এমবেক মদীত।

মদি বুঝেদেবের মদীত।

হয়ে জাতি তিমির চক্ষু বিহীন-জ্যোতি।

দিমল বদনমণ্ডলে, ককণাধর উপরে,

হেত্রি পরশে পুনর মানব-বদন-কমনে;

দীন-শরণ-পাতি, পরশে অমল মতি,

অবনী, তখন, লোম, সমীরণ

নিমিত্ত বহির্গত আশ্রিত।

